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I. 

Schönheit  um  uns  herum. 

A  n  einem  der  ersten  Frühlingstage  des  Jahres  1827 
-^^^  fuhr  der  alte  Dichter  in  offener  Kutsche  durch  das 
Erfurter  Thor  aus  Weimar  heraus.  Die  Strafse  war 
heute  von  Fuhrwerken  und  Fufsgängern  ungewöhnlich 
belebt;  sie  kamen  fast  alle  vom  Westen,  von  Erfurt  her, 
und  man  bemerkte  sogleich,  dafs  sie  die  Leipziger 
Ostermesse  zum  Ziel  hatten.  Mit  ruhigem  Behagen  be- 
trachtete Goethe  die  lebendigen  Bilder,  die  an  ihm 
vorüberglitten.  ,,Wie  schön!  wie  schön!"  rief  er  aus,  als 
eine  Koppel  Pferde  von  edler  Rasse  mit  leichten  Hufen 
den  Boden  schlug. 

„Warum  nennen  wir  nun  diese  Pferde  schön?" 
fragte  sein  Begleiter  Eckermann,  der  so  leicht  keine 
Gelegenheit  unbenutzt  liefs,  wo  er  Belehrung  ein- 
sammeln konnte. 

Goethe  lächelte.  Er  dachte  an  die  hölzernen  Gesellen, 
die  die  Schönheit  in  die  Schubladen  ihrer  theoretischen 
Schränke  und  Kommoden  einzufangen  suchen.  Wie 
diese  armseligen  Ästhetiker  sich  bemühen,  das  Unaus- 
sprechliche auszusprechen,  die  flutenden  Sonnenstrahlen 
in  feste  Begriffe  zu  schmieden!  Als  ob  nicht  das  Schöne 
wie  alles  andere  Göttliche,  das  uns  zu  empfinden  vergönnt 
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ist,  eine  Manifestation  geheimer  Naturgesetze  wäre,  die 
uns  ohne  dessen  Erscheinung  ewig  wären  verborgen 
geblieben  !^)  Als  ob  es  nicht  ein  Urphänomen  wäre, 
das  wir  in  seinem  letzten  und  ganzen  Wesen  nicht 
sehen  und  verstehen  können  —  ebenso  wenig  wie  wir 
auch  sonst  die  Gottheit  sehen  und  verstehen!  Nur  ein 
Abglanz  des  Göttlichen  ist  für  uns  wahrnehmbar,  dieser 
Abglanz  allerdings  in  unzähligen  Werken  der  Natur  und 
der  Menschen.  Wohl  erscheint  uns  auf  den  ersten 
Blick  manches  Land  traurig  und  verlassen,  aber  die 
Schönheit  fand  doch  auch  dahin  den  Weg. 

,,Sie  steiget  hernieder  in  tausend  Gebilden, 
Sie  schwebet  auf  Wassern,   sie  schreitet  auf  Gefilden, 
Nach  heiligen  Mafsen  erglänzt  sie   und  schallt, 
Und  einzig  veredelt  die  Form  den  Gehalt, 
Verleiht  ihm,  verleiht  sich  die  höchste  Gewalt. "^j 

Und  diese  Schönheit  rührt  uns  ähnlich,  wie  uns  der 
Anblick  einer  guten  That  rührt.  „Wir  fühlen  dabei, 
dafs  wir  nicht  ganz  in  der  Fremde  sind,  wir  wähnen 
einer  Heimat  näher  zu  sein,  nach  der  unser  Bestes, 
Innerstes  ungeduldig  hinstrebt." ^)  —  — 

Doch  Goethe  kehrte  zurück  aus  seinen  Gedanken 
und  ward  seinen  Begleiter  wieder  gewahr.  Eckermann 
war  kein  Pedant  wie  Faustens  Famulus,  aber  mit  einem 
„Wenn  ihr's  nicht  fühlt,  ihr  werdet's  nicht  erjagen" 
mochte  auch  er  nicht  abgespeist  sein. 

,,Ich  habe  oft  aussprechen  hören,"  meinte  er,  „die 
Natur    sei   immer   schön,    sie    sei   die  Verzweiflung  des 

^)  Maximen  und    Reflexionen.    —    ^)  Pandora.      Epimetheus 
spricht.   —   ^)  Wilhelm  Meister. 
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Künstlers,  indem  er  selten  fähig  sei,  sie  ganz  zu  er- 
reichen."^) 

Goethe  schüttelte  den  Kopf.  Über  solche  Fragen 
hatte  er  schon  vor  manchem  Jahre  mit  den  Freunden 
in  Rom  diskutiert. 

„Ich  weifs  wohl,"  sagte  er,  ,,dafs  die  Natur  oft 
einen  unerreichbaren  Zauber  entfaltet;  allein  ich  bin 
keineswegs  der  Meinung,  dafs  sie  in  allen  ihren 
Äufserungen  schön  sei.  Ihre  Intentionen  sind  zwar 
immer  gut,  allein  die  Bedingungen  sind  es  nicht,  die 
dazu  gehören,  sie  stets  vollkommen  zur  Erscheinung 
gelangen  zu  lassen. 

,,So  ist  die  Eiche  ein  Baum,  der  sehr  schön  sein 
kann.  Doch  wie  viel  günstige  Umstände  müssen  zu- 
sammentreffen, ehe  es  der  Natur  einmal  gelingt,  ihn 
wahrhaft  schön  hervorzubringen !  Wächst  die  Eiche  im 
Dickicht  des  Waldes  heran,  von  bedeutenden  Nachbar- 
stämmen umgeben,  so  wird  ihre  Tendenz  immer  nach 
oben  gehen,  immer  nach  freier  Luft  und  Licht.  Nach 
den  Seiten  hin  wird  sie  nur  wenige  schwache  Äste 
treiben,  und  auch  diese  werden  im  Laufe  des  Jahr- 
hunderts wieder  verkümmern  und  abfallen.  Hat  sie 
aber  endlich  erreicht,  sich  mit  ihrem  Gipfel  oben  im 
Freien  zu  fühlen,  so  wird  sie  sich  beruhigen  und  nun 
anfangen,  sich  nach  den  Seiten  hin  auszubreiten  und 
eine  Krone  zu  büden.  Allein  sie  ist  auf  dieser  Stufe 
bereits  über  ihr  mittleres  Alter  hinaus,  ihr  vieljähriger 
Trieb  nach  oben  hat  ihre  frischesten  Kräfte  hingenommen, 
und  ihr  Bestreben,  sich  jetzt  noch  nach  der  Breite  hin 
mächtig    zu    erweisen,    wird    nicht    mehr    den    rechten 

^)   Eckermann,    i8.  April    1827. 
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Erfolg  haben.  Hoch,  stark  und  schlankstämmig  wird 
sie  nach  vollendetem  Wüchse  dastehen,  doch  ohne  ein 
solches  Verhältnis  zwischen  Stamm  und  Krone,  um  in 
der  That  schön  zu  sein. 

,, Wächst  hinwieder  die  Eiche  an  feuchten,  sumpfigen 
Orten  und  ist  der  Boden  zu  nahrhaft,  so  wird  sie,  bei 
gehörigem  Raum,  frühzeitig  viele  Äste  und  Zweige  nach 
allen  Seiten  treiben;  es  werden  jedoch  die  wider- 
strebenden, retardierenden  Einwirkungen  fehlen,  das 
Knorrige,  Eigensinnige,  Zackige  wird  sich  nicht  ent- 
wickeln, und  aus  einiger  Ferne  gesehen,  wird  der  Baum 
ein  schwaches,  lindenartiges  Ansehen  gewinnen,  und  er 
wird  nicht  schön  sein,  wenigstens  nicht  als  Eiche. 

„Wächst  sie  endUch  an  bergigen  Abhängen,  auf 
dürftigem,  steinigtem  Erdreich,  so  wird  sie  zwar  im 
Übermafs  zackig  und  knorrig  erscheinen,  allein  es  wird 
ihr  an  freier  Entwickelung  fehlen,  sie  wird  in  ihrem 
Wuchs  frühzeitig  kümmern  und  stocken,  und  sie  wird 
nie  eiTeichen,  dafs  man  von  ihr  sage:  es  walte  in  ihr 
etwas,  das  fähig  sei,  uns  in  Erstaunen  zu  setzen." 

Goethe  schöpfte  Atem,  und  Eckermann  warf  ein,  er 
habe  im  vorigen  Jahre  herrliche  Eichbäume  in  der 
Gegend  von  Göttingen  gesehen,  besonders  auch  im 
Solling  in  der  Nähe  von  Höxter. 

„Ein  sandiger  oder  mit  Sand  gemischter  Boden," 
fuhr  Goethe  fort,  „wo  ihr  nach  allen  Richtungen  hin 
mächtige  Wurzeln  zu  treiben  vergönnt  ist,  scheint  ihr 
am  günstigsten  zu  sein.  Und  dann  will  sie  einen  Stand, 
der  ihr  gehörigen  Raum  gewährt,  alle  Einwirkungen 
von  Licht  und  Sonne  und  Regen  und  Wind  von  allen 
Seiten  her  in  sich  aufzunehmen.  Im  behaglichen  Schutz 
vor   Wind   und   Wetter    herangewachsen,    wird    aus    ihr 
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nichts;  aber  ein  hundertjähriger  Kampf  mit  den  Ele- 
menten macht  sie  stark  und  mächtig,  so  dafs  nach  voll- 
endetem Wuchs  ihre  Gegenwart  uns  Erstaunen  und 
Bewunderung  einflöfst." 

Jetzt  glaubte  Eckermann  die  erwünschte  Definition 
zu  haben  und  meinte:  „Könnte  man  nicht  aus  diesen 
Ihren  Andeutungen  ein  Resultat  ziehen  und  sagen:  ein 
Geschöpf  sei  dann  schön,  wenn  es  zu  dem  Gipfel  seiner 
natürHchen  Entwickelung  gelangt  sei?" 

,, Recht  wohl,"  erwiderte  Goethe,  „doch  müfste  man 
zuvor  aussprechen,  was  man  unter  dem  Gipfel  der 
natürhchen  Entwickelung  wolle  verstanden  haben." 

,,Ich  würde  damit,"  erwiderte  Eckermann,  „die- 
jenige Periode  des  Wachstums  bezeichnen,  wo  der 
Charakter,  der  diesem  oder  jenem  Geschöpf  eigen- 
tümlich ist,  vollkommen  ausgeprägt  erscheint." 

„In  diesem  Sinne,"  gab  Goethe  zu,  ,,wäre  nichts 
dagegen  einzuwenden,  besonders  wenn  man  noch  hin- 
zufügte, dafs  zu  solchem  vollkommen  ausgeprägten 
Charakter  zugleich  gehöre,  dafs  der  Bau  der  ver- 
schiedenen Glieder  eines  Geschöpfes  dessen  Natur- 
bestimmung angemessen  und  also  zweckmäfsig  sei. 

,,So  wäre  z.  B.  ein  mannbares  Mädchen,  dessen 
Naturbestimmung  ist,  Kinder  zu  gebären  und  Kinder 
zu  säugen,  nicht  schön  ohne  gehörige  Breite  des  Beckens 
und  ohne  gehörige  Fülle  der  Brüste.  Doch  wäre  auch 
ein  Zuviel  nicht  schön,  denn  das  würde  über  das 
Zweckmäfsige  hinausgehen." 

Goethes  Gedanken  schweiften  nun  zu  den  Rossen 
zurück,  die  das  Gespräch  hervorgerufen  hatten. 

„Warum  konnten  wir  vorhin  einige  der  Reitpferde, 
die  uns  begegneten,  schön  nennen,  als  eben  wegen  der 
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Zweckmäfsigkeit  ihres  Baues?  Es  war  nicht  blofs  das 
Zierliche,  Leichte,  Graziöse  ihrer  Bewegungen,  sondern 
noch  etvvas  mehr,  worüber  ein  guter  Reiter  und  Pferde- 
kenner reden  müfste  und  wovon  wir  andern  blofs  den 
allgemeinen  Eindruck  empfinden." 

„Könnte  man  nicht  auch,"  fragte  sein  Begleiter, 
„einen  Karrengaul  schön  nennen,  wie  uns  vorhin  einige 
sehr  starke  vor  den  Frachtwagen  der  Brabanter  Fuhr- 
leute begegneten?" 

„Allerdings,"  erwiderte  Goethe,  ,,und  warum  nicht? 
Ein  Maler  fände  an  dem  stark  ausgeprägten  Charakter, 
an  dem  mächtigen  Ausdruck  von  Knochen,  Sehnen 
und  Muskeln  eines  solchen  Tieres  wahrscheinlich  noch 
ein  weit  mannigfaltigeres  Spiel  von  allerlei  Schönheiten 
als  an  dem  mildern,  egalern  Charakter  eines  zierlichen 
Reitpferdes. 

,,Die  Hauptsache  ist  immer,"  fuhr  Goethe  fort,  ,,dafs 
die  Rasse  rein  und  der  Mensch  nicht  seine  ver- 
stümmelnde Hand  angelegt  hat.  Ein  Pferd,  dem  Schweif 
und  Mähne  abgeschnitten,  ein  Hund  mit  gestutzten 
Ohren,  ein  Baum,  dem  man  die  mächtigsten  Zweige 
genommen  und  das  übrige  kugelförmig  geschnitzelt  hat, 
und  über  alles  eine  Jungfrau,  deren  Leib  von  Jugend 
auf  durch  Schnürbrüste  verdorben  und  entstellt  worden, 
alles  dieses  sind  Dinge,  von  denen  sich  der  gute 
Geschmack  abwendet  und  die  blofs  in  dem  Schönheits- 
katechismus der  Philister  ihre  Stelle  haben." 


Hier  brach  das  Gespräch  ab.  Dafs  Druck  und 
Zwang  die  Menschen  häfslich  mache,  hat  Goethe  öfters 
beklagt;    so  schalt   er  auf  die  norddeutsche  Sitte,    dafs 
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die  Frauen  schwere  Tragkörbe  auf  dem  Rücken  schleppen; 
das  zerdrücke  den  Körperwuchs  und  bringe  platte 
Physiognomieen.  ^)  Wie  viel  schönere  Büder  malten  uns 
die  alten  Griechen  von  ihren  Frauen,  die  alle  Last  auf 
dem  Kopfe  trugen!  Ein  schlankes  Mädchen,  einen 
wohlgeformten  Wasserkrug  auf  dem  Kopfe,  in  gröfster 
Leichtigkeit  einhergehend:  wieviel  schöner  als  die  ge- 
bückte, gedrückte  Thüringerin! 

Und  dann  leuchteten  seine  Augen  wohl  auf,  weü  er 
an  Italien  gedachte,  wo  er  solchen  behenden  Mädchen 
manches  Mal  einen  Grufs  zugerufen.  Und  dieser 
Gedanke  an  Italien  genügt,  uns  ins  Bewufstsein  zu 
bringen,  dafs  in  der  Natur  das  Schöne  bald  ver- 
schwenderisch, bald  geizig  aufzutreten  scheint.  In 
Italien  ist  die  Luft  lauer,  der  Himmel  blauer,  un- 
bewölkter, die  Gesichter  sind  offen,  freundlich  und 
lachender,  die  Formen  und  Umrisse  der  Körper  regel- 
mäfsig  und  anlockender.  Selbst  das  Grün  der  Wiesen 
nicht  so  kalt  und  tot,  sondern  höher,  heller,  mannig- 
faltiger als  in  den  nördlichen  Himmelsstrichen.  Alles 
scheint  zum  lieblichen  Genüsse  einzuladen,  und  Natur 
und  Kunst  bieten  sich  wechselseitig  die  Hand.  Nirgends 
oder  selten  finden  wir  in  ItaÜen  solche  zurückstofsende, 
kolossale  Gestalten  wie  in  unseren  Gegenden,  nirgends 
so  verkrüppelte  und  zusammengeschrumpfte  Figuren. 
In  unseren  Gesichtern  verlaufen  die  Züge  regellos 
durch-  und  ineinander,  oft  ohne  irgend  einen  Charakter 
anzudeuten  .  .  .  man  kann  sagen,  in  einem  deutschen 
Gesichte  ist  die  Hand  Gottes  unleserlicher  als  auf  einem 

^)  Mündlich  bei  Wieland  am  8.  Oktober   1791,   Biedermann 
I,    125. 
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italienischen.  Bei  uns  ist  alles  verkritzelter  und  selten 
selbst  in  der  Form  etwas  Vollendetes.  Kopf  und  Hals 
scheinen  bei  jenen  Menschen  gleichsam  unmerklich  in 
einander  gefügt,  bei  uns  sind  sie  gröfstenteils  ein- 
geschoben und  aufgestülpt.  Die  sanft  geblähte  Brust 
schwellt  allmählich  in  ihren  Umrissen;  nicht  solche 
kugel-  und  muskelhafte  Massen  von  Fleisch,  die  das 
Auge  mehr  beleidigen  als  einladen. 

So  ungefähr  schilderte  Goethe  wenige  Jahre  nach 
seiner  Rückkehr  das  Land,  von  dem  er  im  Scherze 
sagte,  er  müsse  dort  in  einer  früheren  Existenz  einmal 
gelebt  haben,  so  heimisch  fühle  er  sich  da.  Und  dann 
fuhr  er  wieder  fort,  von  der  menschlichen  Schönheit  zu 
sprechen.  ^) 

,,Ich  habe  in  Italien  unter  der  gemeinsten  Menschen- 
klasse Körper  gesehen  gleich  den  schönsten  Antiken 
und  andere,  die,  entkleidet,  dem  Künstler  durch  die 
Regelmäfsigkeit  ihres  Baues  den  vollkommensten  Torso 
vertraten  ....  Die  Römerinnen  sind  die  reizendsten 
Gestalten,  die  ich  je  erblickte:  ein  schlanker  Wuchs, 
regelmäfsige,  majestätische  Gesichtszüge,  grofse  ge- 
wölbte Augenbrauen,  die  wie  abgezirkelt  einen  Halb- 
bogen bilden  .  .  .  Ich  bedauere  einen  grofsen  Künstler, 
wie  Herrn  Lips  in  Deutschland,  wo  ihm  das  Studium 
der  Formen  in  seiner  Kunst  keinen  Vorschub  thut;  er  mufs 
unaufhörlich  aus  seiner  Phantasie  hervorarbeiten, " 

Goethe  hatte  sich  in  Italien  nicht  blofs  als  Künstler, 
sondern  auch  als  Naturforscher  und  Naturphilosoph  um- 
geschaut, und  so  verbanden  sich  bei  ihm  ästhetische 
und  naturphilosophische  Gedanken  oft.     Er  ahnte  schon 

^)  Zu  Joh.  Falk  im  Sommer   1794,   Biedermann  I,    149. 
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damals  die  Entwickelungslehren,  die  erst  nach  seiner  Zeit 
genauer  erforscht  und  dargestellt  wurden;  er  glaubte  es 
zu  sehen,  wie  die  Natur  in  stetigem  Fortschreiten  immer 
höhere  Wesen  ausbilde,  bis  sie  endlich  zu  ihrem  höchsten 
Wesen,  dem  Menschen,  gelangte.  Auch  im  ästhetischen 
Sinne  erschien  ihm  der  Mensch  das  vollkommenste 
Naturwerk.  Die  Tiere  bedürfen  noch  des  Schmuckes, 
den  sie  oft  in  ganz  unverhältnismäfsigen  Organen,  als 
da  sind  Hörner,  lange  Schweife,  Mähnen  u.  dgl.  zu- 
sammengepackt ti'agen.  Das  alles  fällt  beim  Menschen 
weg,  der  schmucklos,  durch  sich  selbst  schön,  dasteht, 
der  alles,  was  er  hat,  auch  ist,  wo  Gebrauch,  Nutzen, 
Notwendigkeit  und  Schönheit,  alles  Eins  ist  und  zu 
Einem   stimmt.') 

Von  lebenden  Wesen  wird  dort  die  Schönheit  er- 
reicht, wo  sie  nicht  unter  widrigen  Verhältnissen  allzu- 
sehr leiden,  wo  sie  ihre  Eigenart  frei  entfalten  können. 
„Das  Gesetz,  das  in  die  Erscheinung  tritt,  in  der  gröfsten 
Freiheit,  nach  seinen  eigenen  Bedingungen,  bringt  das 
Objektiv -Schöne  hervor."^)  Erkannt  aber  wird  die 
Schönheit  vom  Menschen  zuerst  und  empfunden  wird  sie 
von  ihm  am  stärksten,  wenn  sie  am  Äufseren  anderer 
Menschen  zur  Erscheinung  gelangt. 


Drei  Göttinnen  sah  der  Schäfer  auf  dem  Idaberge 
plötzlich  vor  sich.  Hera  versprach:  wenn  er  ihr  den 
goldenen  Apfel  reiche,  so  wolle  sie  ihn  zum  Herrn 
über  Asien  und  Europa  erheben;  die  zweite  der 
Göttinnen,  Pallas  Athene,  war  bereit,  ihn  zu  einem  un- 

^)    Diese     Gedanken    mündlich     gegen    Riemer     ausgeführt, 
23.  November   1806,   Biedermann.  —  ^)  Sprüche. 
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bezwinglichen  Kriegsmann  und  weisen  Helden  zu 
machen;  die  dritte  aber,  Aphrodite,  sah  ihn  nur  hold- 
selig an  und  versprach  ihm  nichts  als  ihre  Schönheit. 
Und  sie  hatte  leichten  Sieg.  Mag  sein,  dafs  Paris 
thöricht  war,  aber  zu  allen  Zeiten  gab  und  giebt  es 
Viele,  die,  wie  der  idäische  Schäfer,  Macht,  Gold  und 
Weisheit  neben  der  Schönheit  gering  achten.^) 

Als  sich  Goethe  nach  Italien  geflüchtet  hatte,  suchte 
er  dort  bewufst  und  unbewufst  immer  nach  Leuten,  die 
sich  auf  das  Leben  verstanden.  Nach  solchen,  die 
leichter  atmeten,  fröhlicher  in  den  Tag  hinein  lebten 
und  die  unsägliche  Bitternis,  die  uns  das  Schicksal 
bietet,  schneller  überwanden,  als  er  es  bisher  konnte. 
In  Neapel  schien  der  englische  Gesandte,  Ritter 
Hamilton,  ein  weiser  Praktiker  zu  sein.  Er  hatte  in 
seinem  Leben  viel  Naturstudium  und  viel  Kunststudium  ge- 
trieben; zuletzt  aber  hatte  er  das  Studieren  aufgegeben, 
weil  er  glaubte,  in  einem  sehr  schönen  Mädchen  den 
Gipfel  aller  Natur-  und  Kunstfi-eude  gefunden  zu  haben. 
Es  war  eine  Engländerin  von  etwa  zwanzig  Jahren,  eine 
Mifs  Hart,  die  nun  bei  ihm  wohnte.  Er  lud  Goethen 
ein,  sie  zu  sehen,  und  Tischbein  durfte  sie  malen.  ,,Sie 
ist  sehr  schön  und  wohlgebaut,"  schrieb  Goethe  nach 
Weimar,  wo  Hamiltons  Name  nicht  unbekannt  war. 
„Er  hat  ihr  ein  griechisches  Gewand  machen  lassen, 
das  sie  trefflich  kleidet;  dazu  löst  sie  ihre  Haare  auf, 
nimmt  ein  paar  Shawls  und  macht  eine  Abwechslung 
von  Stellungen,  Gebärden,  Mienen  u.  s.  w.,  dafs  man 
zuletzt  wirklich  meint,  man  träume.  Man  schaut,  was 
so   viele   tausend   Künstler    gern   geleistet    hätten,    hier 

')  Vgl.  Schriften  über  Kunst,  Über  Pol}^gnots  Gemälde. 
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ganz  fertig,  in  Bewegung  und  überraschender  Ab- 
wechslung. Stehend,  knieend,  sitzend,  liegend,  ernst, 
traurig,  neckisch,  ausschweifend,  bufsfertig,  lockend, 
drohend,  ängstlich  u.  s.  w.;  eins  folgt  aufs  andere  und 
aus  dem  anderen,  Sie  weifs  zu  jedem  Ausdruck  die 
Falten  des  Schleiers  zu  wählen,  zu  wechseln  und  macht 
sich  hundert  Arten  von  Kopfputz  mit  denselben  Tüchern. 
Der  alte  Ritter  hält  das  Licht  dazu  und  hat  mit  ganzer 
Seele  sich  diesem  Gegenstand  ergeben.  Er  findet  in 
ihr  alle  Antiken,  alle  schönen  Profile  der  sizilianischen 
Münzen,  ja  den  belvederischen  Apoll  selbst." 

Als  Goethe  aus  Sizilien  zurückkehrte,  lud  ihn 
Hamilton  wieder  ein,  und  diesmal  mufste  die  schöne 
Maid  ihre  musikalischen  Talente  zeigen.  Als  die  Gäste 
nachher  in  das  Kunst-  und  Gerümpelgewölbe  des 
Gesandten  eindringen  durften,  bemerkten  sie  unter 
manchem  köstlichen  Werke  der  alten  und  neuen  Zeit 
einen  aufrecht  stehenden,  an  der  Vorderseite  offenen, 
inwendig  schwarz  angestrichenen  Kasten,  den  der 
prächtigste  goldene  Rahmen  einfafste.  Der  Raum  war 
grofs  genug,  um  eine  menschliche  Figur  aufzunehmen, 
und  das  war  auch  sein  Zweck.  Der  Kunst-  und 
Mädchenfreund,  nicht  zufrieden,  das  schöne  Gebild  als 
bewegliche  Statue  zu  sehen,  wollte  sich  auch  an  ihr 
als  an  einem  bunten,  unnachahmbaren  Gemälde  er- 
götzen, und  so  hatte  sie  manchmal  innerhalb  dieses 
goldenen  Rahmens,  auf  schwarzem  Grund  vielfarbig  ge- 
kleidet, die  antiken  Gemälde  von  Pompeji  und  selbst 
neuere  Meisterwerke  nachgeahmt.^) 


')  Ital.  Reise,   27.  Mai   1787. 
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Unser  Dichter  hatte  seinen  Spafs  an  dieser  prak- 
tischen Ästhetik  des  alten  Engländers,  und  als  er  einige 
Jahre  später  die  hübsche  Christiane  Vulpius  in  sein 
Haus  nahm  und  sich,  unbekümmert  um  die  Welt,  mit 
seinem  Mädchen  ein  trauliches  Stübchen  schuf,  mag 
er  wohl  öfters  an  Ritter  Hamilton  und  seine  Schöne 
gedacht  haben.  Aber  viel  wichtiger  war  doch  die  Ver- 
quickung von  Schönheitsdienst  und  täglichem  Leben, 
die  er  im  gleichen  Neapel  beim  gemeinen  Volke  fand. 
Diese  Neapolitaner  arbeiteten  geniefsend,  sie  umkleideten 
die  Prosa  des  täglichen  Lebens  vollkommen  mit 
poetischen  Zuthaten,  und  so  konnte  der  Fremde  wohl 
meinen,  die  Leute  gingen  beständig  ihrem  Vergnügen 
nach.  Dafs  ihre  Handwerkstechnik  gegen  diejenige 
nordischer  Länder  zurückstand,  dafs  Fabriken  bei  ihnen 
nicht  entstehen  wollten,  grämte  sie  nicht;  dafs  ihre 
Gelehrten  und  Künstler  nicht  weltberühmt  waren,  that 
ihnen  nicht  weh.  Sie  waren  wie  frohe  Kinder,  denen 
man  etwas  aufträgt,  die  dann  zwar  ihr  Geschäft  ver- 
richten, aber  auch  zugleich  einen  Scherz  aus  dem 
Geschäft  machen,  i) 

,,Eine  ausgezeichnete  Fröhlichkeit  erblickt  man 
überall  mit  dem  gröfsten  teünehmenden  Vergnügen," 
berichtet  Goethe  den  fernen  Freunden. 

,,Die  vielfarbigen  bunten  Blumen  und  Früchte,  mit 
welchen  die  Natur  sich  ziert,  scheinen  den  Menschen 
einzuladen,  sich  und  alle  seine  Gerätschaften  mit  so 
hohen  Farben  als  möglich  auszuputzen.  Seidene  Tücher 
und  Binden,  Blumen  auf  den  Hüten  schmücken  einen 
jeden,     der    es    einigermafsen     vermag.       Stühle    und 

')  Ital.  Reise,   28.  und  29.  Mai   1787. 
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Kommoden  in  den  geringsten  Häusern  sind  auf  ver- 
goldetem Grund  mit  bunten  Blumen  geziert;  sogar  die 
einspännigen  Kaleschen  hochrot  angestrichen,  das 
Schnitzwerk  vergoldet,  die  Pferde  davor  mit  gemachten 
Blumen,  hochroten  Quasten  und  Rauschgold  ausgeputzt. 
Manche  haben  Federbüsche,  andere  sogar  kleine  Fähnchen 
auf  den  Köpfen,  die  sich  im  Laufe  nach  jeder  Be- 
wegung drehen.  Wir  pflegen  gewöhnlich  die  Lieb- 
haberei zu  bunten  Farben  barbarisch  und  geschmacklos 
zu  nennen:  sie  kann  es  auch  auf  gewisse  Weise  sein 
und  werden,  allein  unter  einem  recht  heitern  und  blauen 
Himmel  ist  eigentlich  nichts  bunt;  denn  nichts  vermag 
den  Glanz  der  Sonne  und  ihren  Widerschein  im  Meere 
zu  überstrahlen.  Die  lebhafteste  Farbe  wird  durch  das 
gewaltige  Licht  gedämpft,  und  weil  alle  Farben,  jedes 
Grün  der  Bäume  und  Pflanzen,  das  gelbe,  braune,  rote 
Erdreich  in  völliger  Kraft  auf  das  Auge  wirken,  so 
treten  dadurch  selbst  die  farbigen  Blumen  und  Kleider 
in  die  allgemeine  Harmonie.  Die  scharlachnen  Westen 
und  Röcke  der  Weiber  von  Nettuno,  mit  breitem  Gold 
und  Silber  besetzt,  die  anderen  farbigen  National- 
trachten, die  gemalten  Schiffe,  alles  scheint  sich  zu  be- 
eifern, unter  dem  Glänze  des  Himmels  und  des  Meeres 
einigermafsen  sichtbar  zu  werden. 

„Und  wie  sie  leben,  so  begraben  sie  auch  ihre 
Toten;  da  stört  kein  schwarzer  langsamer  Zug  die 
Harmonie  der  lustigen  Welt.  Ich  sah  ein  Kind  zu 
Grabe  tragen.  Ein  rotsamtner  grofser,  mit  Gold  breit 
gestickter  Teppich  überdeckte  eine  breite  Bahre;  dar- 
auf stand  ein  geschnitztes,  stark  vergoldetes  und  ver- 
silbertes Kästchen,  worin  das  weifsgekleidete  Tote  mit 
rosenfarbenen  Bändern   ganz    überdeckt   lag.     Auf  den 
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vier  Ecken  des  Kästchens  waren  vier  Engel,  ungefähr 
jeder  zwei  Fufs  hoch,  welche  grofse  Blumenbüschel 
über  das  ruhende  Kind  hielten." 

Ein  andermal  ergötzte  sich  Goethe  daran,  wie 
dieses  heitere  Völkchen  auch  die  Speisen  und  die  sehr 
materiellen  Dinge,  aus  denen  sie  bereitet  werden,  zu 
verschönern  wufste.  „Bei  Santa  Lucia  sind  die  Fische 
nach  ihren  Gattungen  meist  in  reinlichen  und  artigen 
Körben:  Krebse,  Austern,  Scheiden,  kleine  Muscheln, 
jedes  besonders  aufgetischt  und  mit  grünen  Blättern 
unterlegt.  Die  Läden  von  getrocknetem  Obst  und 
Hülsenfrüchten  sind  auf  das  mannigfaltigste  heraus- 
geputzt. Die  ausgebreiteten  Pomeranzen  und  Zitronen 
von  allen  Sorten,  mit  dazwischen  hervorstechendem 
grünen  Laub,  dem  Auge  sehr  erfreulich  ...  In  den 
Fleischbänken  hängen  die  Teile  der  Ochsen,  Kälber, 
Schöpse  niemals  aus,  ohne  dafs  neben  dem  Fett  zu- 
gleich die  Seite  oder  die  Keule  stark  vergoldet  sei. 
Es  sind  verschiedene  Tage  im  Jahr,  besonders  die 
Weihnachtsfeiertage,  als  Schmausfeste  berühmt;  alsdann 
feiert  man  eine  allgemeine  Cocagna,  wozu  sich  fünf- 
hunderttausend Menschen  das  Wort  gegeben  haben. 
Dann  ist  aber  auch  die  Strafse  Toledo  und  neben  ihr 
mehrere  Strafsen  und  Plätze  auf  das  appetitlichste  ver- 
ziert. Die  Butiken,  wo  grüne  Sachen  verkauft  werden, 
wo  Rosinen,  Melonen  und  Feigen  aufgesetzt  sind,  er- 
freuen das  Auge  auf  das  allerangenehmste.  Die  Efswaren 
hängen  in  Guirlanden  über  die  Strafsen  hinüber;  grofse 
Paternoster  von  vergoldeten,  mit  roten  Bändern  ge- 
schnürten Würsten,  welsche  Hähne,  welche  alle  eine  rote 
Fahne  unter  dem  Bürzel  stecken  haben"  —  — 
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Schon  in  Venedig  hatte  Goethe  bewundert,  wie  das 
italienische  Volk  das  Leben  in  ein  Schauspiel  zu  ver- 
wandeln versteht.  Da  sah  er  z.  B.  eine  Galeere,  deren 
einziger  Zweck  es  war,  die  Häupter  der  kleinen  Republik 
am  feierlichsten  Tage  zum  Sakrament  ihrer  hergebrachten 
Meerherrschaft  zu  tragen.^)  Das  Schiff  war  ganz  Zierat, 
ganz  vergoldetes  Schnitz  werk,  eine  wahre  Monstranz, 
um  dem  Volke  seine  Häupter  recht  herrlich  zu  zeigen. 
„Wissen  wir  doch,  das  Volk,  wie  es  gern  seine  Hüte 
schmückt,  will  auch  seine  Obern  gern  prächtig  und 
geputzt  sehen." 

Zwei  Tage  später  war  der  Reisende  bei  dem  Hoch- 
amte, dem  der  Doge  jährlich  am  siebenten  Oktober 
wegen  eines  alten  Sieges  über  die  Türken  in  der  Kirche 
der  heiligen  Justina  beiwohnen  mufs.  ,,Wenn  an  dem 
kleinen  Platz  die  vergoldeten  Barken  landen,  die  den 
Fürsten  und  einen  Teil  des  Adels  bringen,  seltsam  ge- 
kleidete Schiffer  sich  mit  rotbemalten  Rudern  be- 
mühen, am  Ufer  die  Geistlichkeit,  die  Brüderschaften 
mit  angezündeten,  auf  Stangen  und  tragbare  silberne 
Leuchter  gesteckten  Kerzen  stehen,  drängen,  wogen 
und  warten,  dann  mit  Teppichen  beschlagene  Brücken 
aus  den  Fahrzeugen  ans  Land  gesteckt  werden,  zuerst 
die  langen  violetten  Kleider  der  Savj,  dann  die  langen 
roten  der  Senatoren  sich  auf  dem  Pflaster  entfalten, 
zuletzt  der  Alte,  mit  goldener  phrygischer  Mütze  ge- 
schmückt, im  längsten  goldenen  Talar,  mit  dem  Hermelin- 
mantel aussteigt,  drei  Diener  sich  seiner  Schleppe  be- 
mächtigen, alles  auf  einem  kleinen  Platz  vor  dem  Portal 
einer    Kirche,     vor    deren    Thüren    die    Türkenfahnen 

•     ^)  Ilal.   Reise,    5.   Oktober   1786. 
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gehalten  werden,  so  glaubt  man  auf  einmal  eine  alte 
gewirkte  Tapete  zu  sehen,  aber  recht  gut  gezeichnet 
und  koloriert  .  .  .  Der  Doge  ist  ein  gar  schön  ge- 
wachsener und  schön  gebildeter  Mann  .  .  .  Etwa  fünfzig 
Nobili  in  langen  und  dunkelroten  Schleppkleidern  waren 
mit  ihm,  meist  schöne  Männer,  keine  einzige  vertrackte 
Gestalt,  mehrere  grofs  mit  grofsen  Köpfen,  denen  die 
blonden  Lockenperücken  wohl  ziemten,  vorgebaute 
Gesichter,  weiches,  weifses  Fleisch,  ohne  schwammig 
und  widerwärtig  auszusehen,  vielmehr  klug,  ohne  An- 
strengung, ruhig,  ihrer  selbst  gewifs,  Leichtigkeit  des 
Daseins  und  durchaus  eine  gewisse  Fröhlichkeit.  Wie 
sich  alles  in  der  Kirche  rangiert  hatte  und  das  Hochamt 
anfing,  zogen  die  Brüderschaften  zur  Hauptthüre  herein 
und  zur  rechten  Seitenthüre  wieder  hinaus,  nachdem 
sie.  Paar  für  Paar,  das  Weihwasser  empfangen  und  sich 
gegen  den  Hochalter,  den  Dogen  und  den  Adel  geneigt 
hatten." 

Unserm  nordischen  Flüchtlinge  kamen  hier  natürlich 
Vergleiche  mit  dem  nüchternen  Deutschland.  „Bei 
uns,  wo  alle  Feierlichkeiten  kurzröckig  sind  und  wo  die 
gröfste,  die  man  sich  denken  kann,  mit  dem  Gewehr 
auf  der  Schulter  begangen  wird,  möchte  so  etwas 
nicht  am  Orte  sein.  Aber,  dachte  er  weiter,  hierher 
gehören  diese  Schleppröcke,  diese  friedlichen  Be- 
gehungen." Und  Goethe  liebte  sein  Leben  lang  solche 
Feste,  Aufzüge  und  Maskenspiele;  er  fügte  sie  gern  in 
seine  Dichtungen  hinein  und  verbrachte  manchen  Tag, 
um  sie  für  seine  Umgebung  auszudenken  und  vor- 
zubereiten. 
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Viel  prosaischer  und  grauer  spann  das  Leben  in 
Deutschland  sich  ab,  von  gelegentlichen  Festen  mit  ihrem 
Aufputz  und  Maskenspiel  nur  sonderbar  unterbrochen,  aber 
der  religiöse  Kultus,  und  besonders  das  Zeremonialvvesen 
'der  katholischen  Kirche,  bewährte  sich  doch  auch  da- 
heim als  eine  ständig  wirksame  poetische  Umkleidung 
des  menschlichen  Lebens  und  seiner  zwar  ehrwürdigen, 
aber  doch  auch  unanschaulichen  Grundwahrheiten.  Die 
Sakramente  sind  das  Höchste  der  Religion,  denn  sie 
sind  sinnliche  Symbole  einer  aufserordentlichen  gött- 
lichen Gunst  und  Gnade J)  So  sollen  im  Abendmahle 
die  irdischen  Lippen  ein  göttHches  Wesen  verkörpert 
empfangen  und  unter  der  Form  irdischer  Nahrung  einer 
himmlischen  teilhaftig  werden.  Und  mit  solchen  irdischen 
Abbildern  der  höchsten  Dinge  umgiebt  die  kathohsche 
Kirche  das  ganze  Dasein  ihrer  Gemeindeglieder.  ,,Hier 
reicht  ein  jugendliches  Paar  sich  einander  die  Hände, 
nicht  zum  vorübergehenden  Grufs  oder  zum  Tanze; 
der  Priester  spricht  seinen  Segen  darüber  aus,  und  das 
Band  ist  unauflöslich.  Es  währt  nicht  lange,  so  bringen 
diese  Gatten  ein  Ebenbild  an  die  Schwelle  des  Altars; 
es  wird  mit  heüigem  Wasser  gereinigt  und  der  Kirche 
dergestalt  einverleibt,  dafs  es  diese  Wohlthat  nur  durch 
den  ungeheuersten  Abfall  verscherzen  kann.  Das  Kind 
übt  sich  im  Leben  an  den  irdischen  Dingen  selbst  her- 
an, in  himmhschen  mufs  es  unterrichtet  werden.  Zeigt 
sich  bei  der  Prüfung,  dafs  dies  vollständig  geschehen 
sei,  so  wird  es  nunmehr  als  wirklicher  Bürger,  als 
wahrhafter  und  freiwiUiger  Bekenner  in  den  Schofs  der 
Kirche  aufgenommen,    nicht   ohne   äufsere  Zeichen  der 

^)  Aus  meinem  Leben  IJ,  7. 
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Wichtigkeit  dieser  Handlung.  x\ber  inzwischen  ist  ihm 
als  Menschen  manches  Wunderliche  begegnet:  durch 
Lehren  und  Strafen  ist  ihm  aufgegangen,  wie  bedenklich 
es  mit  seinem  Innern  aussehe,  und  immerfort  wird  noch 
von  Lehren  und  von  Übertretungen  die  Rede  sein, 
aber  die  Strafe  soll  nicht  mehr  stattfinden.  Hier  ist 
ihm  nun  in  der  unendlichen  Verworrenheit,  in  die  er 
sich  bei  dem  Widerstreit  natürlicher  und  religiöser 
Forderungen  verwickeln  mufs,  ein  herrliches  Auskunfts- 
mittel gegeben,  seine  Thaten  und  Unthaten,  seine 
Gebrechen  und  seine  Zweifel  einem  würdigen,  eigens 
dazu  bestellten  Manne  zu  vertrauen,  der  ihn  zu  be- 
ruhigen, zu  warnen,  zu  stärken,  durch  gleichfalls  sym- 
bolische Strafen  zu  züchtigen  und  ihn  zuletzt  durch  ein 
völliges  Auslöschen  seiner  Schuld  zu  beseligen  und  ihm, 
rein  und  abgewaschen,  die  Tafel  seiner  Menschheit 
wieder  zu  übergeben  weifs.  So,  durch  mehrere  sakra- 
mentliche Handlungen  vorbereitet  und  rein  beruhigt, 
kniet  er  hin,  die  Hostie  zu  empfangen,  und  dafs  ja  das 
Geheimnis  dieses  hohen  Aktes  noch  gesteigert  werde, 
sieht  er  den  Kelch  nur  in  der  Ferne:  es  ist  kein  ge- 
meines Essen  und  Trinken,  w^as  befriedigt,  es  ist  eine 
Himmels  speise,  die  nach  himmlischem  Tranke  durstig 
macht  .  .  .  Und  was  nun  durch  das  ganze  Leben  so 
erprobt  worden,  soll  an  der  Pforte  des  Todes  alle  seine 
Heilkraft  zehenfach  bethätigen.  Nach  einer  von  Jugend 
auf  eingeleiteten,  zutraulichen  Gewohnheit  nimmt  der 
Hinfällige  jene  symboHschen,  deutsamen  Versicherungen 
mit  Inbrunst  an  .  .  .  Zum  Schlüsse  werden  sodann,  da- 
mit der  ganze  Mensch  geheiligt  sei,  auch  die  Füfse 
gesalbt  und  gesegnet.  Sie  sollen,  selbst  bei  möglicher 
Genesung,  einen  Widerwillen  empfinden,  diesen  irdischen, 
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harten,  undurchdringlichen  Boden  zu  berühren;  ihnen 
soll  eine  wundersame  Schnellkraft  mitgeteilt  werden, 
wodurch  sie  den  Erdschollen,  der  sie  bisher  anzog, 
unter  sich  abstofsen.  Und  so  ist  durch  einen  glänzenden 
Zirkel  gleichwürdig  heiliger  Handlungen,  deren  Schönheit 
von  uns  nur  kurz  angedeutet  worden.  Wiege  und  Grab 
in  einem  stetigen  Kreise  verbunden." 


Auch  eine  schöne  Umgebung  begehren  wir,  wenn  unser 
Schönheitsbedürfnis  einmal  wach  geworden  ist.  Zuerst 
verlangen  wir  Farbe  und  Glanz,  später  auch  Harmonie. 
Goethe  legte  immer  wieder  ein  gutes  Wort  für  jene  Farben- 
freude ein,  die  er  bei  den  Bewohnern  der  Niederungen, 
am  unteren  Rhein  wie  in  Venedig,  bemerkte.^)  Als 
Friederike  Unzelmann  wagte,  von  der  vollkommen 
weifsen  Kleidung  abzugehen,  die  der  Priesterin  Iphigenie 
damals  wie  heute  der  Brauch  vorschrieb,  belobte  sie  der 
Dichter.  ,,Das  schreckliche,  leere,  melancholische  Weifs 
verfolgt  uns  vom  Augenblick  des  Neglige  bis  zur  höchsten 
Repräsentation.  Man  flieht  die  Farben,  weil  es  so 
schwer  ist,  sich  ihrer  mit  Geschmack  und  Anmut  zu 
bedienen."^)  Ein  andermal  meint  er,  die  Furcht  vor 
lebhaften  Farben  rühre  oft  wohl  von  einer  allgemeinen 
Nervenschwäche  her.^)  ,,Wir  finden,  dafs  gesunde,  starke 
Nationen,  dafs  das  Volk  überhaupt,  dafs  Kinder  und 
junge  Leute    sich    an   lebhaften  Farben    erfreuen;    aber 

^)  Aus  einer  Reise  am  Rhein,  Main  und  Neckar,  Kapitel 
Heidelberg.  —  ^)  Brief  an  Friederike  Unzelmann,  14  März  1816, 
Weim.  Ausg.  IV,  16,  200,  —  ^)  Diderots  Versuch  über  die 
Malerei,   Kapitel  Irrtümer  und   Mängel. 
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ebenso  finden  wir  auch,  dafs  der  gebildetere  Teil  die 
Farbe  flieht,  teils  weil  sein  Organ  geschwächt  ist,  teils 
weil  er  das  Auszeichnende,  das  Charakteristische  ver- 
meidet." Goethe  fährt  aber  sogleich  wieder  fort,  dafs 
oft  an  der  Vermeidung  kräftiger  Töne  nur  eine  Unsicher- 
heit im  Gebrauch  der  Farben  schuld  sei.  Jeder  Mifsgriff 
wirkt  schreiend,  während  das  Dämpfen,  Mischen,  Töten 
der  Farben  einen  Schein  von  Harmonie  giebt.  —  — 
Eine  echtere,  höhere  Harmonie  bieten  uns  in  gut 
gebauten  menschlichen  Ansiedlungen  auch  die  Bilder 
der  ganzen  Dörfer  und  Städte  sowie  die  ihrer  einzelnen 
Strafsen,  Plätze,  Ecken  und  Winkel.  Auch  sie  recht  zu 
geniefsen  hat  Goethe  erst  in  Italien  gelernt,  denn  in  der 
Fremde  werden  wir  uns  ja  erst  der  Eindrücke  bewufst, 
die  wir  daheim  nicht  mehr  empfinden,  weil  wir  von 
Kindheit  auf  daran  gewöhnt  sind.  Nun  aber  wurde  er 
ein  herzlicher  Hasser  aller  Bausünden.  ,, Meine  Lehre 
ist  von  jeher  diese,"  sagte  er  1827  zum  Kanzler,  „Fehler 
kann  man  begehen,  wie  man  will,  nur  baue  man  sie 
nicht  auf.  Kein  Beichtvater  kann  von  solchen  Bau- 
sünden jemals  absolvieren."  Schon  deshalb  mufste  er 
gegen  die  neue  Mode,  Gebäude  in  gotischem  Stil  in 
moderne  Strafsen  zu  stellen,  sich  erklären,')  weil  sie 
die  Harmonie  zerstören.  ,,In  einer  schlechtgebauten 
Stadt,  wo  der  Zufall  mit  leidigem  Besen  die  Häuser 
zusammenkehrte,  lebt  der  Bürger  unbewufst  in  der 
Wüste  eines  düstern  Zustandes;  dem  fremden  Ein- 
tretenden jedoch  ist  es  zu  Mute,  als  wenn  er  Dudelsack, 
Pfeifen   und   Schellentrommeln  hörte   und  sich  bereiten 

')  An    Baumeister    Catel,     10.    Mai    181 5,    Goethe- Jahrbuch 
IV,   165. 
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müfste,  Bärentänzen  und  Affensprüngen  beizuwohnen." ') 
Dagegen  bietet  in  gut  gebauten  Städten  die  Architektur 
eine  solche  Harmonie  von  Eindrücken,  dafs  man  sie 
einer  erstarrten  Tonkunst  vergleichen  möchte.  Man 
möchte  glauben,  Orpheus  habe  seine  Kunst  auf  einem 
riesigen  wüsten  Bauplatze  an  Steinen  und  Balken  zeigen 
wollen.  Zuerst  büdete  er  einen  Marktplatz  um  sich 
herum.  „Die  von  kräftig  gebietenden,  freundlich 
lockenden  Tönen  schnell  ergriffenen,  aus  ihrer  massen- 
haften Ganzheit  gerissenen  Felssteine  mufsten,  indem 
sie  sich  enthusiastisch  herbeibewegten,  sich  kunst-  und 
handwerksgemäfs  gestalten,  um  sich  sodann  in  rhyth- 
mischen Schichten  und  Wänden  gebührend  hinzuordnen. 
Und  so  mag  sich  Strafse  an  Strafse  fügen!  An  wohl- 
schützenden Mauern  wird's  auch  nicht  fehlen  .  .  . 

,,Die  Töne  verhallen,  aber  die  Harmonie  bleibt.  Die 
Bürger  einer  solchen  Stadt  wandeln  und  weben  zwischen 
ewigen  Melodieen,  der  Geist  kann  nicht  sinken,  die 
Thätigkeit  nicht  einschlafen,  das  Auge  übernimmt 
Funktion,  Gebühr  und  Pflicht  des  Ohres,  und  die  Bürger 
am  gemeinsten  Tage  fühlen  sich  in  einem  ideellen  Zu- 
stand; ohne  Reflexion,  ohne  nach  dem  Ursprung  zu 
fragen,  werden  sie  des  höchsten  sittlichen  und  religiösen 
Genusses  teilhaftig.  Man  gewöhne  sich,  in  Sankt  Peter 
auf  und  ab  zu  gehen,  und  man  wird  ein  Analogon  des 
jenigen  empfinden,  was  wir  auszusprechen  gewagt." 


An  jenem  Tage,  wo  Goethe,  noch  in  Venedig  ver- 
weilend, morgens  dem  malerischen  Hochamte  beiwohnte, 

-)  Verschiedenes    Einzelne  über   Kunst  in  den   Sprüchen. 
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sollte  er  abends  noch  viel  tiefere  Eindrücke  empfangen, 
die  ihm,  dem  Dichter,  iinvergefslich  bleiben  mufsten. 
Er  hatte  sich  Schiffer  bestellt,  die  es  noch  verstanden, 
wie  ihre  Vorfahren  Gesänge  des  Tasso  und  Ariost 
nach  eigenartigen  Melodieen  zu  singen.  Bei  Mondschein 
bestiegen  sie  eine  Gondel,  Goethe  safs  mit  einem  alten 
Ortskundigen  in  der  Mitte  und  hatte  den  einen  Sänger 
vor,  den  andern  hinter  sich.  Die  Schiffer  fingen  ihr  Lied 
an  und  sangen  abwechselnd  Vers  für  Vers.  Die  Melodie 
kannte  der  Deutsche  schon  aus  Rousseaus  Schriften; 
es  war  ein  Mittelding  zwischen  Choral  und  Rezitation 
und  ist  in  ihrer  Eigenart  nur  durch  ihre  Entstehung  zu 
erklären.  Man  mufs  sich  nämlich  ursprünglich  die 
Sänger  weit  von  einander  getrennt  denken.  Der  eine 
sitzt  am  Ufer  einer  Insel  oder  eines  Kanals  auf  seiner 
Barke  und  läfst  sein  Lied  schallen,  so  weit  er  kann. 
Über  den  stillen  Wasserspiegel  verbreitet  sich's.  In  der 
Ferne  hört  es  ein  anderer,  der  die  Melodie  und  die 
Worte  kennt,  und  er  antwortet  nun  dem  ersten  mit  dem 
folgenden  Verse;  hierauf  erwidert  wieder  der  erste,  und 
so  ist  einer  immer  gleichsam  das  Echo  des  andern. 
Wenn  ein  Zuhörer  gerade  mitten  zwischen  beiden  ist, 
versteht  und  geniefst  er  diese  nächtliche  Unterhaltung 
am  besten.  Goethes  Begleiter  stiegen  deshalb  am  Ufer 
der  Giudecca  aus  und  gingen  in  verschiedener  Richtung 
am  Kanal  hinweg.  Goethe  schritt  zwischen  beiden  hin 
und  her,  so  dafs  er  immer  den  verliefs,  der  zu  singen 
anfangen  sollte,  und  sich  dem  andern  näherte,  der  eben 
aufgehört  hatte.  Da  ward  ihm  der  Sinn  des  Gesanges 
erst  aufgeschlossen.  Als  Stimme  aus  der  Ferne  klang 
es  höchst  sonderbar,  wie  eine  Klage  ohne  Trauer,  es 
war  darin  etwas   unglaublich  Rührendes.     Goethe  hatte 
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sein  Leben  lang  die  Schwäche,  dafs  ihn  alles,  was  echt  und 
tief  schön  war,  zu  Thränen  rührte,  aber  der  Alte  neben 
ihm  wunderte  sich  gar  nicht  über  seine  tiefe  Empfindung. 
„E  singulare,  come  quel  canto  intenerisce,"  bestätigte 
er  und  riet,  unser  Dichter  solle  nun  auch  die  Weiber 
vom  Lido,  besonders  die  von  Malamocco  und  Palestrina, 
hören,  die  gleichfalls  den  Tasso  auf  ähnliche  Weise 
singen.  Sie  haben  die  Gewohnheit,  wenn  ihre  Männer 
zum  Fischen  ins  Meer  sind,  sich  abends  ans  Ufer  zu 
setzen  und  mit  durchdringender  Stimme  diese  Gesänge 
erschallen  zu  lassen,  bis  sie  von  ferne  auch  die  Stimmen 
ihrer  Freunde  hören  und  sich  so  mit  ihnen  unterhalten. 
Wer  nahe  bei  den  Weibern  steht,  hat  vielleicht  keine 
Freude  an  den  hohen  Stimmen,  die  singend-rufend  mit 
den  Wellen  des  Meeres  kämpfen.  Aber  ist  das  Ganze 
nicht  ein  Sinnbild  echter  Poesie?  ,, Gesang  ist  es  eines 
Einsamen  in  die  Ferne  und  Weite,  damit  ein  anderer, 
Gleichgesinnter  höre  und  antworte."^)  —  —  — 


Alles,  was  Goethe  in  Italien  sah  und  erlebte,  ward 
ihm  zugleich  zu  einer  Offenbarung  des  klassischen 
Altertums.  Dessen  Herrlichkeit  besteht  ja  nicht  darin, 
dafs  es  einzelne  grofse  Dichter,  Redner,  Philosophen, 
Baumeister,  Bildhauer  und  Maler  hervorbrachte,  sondern 
darin,  dafs  eine  heitere  ästhetische  Bildung  Gemeingut 
des  ganzen  Volkes  war.  An  allen  seinen  uns  überUeferten 
Trümmern  erkennen  wir,  wieviel  uns  die  alte  Welt  an 
freudigem  Kunstsinn  voraus  war,  wenn  sie  gleich  in 
strenger  Handwerksfertigkeit  weit  hinter  uns  zurückblieb. ^) 

^)  Ital.    Reise,    7.  Oktober   1786.    —    ^)  Ital     Reise.     Aus 
Portici,    I.  Juni   1787. 
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In  allen  Werken  der  redenden  wie  der  bildenden  Künste 
finden  wir  bei  den  Alten  einen  einzigen  durchgehenden 
Charakter,  der  deshalb  ein  Zeugnis  für  die  ganze  Kultur 
jener  Zeit  ist.  Dies  ist  der  Charakter  des  Grofsartigen, 
des  Tüchtigen,  des  Gesunden,  des  Menschlich-Voll- 
endeten, der  hohen  Lebensweisheit,  der  erhabenen 
Denkungsweise,  der  reinkräftigen  Anschauung.^) 

,,Wie  ärmlich  sieht  es  dagegen  bei  uns  Deutschen 
aus!"  seufzte  Goethe,  als  er  —  wie  so  oft!  —  an  die 
hohe  Kultur  des  Altertums  dachte  und  daneben  auch 
an  die  innige  Teilnahme  einiger  neuerer  Völker  an  der 
Kunst,  wie  sie  für  Frankreich  und  Schottland  an  ihren 
Liedersängern  Beranger  und  Robert  Burns  deutlich 
wurde.  ,,Was  lebte  denn  in  meiner  Jugend  von  unsern 
alten  Liedern  im  eigentlichen  Volke?  Herder  und  seine 
Nachfolger  mufsten  erst  anfangen,  sie  zu  sammeln  und 
der  Vergessenheit  zu  entreifsen;  dann  hatte  man  sie 
doch  meistens  gedruckt  in  Bibliotheken.  Und  später, 
was  haben  nicht  Bürger  und  Vofs  für  Lieder  gedichtet! 
Wer  wollte  sagen,  dafs  sie  geringer  und  weniger  volks- 
tümlich wären  als  die  des  vortrefflichen  Burns!  Allein 
was  ist  davon  lebendig  geworden,  so  dafs  es  uns  aus 
dem  Volke  wieder  entgegenklänge?  Sie  sind  ge- 
schrieben und  gedruckt  worden  und  stehen  in  Bibliotheken, 
ganz  gemäfs  dem  allgemeinen  Lose  deutscher  Dichter. 
Von  meinen  eigenen  Liedern  was  lebt  denn?  Es  wird 
wohl  eins  und  das  andere  einmal  von  einem  hübschen 
Mädchen  am  Klaviere  gesungen,  allein  im  eigentlichen 
Volke  ist  alles  stille.     Mit  welchen  Empfindungen  mufs 


^)  Eckermann,   3.  Mai   1827. 
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ich    der    Zeit    gedenken,    wo    italienische    Fischer    mir 
Stellen  des  ,Tasso'  sangen! 

„Wir  Deutschen  sind  von  gestern.  Wir  haben  zwar 
seit  einem  Jahrhundert  ganz  tüchtig  kultiviert ;  allein  es 
können  noch  ein  paar  Jahrhunderte  hingehen,  ehe  bei 
unsern  Landsleuten  so  viel  Geist  und  höhere  Kultur 
eindringen  und  allgemein  werden,  dafs  sie  gleich  den 
Griechen  der  Schönheit  huldigen,  dafs  sie  sich  für  ein 
hübsches  Lied  begeistern,  imd  dafs  man  von  ihnen  wird 
sagen  können,  es  sei  lange  her,  dafs  sie  Barbaren 
gewesen." 


IL 
Vom  Wirklichen  zur  Kunst. 

T^ine  Fülle  von  Schönheit  bietet  uns  die  Natur  dar; 
-'— '  vieles,  was  Sinne  und  Seele  erfreut,  entsteht  auch 
gleichsam  von  selber  im  täglichen  oder  im  festlichen 
Leben  der  Menschen.  Dennoch  haben  sich  in  jeder 
kultivierten  Gesellschaft  noch  besondere  Stände  und 
Berufe  von  Schönheits-Erzeugern  herausgebildet;  überall 
heifst  man  sie  willkommen,  und  wir  Deutschen  ehren  sie 
vor  allen  andern  Könnern  als  „Künstler".  Sie  führen 
die  Nationen  aus  dem  Zeitalter  der  Barbarei  heraus 
zur  Kultur;  nicht  sie  allein,  aber  sie  in  erster  Reihe. 
Diese  Künstler  stehen  wie  alle  Menschen  nicht  aufser- 
halb  der  Natur,  ihre  Leistungen  sind  also  in  gewissem 
Sinne  Naturwerke, i)  aber  wir  müssen,  um  uns  die  Kunst 
deutlich  zu  machen,  sie  doch  in  Gegensatz  zur  übrigen 
Natur  bringen.  Goethe  nannte  die  Kunst  einmal  „eine 
zweite  Natur",  die  gleichwie  Minerva  aus  dem  Haupte 
Jupiters,  so  aus  dem  Haupte  der  gröfsten  Menschen 
geboren  worden.-) 

1)  Goethe,  Über  Wahrheit  und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunst- 
werke.    1798.  —  2)  Ital.  Reise,    ii.  August   1787. 
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Als  Jüngling  war  er  mit  der  Natur  verwachsen  wie 
wenige  seiner  Zeitgenossen,  aber  schon  damals  empörteer 
sich  gegen  die  Theoretiker,  die  den  Unterschied  zwischen 
der  Natur  und  der  Kunst  zu  verdunkeln  drohten.  Da 
schrieb  der  alte  Sulzer :  „In  der  ganzen  Schöpfung 
stimmt  alles  darin  überein,  dafs  das  Auge  und  die 
anderen  Sinne  von  allen  Seiten  her  durch  angenehme 
Eindrücke  gerührt  werden."  Goethe  antwortete :  „Gehört 
denn,  was  unangenehme  Eindrücke  auf  uns  macht, 
nicht  so  gut  in  den  Plan  der  Natur  als  ihr  Lieblichstes?" 
Und  er  fuhr  fort:^)  „Was  wir  von  Natur  sehen,  ist 
Kraft:  die  Kraft  verschlingt;  nichts  gegenwärtig,  alles 
vorübergehend,  tausend  Keime  zertreten,  jeden  Augen- 
blick tausend  geboren,  grofs  und  bedeutend,  mannig- 
faltig ins  Unendhche,  schön  und  häfslich,  gut  und  bös, 
alles  mit  gleichem  Rechte  nebeneinander  existierend. 
Und  die  Kunst  ist  gerade  das  Widerspiel;  sie  entspringt 
aus  den  Bemühungen  des  Individuums,  sich  gegen  die 
zerstörende  Kraft  des  Ganzen  zu  erhalten.  Schon  das 
Tier,  durch  seine  Kunsttriebe,  scheidet,  verwahrt 
sich;  der  Mensch,  durch  alle  Zustände,  befestigt  sich 
gegen  die  Natur,  ihre  tausendfachen  Übel  zu  vermeiden 
und  nur  das  Mafs  von  Gutem  zu  geniefsen,  bis  es  ihm 
endlich  gelingt,  die  Zirkulation  aller  seiner  wahren  und 
gemachten  Bedürfnisse  in  einen  Palast  einzuschliefsen, 
sofern  es  möglich  ist,  alle  zerstreute  Schönheit  und 
Glücksehgkeit  in  seine  gläsernen  Mauern  zu  bannen, 
wo  er  dann  immer  weicher  und  weicher  wird,  den  Freuden 
des  Körpers  Freuden  der  Seele  substituiert,    und  seine 

^)  Rezension    von    J,    G.    Sulzer,     ,Die    schönen    Künste    !in 
ihrem  Ursprung  etc.'  in  den   ,Frankf.  gel,  Anzeigen'    1772. 
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Kräfte,  von  keiner  Widerwärtigkeit  zum  Naturgebrauche 
aufgespannt,  in  Tugend,  Wohlthätigkeit,  Empfindsamkeit 
zerfliefsen." 

Ungefähr  so  dachte  er  sein  Leben  lang.  Er  flüchtete 
sich  aus  der  Natur  und  dem  Leben  in  das  Reich  des 
Schönen,  und  wie  er  beispielsweise  die  politischen  Er- 
eignisse ohne  solche  Zuflucht  hätte  ertragen  können,  läfst 
sich  nicht  ausdenken.  Wenige  Meilen  von  ihm  wurden 
Entscheidungsschlachten  geschlagen,  um  ihn  herum 
politisierte  alles  über  letzte  Vergangenheit  und  nächste 
Zukunft:  er  aber,  der  Staatsminister,  dichtete  und  be- 
trachtete Kupferstiche.  Den  ,Reinecke  Fuchs',  diese 
„unheilige  Weltbibel",  nahm  er  mit  zur  Blockade  von 
Mainz,  ^)  den  ,Epüog  zu  Essex'  dichtete  er  am  Tage 
der  Schlacht  von  Leipzig,  und  als  er,  mitten  in  das  Ge- 
tümmel hineingerissen,  nach  Dresden  reiste,  wo  Napoleons 
Besieger  sich  versammelten,  schrieb  er  im  „Löwen"  zu 
Oschatz  an  der  Wirtstafel  die  übermütigen  Verse  nieder: 
„Ich  habe  geliebt,  nun  lieb'  ich  erst  recht."  ,,Die 
ästhetischen  Freuden  halten  uns  aufi-echt,  indem  fast 
alle  Welt  den  politischen  Leiden  unterliegt,"  gesteht  er 
17932)  und  ebenso  bekennt  er  im  nächsten  Jahre  von 
sich,  Schiller  und  Wilhelm  von  Humboldt:  „Wir  suchen 
uns  zusammen  soviel  als  möglich  im  ästhetischen  Leben 
zu  erhalten  und  alles  aufser  uns  zu  vergessen."^)  Auch 
als  eine  unerfreuHche  Philosophie  ihm  den  Humor  zu 
verderben  drohte,  schüttelte  er  sie  mit  dem  Ausrufe 
ab:    „Also  geschwind  ins  Asyl  der  Kunst!"*) 


1)  Annalen  1793.  —  ^}  An  J.  F.  Reichardt,  18.  Nov.  1793. 
Weim.  Ausg.  IV,  9,  128.  —  ^)  An  F.  H.  Jakobi,  31.  Okt.  1794. 
Weim.  Ausg.  IV,  9,  206.  —  ^)  Der  Sammler  und  die  Seinigen  1798. 
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Wie  aber  schaffen  die  Künstler  diese  zweite,  an- 
genehmere Welt,  diese  erhöhte  Natur,  diese  Berge,  zu 
denen  wir  entfliehen,  wenn  es  uns  in  unseren  Städten 
zu  laut,  zu  häfslich,  zu  bedrückend  wird?  Wir  dürfen 
nicht  hoffen,  dafs  wir  das  Genie  und  die  Leistung  des 
Künstlers  mit  Worten  völlig  beschreiben  und  erklären 
könnten;  Worte  sind  überall  nur  unzulängliche  Surrogate^) 
und  besonders  an  das  Geheimnis  des  genialen  Wesens 
können  sie  nicht  heranreichen.  ,,Die  Kunst  ist  eine 
Vermittlerin  des  Unaussprechlichen,  darum  erscheint 
es  eine  Thorheit,  sie  wieder  durch  Worte  vermitteln  zu 
wollen."  „Doch,"  fügt  Goethe  hinzu,  ,, indem  wir  uns 
darum  bemühen,  findet  sich  für  den  Verstand  so 
mancher  Gewinn,  der  dem  ausübenden  Vermögen  auch 
wieder  zu  gute  kommt. "2) 

Dafs  die  Künstler  ihren  Stoff  mittelbar  oder  un- 
mittelbar aus  Natur  und  Leben  nehmen,  sieht  man 
leicht;  wie  entsteht  denn  nun  der  Gegensatz  zu  Natur 
und  Leben?  Dadurch,  dafs  die  Wirklichkeit  durch  die 
Seele  des  Künstlers  hindurchzieht  und  dort  verwandelt 
und  bereichert  wird.  Die  Künstler  haben  in  ihrem 
Innern  eine  Schönheit,  die  sie  an  dem  Stoffe  zur  Er- 
scheinung bringen,  leider  nur  zu  einer  unvollkommenen 
Erscheinung.  Goethe  fordert  uns  auf,  diesen  Prozefs 
an  dem  Werke  eines  Büdhauers  zu  betrachten.^) 

,, Nehmet  an:  zwei  steinerne  Massen  seien  neben- 
einander  gestellt,    deren    eine  roh  und  ohne  künstliche 


*)  So  urteilt  Goethe  in  einem  1829  gedruckten  Spruche 
und  auch  in  der  Xenie  „Der  Sinn  ergreift  und  denkt  sich  was." 
—  ^)  Goethe,  Verschiedenes  Einzelne  über  die  Kunst.  —  ^j  Maximen 
und  Reflexionen. 
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Behandlung  geblieben,  die  andere  aber  durch  die  Kunst 
zur  Statue,  einer  menschlichen  oder  göttlichen,  aus- 
gebildet worden.  Wäre  es  eine  göttliche,  so  möchte 
sie  eine  Grazie  oder  Muse  vorstellen;  wäre  es  eine 
menschliche,  so  dürfte  es  nicht  ein  besonderer  Mensch 
sein,  vielmehr  irgend  einer,  den  die  Kunst  aus  allem 
Schönen  versammelte. 

„Euch  wird  aber  der  Stein,  der  durch  die  Kunst  zur 
schönen  Gestalt  gebracht  worden,  alsobald  schön  er- 
scheinen; doch  nicht  weil  er  Stein  ist  —  denn  sonst 
würde  die  andere  Masse  gleichfalls  für  schön  gelten, 
sondern  daher,  dafs  er  eine  Gestalt  hat,  welche  die 
Kunst  ihm  erteilte. 

„Die  Materie  aber  hatte  eine  solche  Gestalt  nicht, 
sondern  diese  war  in  dem  Ersinnenden  früher,  als  sie 
zum  Stein  gelangte.  Sie  war  jedoch  in  dem  Künstler 
nicht,  weil  er  Augen  und  Hände  hatte,  sondern  weil 
er  mit  der  Kunst  begabt  war. 

,,Also  war  in  der  Kunst  noch  eine  weit  gröfsere 
Schönheit:  denn  nicht  die  Gestalt,  die  in  der  Kunst 
ruhet,  gelangt  in  den  Stein,  sondern  dorten  bleibt  sie, 
und  es  gehet  indessen  eine  andere,  geringere  hervor, 
die  nicht  rein  in  sich  selbst  verharret,  noch  auch  wie 
sie  der  Künstler  wünschte,  sondern  insofern  der  Stoff 
der  Kunst  gehorchte. 

„Wenn  aber  die  Kunst  dasjenige,  was  sie  ist  und 
besitzt,  auch  hervorbringt,  und  das  Schöne  nach  der 
Vernunft  hervorbringt  nach  welcher  sie  immer  handelt, 
so  ist  diese  fürwahr  diejenige,  die  mehr  und  wahrer 
eine  gröfsere  und  trefflichere  Schönheit  der  Kunst 
besitzt,  vollkommener  als  alles,  was  nach  aufsen 
hervortritt. 
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„Denn  indem  die  Form,  in  die  Materie  hervor- 
schreitend, schon  ausgedehnt  wird,  so  wird  sie  schwächer 
als  jene,  welche  in  einem  verharret.  Denn  was  in  sich 
eine  Entfernung  erduldet,  tritt  von  sich  selbst  weg: 
Stärke  von  Stärke^  Wärme  von  Wärme,  Kraft  von  Kraft, 
so  auch  Schönheit  von  Schönheit.  Daher  mufs  das 
Wirkende  trefflicher  sein  als  das  Gewirkte.  Denn  nicht 
die  Unmusik  macht  den  Musiker,  sondern  die  Musik, 
und  die  übersinnHche  Musik  bringt  die  Musik  in  sinnlichem 
Tone  hervor." 


Wir  werden  jedoch  den  Künstler  besser  verstehen, 
wenn  wir  seine  Bethätigung  im  Einzelnen  und  Kleinen 
betrachten. 

Da  finden  wir  zuerst,  dafs  er  aus  dem  Vielen,  was 
Natur  und  Leben  ihm  darbieten,  einiges  auswählt, 
nämlich  dasjenige,  was  zu  ihm  spricht,  was  ihn  zur 
Wiedergabe  auffordert.  Man  kann  allerdings  bestreiten, 
dass  die  Gegenstände  um  uns  herum  in  schöne  und  un- 
schöne, künstlerisch  brauchbare  und  unbrauchbare 
einteilbar  seien.  Aber  Goethe  lächelte  über  die  Natura- 
listen, die  alle  Gegenstände  für  gleichwertig  erklären 
und  einfach  die  Natur  wiederzugeben  behaupten.  Sie 
können  ja  doch  nicht  alle  Bäume  malen,  die  im  Walde 
stehen;  sie  müssen  für  heute  schon  einen  Baum  aus- 
wählen. Dieser  eine  Baum  kann  mir  allerdings  von 
einem  andern  vorgeschrieben  werden;  ich  lasse  ihn  mir 
vielleicht  vom  Förster  bezeichnen, 

„Nun,  um  den  Baum  in  ein  Bild  zu  verwandeln, 
geh'  ich  um  ihn  herum  und  suche  mir  die  schönste 
Seite.      Ich    trete    weit    genug   weg,    um    ihn    völlig  zu 
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Übersehen;  ich  wa.rte  ein  günstiges  Licht  ab  —  und  nun 
soll  von  dem  Naturbaum  noch  viel  auf  das  Papier 
übergegangen  sein!  Der  Laie  mag  das  glauben;  der 
Künstler,  hinter  den  Kulissen  seines  Handwerks,  sollte 
aufgeklärter  sein.  Gerade  das,  was ungebüdeten Menschen 
am  Kunstwerke  als  Natur  auffällt,  das  ist  nicht  Natur 
(von  aufsen),  sondern  der  Mensch  (Natur  von  innen). 
Wir  wissen  von  keiner  Welt,  als  in  Bezug  auf  den 
Menschen;  wir  wollen  keine  Kunst,  als  die  ein  Abdruck 
dieses  Bezuges  ist."') 

Ein  andermaP)  drückt  Goethe  die  gleiche  Grund- 
wahrheit so  aus: 

,,Die  Kunst  übernimmt  nicht,  mit  der  Natur  in  ihrer 
Breite  und  Tiefe  zu  wetteifern,  sie  hält  sich  an  die 
Oberfläche  der  natürlichen  Erscheinungen;  aber  sie  hat 
ihre  eigene  Tiefe,  ihre  eigene  Gewalt,  sie  fixiert  die 
höchsten  Momente  dieser  oberflächlichen  Erscheinungen, 
indem  sie  das  Gesetzhche  darin  anerkennt,  die  Voll- 
kommenheit der  zweckmäfsigen  Proportion,  den  Gipfel 
der  Schönheit,  die  Würde  der  Bedeutung,  die  Höhe  der 
Leidenschaft. 

„Die  Natur  scheint  um  ihrer  selbst  willen  zu  wirken ; 
der  Künstler  wirkt  als  Mensch,  um  des  Menschen  willen. 
Aus  dem,  was  uns  die  Natur  darbietet,  lesen  wir  uns 
im  Leben  das  Wünschenswerte,  das  Geniefsbare  nur 
kümmerlich  aus;  was  der  Künstler  dem  Menschen 
entgegenbringt,  soll  alles  den  Sinnen  fasslich  und  an- 
genehm, alles  aufreizend  und  anlockend,  alles  geniefsbar 
und  befriedigend,    alles  für  den  Geist  nährend,  bildend 


*)  Aphorismen.  —   ^j   Diderots  Versuch,    i.  Kap, 
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und  erhebend  sein,  und  so  giebt  der  Künstler,  dankbar 
gegen  die  Natur,  die  auch  ihn  hervorbrachte,  ihr  eine 
zweite  Natur,  aber  eine  gefühlte,  eine  gedachte,  eine 
menschlich  vollendete  zurück." 


Der  Künstler  wählt  aus  und  er  hält  fest. 
Das    ist    das   Zweite,    wodurch    er    sich    der   Natur 
entgegenstellt. 

.,,, Warum  bin  vergänglich,  o  Zeus?"  So  fragte  die  Schönheit, 
,, Macht'  ich  doch,"  sagte  der  Gott,  ,,nur  das  Vergängliche  schön." 
Und  die  Liebe,  die  Blumen,  der  Tau  und  die  Jugend  vernahmen's, 
Alle  gingen  sie  weg  weinend  von  Jupiters  Thron." ^) 

Aber  die  KünsÜer  helfen  der  Schönheit.  Das  Natur- 
gesetz „Alles  fliefst"  überwinden  sie;  sie  lassen  die  Welle 
still  stehen,  die  die  Natur  längst  ins  Meer  gesandt, 
und  die  blaue  Sommernacht,  die  vor  hundert  Jahren  einmal 
war,  lebt  heute  noch  in  ihren  Versen  oder  Melodieen. 
Dieses  Festhalten  ist  eine  Notwendigkeit,  da  kein  Maler 
so  schnell  die  Büder  wiedergeben  kann  wie  der  Spiegel, 
aber  es  ist  zugleich  ein  Vorzug  der  Kunst.  Diderot 
schüdert  an  einer  Stelle^)  die  Schwierigkeit,  ein  Porträt 
zu  malen,  da  der  Gesichtsausdruck  sich  ja  beständig  ver- 
ändere. Goethe  meint,  dafs  der  Franzose  diese  Schwierig- 
keit übertreibe,  aber  sie  sei  da.  ,,Sie  wäre  unüberwindlich, 
wennn  der  Maler  nicht  das  besäfse,  was  ihn  zum  Künstler 
macht,  wenn  er  von  dem  Hin-  und  WiderbHcken  zwischen 
Körper  und  Leinwand  allein  abhinge,  wenn  er  nichts  zu 
machen  verstände,    als    was    er    sieht.     Aber  das  ist  ja 

^3  Gedichte.  Vier  Jahreszeiten.  —  ^)  Diderots  Versuch, 
2.  Kap. 
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eben  das  Künstlergenie,  das  ist  das  Künstlertalent,  dafs 
er  anzuschauen,  festzuhalten,  zu  verallgemeinern,  zu 
symbolisieren,  zu  charakterisieren  weifs,  und  zwar  in 
jedem  Teile  der  Kunst,  in  Form  sowohl  als  Farbe. 
Dadurch  ist  es  eben  ein  Künstlertalent,  dafs  es  eine 
Methode  besitzt,  nach  welcher  es  die  Gegenstände  be- 
handelt, eine  sowohl  geistige  als  praktisch  mechanische 
Methode,  wodm-ch  es  den  beweglichsten  Gegenstand 
festzuhalten,  zu  determinieren  und  ihm  eine  Einheit  und 
Wahrheit  der  künstlichen  Existenz  zu  geben  weifs." 

Auch  der  Dichter  hat  den  Zauberspiegel,  der  das 
erwünschte  Bild  festhält.  Er  fafst  sein  Liebchen  zur 
schönsten  Stunde  in  seinen  Rahmen  hinein: 

,,Wenn  ich  nun  vorm  Spiegel  stehe 

Im  stillen  Witwerhaus, 

Gleich  guckt,   eh'  ich  mich  versehe. 

Das  Liebchen  mit  heraus. 

Schnell  kehr'  ich  mich  um,   und  wieder 

Verschwand  sie,   die  ich  sah; 

Dann  blick'  ich  in  meine  Lieder, 

Gleich  ist  sie  wieder  da."'j 

Und  was  der  Dichter  festhält,  sind  gerade  die 
höchsten  Momente  des  Lebens ;  seine  Männer  stehen 
in  ihrer  vollendeten  Thatkraft,  seine  Frauen  in  ihrer 
schönsten  Blüte. 

,,Das,  was  vergänglich  ist,  bewahrt  sein  Lied. 

Du  bist  noch  schön,  noch  glücklich,  wenn  schon  lange 

Der  Kreis  der  Dinge  dich  mit  fortgerissen."'-) 


^)  Divan,  Buch  Suleika,  Abglanz.  —  ")  Tasso  III,  4. 
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Eine  dritte  Thätigkeit  der  Kunst  ist  das  Verbinden 
von  solchen  Gegenständen,  die  vereinigt  auf  unsere 
Sinne  oder  unsere  Seele  stärker  oder  angenehmer  wirken 
als  in  der  Vereinzelung. 

,,Die   Auswahl  einer  Blumenflur, 

Mit  weiser  Wahl  in  einen  Straufs  gebunden  — 

So  trat  die  erste  Kunst  aus  der  Natur." 

Was  Schiller  hier  in  Versen  sagt,^)  drückt  Goethe 
in  Prosa  aus :  ,,Es  steht  manches  Schöne  isoliert  in  der 
Welt,  doch  der  Geist  ist  es,  der  Verknüpfungen  zu  ent- 
decken und  dadurch  Kunstwerke  hervorzubringen  hat. 
Die  Blume  gewinnt  erst  ihren  Reiz  durch  das  Insekt, 
das  ihr  anhängt,  durch  den  Tautropfen,  der  sie  be- 
feuchtet, durch  das  Gefäfs,  woraus  sie  allenfalls  ihre 
letzte  Nahrung  zieht.  Kein  Busch,  kein  Baum,  dem 
man  nicht  durch  die  Nachbarschaft  eines  Felsens,  einer 
Quelle  Bedeutung  geben,  durch  eine  mäfsige  einfache 
Ferne  gröfseren  Reiz  verleihen  könnte." 

Eines  Mittags,  als  Goethe  und  Eckermann  zu  früh 
vor  dem  Essen  heimgekommen  waren,  legte  der  Alte 
seinem  Schüler  eine  Landschaft  von  Rubens  vor,  die 
einen  Sommerabend  zeigte. 2)  Links  im  Vordergrunde 
sah  man  Feldarbeiter  nach  Hause  gehen;  in  der  Mitte 
des  Bildes  folgte  eine  Herde  Schafe  ihrem  Hirten  dem 
Dorfe  zu;  rechts  tiefer  im  Bilde  stand  ein  Heuwagen, 
um  welchen  Arbeiter  mit  Aufladen  beschäftigt  waren, 
abgespannte  Pferde  grasten  nebenbei;  sodann  abseits 
in  Wiesen  und  Gebüsch  zerstreut  weideten  mehrere 
Stuten   mit   ihren   Fohlen,    denen  man   ansah,    dafs   sie 

^)    Schillers    Gedichte,    Die    Künstler.     —    ")    Eckermannn, 
II.  April   1827. 
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auch  in  der  Nacht  draufsen  bleiben  würden.  Verschiedene 
Dörfer  und  eine  Stadt  schlössen  den  hellen  Horizont 
des  Bildes,  worin  man  den  Begriff  von  Thätigkeit  und 
Ruhe  auf  das  anmutigste  ausgedrückt  fand.  Das  Ganze 
schien  mit  solcher  Wahrheit  zusammenzuhängen,  und 
das  Einzelne  lag  mit  solcher  Treue  vor  Augen,  dafs 
Eckermann  die  Meinung  äufserte,  Rubens  habe  dieses 
Büd  wohl  ganz  nach  der  Natur  abgeschrieben. 

„Keineswegs,"  sagte  Goethe,  ,,ein  so  vollkommenes 
Bild  ist  niemals  in  der  Natur  gesehen  worden,  sondern 
wir  verdanken  diese  Komposition  dem  poetischen  Geiste 
des  Malers.  Aber  der  grofse  Rubens  hatte  ein  so 
aufserordentliches  Gedächtnis,  dafs  er  die  ganze  Natur 
im  Kopfe  trug  und  sie  ihm  in  ihren  Einzelheiten 
immer  zu  Befehl  war.  Daher  kommt  die  Wahrheit 
des  Ganzen  und  Einzelnen,  so  dafs  wir  glauben, 
alles  sei  eine  reine  Kopie  nach  der  Natur."  Der 
Dichter  hält  es  nicht  anders.  Sobald  der  , Werther' 
erschienen  war,  erlebte  Goethe,  was  ihn  noch  manches 
Mal  plagen  sollte,  dafs  das  Publikum  am  begierigsten 
danach  fragte,  was  an  der  Erzählung  wahr  sei,  wer  z.  B. 
das  Vorbüd  der  Lotte  gewesen.  Wohl  hatte  er  die 
Hauptzüge  von  Charlotte  Buff  genommen,  aber  er  war 
auch  in  der  angenehmen  Lage  jenes  Künstlers  gewesen, 
dem  man  Gelegenheit  gab,  eine  Venus  aus  mehreren 
schönen  Modellen  herauszustudieren.  So  hatte  er  denn 
aus  der  Gestalt  und  den  Eigenschaften  mehrerer  hübschen 
Kinder  seine  Heldin  gebildet.^)  Es  sind  also  die  Dichter 
und  die  Maler  ebensogut  Komponisten  wie  diejenigen, 
die  Töne  zusammensetzen. 


^)  Aus  meinem  Leben,   III,  i; 
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Das  Zusammenstellen  mufs  jedoch  ein  wahrhaftes 
Vereinigen  sein;  die  einzelnen  Töne  müssen  sich  zu 
Akkorden  und  Harmonieen  zusammenfinden.  Jedes  ge- 
lungene Kunstwerk  ist  bei  aller  Mannigfaltigkeit  der 
Teile  als  Einheit  wirksam.  Weil  das  epische  Gedicht 
nicht  die  sogenannten  dramatischen  Einheiten  (des  Ortes, 
der  Zeit  und  der  Handlung)  haben  kann,  so  behauptete 
Friedrich  Schlegel,  der  namentlich  auf  die  homerischen 
Gesänge  sich  bezog,  das  epische  Gedicht  habe  keine 
Einheit,  fordere  sie  nicht.  Goethe  antwortete:  ,,Das 
heifst,  nach  meiner  Vorstellung:  es  soll  aufhören  ein 
Gedicht  zu  sein."^)  Der  Dichter  ist  ein  Vereiniger  in 
mehr  als  einer  Hinsicht;  er  giebt  als  ein  Ganzes  zurück, 
was  in  vielen  zerstreuten  Teilen  durch  seine  Sinne  zu 
ihm  drang. 

„Wodurch  bewegt  er  alle  Herzen? 

Wodurch  besiegt  er  jedes  Element? 

Ist  CS  der  Einklang  nicht,   der  aus  dem  Busen  dringt 

Und  in  sein  Herz  die  Welt  zurücke  schlingt?"^) 


Mit  dem  Auswählen  und  Vereinigen,  mit  dem 
Zusammenziehen  des  Zusammengehörigen  hängt  das 
Ausschliefsen  des  Störenden,  Überflüssigen,  Ent- 
behrlichen zusammen. 

„Was  die  Natur  auf  ihrem  grofsen  Gange 
In  weiten  Fernen  auseinander  zieht, 
Wird  auf  dem  Schauplatz  im  Gesänge 
Der  Ordnung  leicht  gefafstes  Glied. "^) 


^)   An  Schiller,    28.  April    1797.    —    ^)   Vorspiel   zu  Faust. 
')  Schillers  Gedichte,  Die  Künstler. 
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Der  Inhalt  von  Jahren  oder  Jahrzehnten  spielt  sich 
in  einer  Tragödie  in  zwei  oder  drei  Stunden  vor 
uns  ab;  das  Epos  und  der  Roman  schildern  uns  ganze 
Menschenalter  und  führen  uns  von  Land  zu  Land, 
obwohl  wir  in  einem  einzigen  Tage  sie  lesen  können. 
Man  denke  ferner  an  die  Gedrängtheit  der  Balladen, 
wo  der  Erzähler  von  Bild  zu  Bild  springt  und  uns  nur 
erraten  läfst,  was  wohl  dazwischen  liegen  mag.  Auch 
dem  Volksliede  ist  eine  abgerissene,  lakonische  Weise 
der  Mitteilung  eigen;  an  ihm  sehen  wir  vielleicht  am 
deutlichsten,  dafs  der  Lakonismus  eine  häufige  Eigenschaft 
des  Kunstschönen  und  von  einer  merkwürdigen  Wirkung 
auf  das  Gemüt  ist.  ,, Gespräche  in  Liedern,"  fing  Goethe 
auf  einer  Reise  nach  Frankfurt  und  der  Schweiz  1797 
an  zu  dichten,  und  Schiller  erhielt  die  ersten  Proben: 
,Der  Edelknabe  und  die  Müllerin'  und  ,Der  Junggesell 
und  der  Mühlbach'.  ,,Mir  däucht,"  antwortete  er,  ,,dafs 
diese  Gattung  dem  Poeten  schon  dadurch  sehr  günstig 
sein  müsse,  dafs  sie  ihn  aller  belästigenden  Beiwerke, 
dergleichen  Einleitungen,  Übergänge,  Beschreibungen  etc. 
sind,  überhebt  und  ihm  erlaubt,  immer  nur  das  Geist- 
reiche und  Bedeutende  an  seinem  Gegenstande  mit 
leichter  Hand  oben  wegzuschöpfen."^) 

Das  Gleichnis  ,,die  Sahne  abschöpfen"  klingt  prosaisch, 
aber  alle  Künstler  haben  es  in  ihrer  Weise  zu  thun,  und 
ihre  Pflicht  ist,    die   Magermüch  resolut   fortzuschütten. 

Es  begann  geradezu  eine  neue,  bessere  Epoche  für 
die  deutsche  Litteratur,  als  um  die  Mitte  des  18.  Jahr- 
hunderts die  besten  Schriftsteller  diese  Wahrheit  er- 
kannten   und    vom    ,, breiten  Unheü"    sich    ab  wandten. 

^)  Schiller  an  Goethe,   22.   September   1797. 
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„Haller  und  Ramler  waren  von  Natur  zum  Gedrängten 
geneigt;  Lessing  und  Wieland  sind  durch  Reflexion 
dazu  geführt  worden.  Der  Erste  wurde  nach  und  nach 
ganz  epigrammatisch  in  seinen  Gedichten,  knapp  in  der 
, Minna',  lakonisch  in  ,Emilia  Galotti'.  Wieland,  der 
noch  im  ,Agathon',  ,Don  Sylvio',  den  ,komischen 
Erzählungen'  mitunter  prolix  gewesen  war,  wird  in 
,Musarion'  und  ,Idris'  auf  eine  wundersame  Weise  ge- 
fafst  und  genau,  mit  grofser  Anmut.  Klopstock  in 
den  ersten  Gesängen  der  ,Messiade'  ist  nicht  ohne 
Weitschweifigkeit;  in  den  Oden  und  andern  kleinen 
Gedichten  erscheint  er  gedrängt,  so  auch  in  seinen 
Tragödien."  1) 


Verwandt  mit  dem  Vereinigen  und  AusschUefsen 
des  Überflüssigen  ist  ferner  das  Einrahmen  und  Ab - 
schliefsen  in  feste  Formen.  Auch  hierzu  zwingt  den 
Künsder  die  Notwendigkeit,  da  er  nichts  Grenzenloses  zu 
bieten  imstande  ist,  aber  er  macht  auch  aus  dieser  Not 
eine  Tugend.  Die  Leinwand  hat  ihre  vier  Seiten,  das 
Sonett  seine  vierzehn  Zeilen;  in  solche  Rahmen  mufs 
der  Künstler  seine  Mitteilung  so  hinein  bringen,  dafs  sie 
vollständig,  als  ein  Stück  Welt  für  sich,  erscheint  und 
nicht  wie  ein  zufäUiger  Ausschnitt  aus  der  realen  Welt, 
wo  nun  Anfang  und  Ende  fehlt. 

Dem  Bildhauer  sind  solche  äufserlichen  Grenzen 
selten  so  deutlich  vorgeschrieben;  er  mufs  deshalb  um 
so  mehr  nach  innerer  Abgeschlossenheit  seiner  Figuren 
und  Gruppen  streben.  „Ein  ruhiger  Gegenstand  zeigt 
sich  blofs    in    seinem  Dasein;    er  ist  also  durch  und  in 

^)  Aus  meinem  Leben  II.,   7. 


40 


Goethes  Ästhetik. 


sich  selbst  geschlossen,  i)  Ein  Jupiter  mit  einem  Donner- 
keil im  Schofs,  eine  Juno,  die  auf  ihrer  Majestät  und 
Frauenwürde  ruht,  eine  in  sich  versenkte  Minerva  sind 
Gegenstände,  die  gleichsam  nach  aufsen  keine  Beziehung 
haben;  sie  ruhen  auf  und  in  sich  und  sind  die  ersten, 
liebsten  Gegenstände  der  Bildhauerkunst.  Aber  in  dem 
herrlichen  Zirkel  des  mythischen  Kunstkreises,  in  welchem 
diese  einzelnen  selbständigen  Naturen  stehen  und  ruhen, 
giebt  es  kleinere  Zirkel,  wo  die  einzelnen  Gestalten  in 
Bezug  auf  andere  gedacht  und  gearbeitet  sind.  Zum 
Beispiel  die  neun  Musen  mit  ihrem  Führer  Apoll,  da  ist 
jede  für  sich  gedacht  und  ausgeführt,  aber  in  dem  ganzen 
mannigfaltigen  Chor  wird  sie  noch  interessanter.  Geht 
die  Kunst  zum  leidenschaftlich  Bedeutenden  über,  so 
kann  sie  wieder  auf  dieselbe  Weise  handeln:  sie  stellt 
uns  entweder  einen  Kreis  von  Gestalten  dar,  die  unter 
einander  einen  leidenschaftHchen  Bezug  haben,  wie 
Niobe  mit  ihren  Kindern,  verfolgt  von  Apoll  und 
Diana,  oder  sie  zeigt  uns  in  einem  Werke  die  Bewegung 
zugleich  mit  ihrer  Ursache.  Wir  gedenken  hier  nur 
des  anmutigen  Knaben,  der  sich  den  Dorn  aus  dem 
Fufse  zieht,  der  Ringer,  zweier  Gruppen  von  Faunen 
und  Nymphen  in  Dresden  und  der  bewegten  herrlichen 
Gruppe  des  Laokoon." 


Eine  weitere  Auswirkung  der  Kunst  ist  das  Ordnen 
und  Abwechseln. 

„Wenn  die  Natur  des  Fadens  ew'ge  Länge, 
Gleichgültig  drehend,   auf  die  Spindel  zwingt. 
Wenn  aller  Wesen  unharmonische  Menge 
Verdriefslich  durcheinander  klingt, 

^)  Über  Laokoon,    1797. 
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Wer  teilt  die  fliefsend  immer  gleiche  Reihe 
Belebend  ab,   dafs  sie  sich  rhythmisch  regt? 
Wer  ruft  das  Einzelne  zur  allgemeinen  Weihe, 
Wo  es  in  herrlichen  Akkorden  schlägt?"^) 

Der  Dichter  thut  es;  jedermann  weifs,  dafs  seine 
metrische  Sprache,  sein  Abteilen  der  Rede  in  Verse 
und  Strophen  Ordnung  und  Wechsel  zugleich  ist. 

In  der  bildenden  Kunst  streben  wir  nach  Symmetrie. 

„Jedes  Kunstwerk  mufs  sich  als  solches  anzeigen, 
und  das  kann  es  allein  durch  das,  was  wir  sinnliche 
Schönheit  oder  Anmut  nennen. ^j  Die  Alten,  weit 
entfernt  von  dem  modernen  Wahne,  dafs  ein  Kunst- 
werk dem  Scheine  nach  wieder  ein  Naturwerk  werden 
müsse,  bezeichneten  ihre  Kunstwerke  als  solche  durch 
gewählte  Ordnung  der  Teile;  sie  erleichterten  dem 
Auge  die  Einsicht  in  die  Verhältnisse  durch  Symmetrie, 
und  so  ward  ein  verwickeltes  Werk  fafslich.  Durch 
eben  diese  Symmetrie  und  durch  Gegenstellungen  wurden 
in  leisen  Abweichungen  die  höchsten  Kontraste  möglich. 
Die  Sorgfalt  der  Künstler,  mannigfaltige  Massen 
gegeneinander  zu  stellen,  besonders  die  Extremitäten 
der  Körper  bei  Gruppen  gegeneinander  in  eine  regel- 
mäfsige  Lage  zu  bringen,  war  äufserst  überlegt  und 
glücklich,  so  dafs  ein  jedes  Kunstwerk,  wenn  man  auch 
von  dem  Inhalt  abstrahiert,  wenn  man  in  der  Entfernung 
auch  nur  die  allgemeinsten  Umrisse  sieht,  noch  immer 
dem  Auge  als  ein  Zierat  erscheint.  Die  alten  Vasen 
geben  uns  hundert  Beispiele  einer  solchen  anmutigen 
Gruppierung,  und  es  würde  vielleicht  möglich  sein, 
stufenweise    von   der  ruhigsten  Vasengruppe  bis  zu  der 

^)  Vorspiel  zu  Faust.   —   ^)  Über  Laokoon,    1797. 
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höchst  bewegten  des  Laokoon  die  schönsten  Beispiele 
einer  symmetrisch  künstlichen,  den  Augen  gefälligen 
Zusammensetzung  darzulegen." 

Bedürfnis  nach  Abwechslung  zeigt  sich  auch  auf 
Gebieten,  an  die  wir  nicht  so  schnell  denken.  An 
einem  Wintertage  1827  hatte  Goethe  den  Prinzen  Wilhelm 
von  Preufsen  empfangen,  in  dem  er  freilich  nicht  den 
ersten  Kaiser  eines  neuen  deutschen  Reiches  ahnen 
konnte,  und  bald  vergafs  der  alte  Dichter  seinen  vor- 
nehmen Gast  über  der  geliebten  Farbenlehre.^)  Er 
gab  Eckermann  den  Paragraphen  von  den  geforderten 
Farben  zu  lesen,  wo  gelehrt  wird,  dafs  das  Auge  das 
Bedürfnis  des  Wechsels  habe,  indem  es  nie  gern  bei 
derselbigen  Farbe  verweile,  sondern  sogleich  eine  andere 
fordere  und  zwar  so  lebhaft,  dafs  es  sich  solche  selbst 
erzeuge,  wenn  es  sie  nicht  wirklich  vorfinde. 

Dieses  brachte  ein  grofses  Gesetz  zur  Sprache,  das 
durch  die  ganze  Natur  geht  und  worauf  alles  Leben 
und  alle  Freude  des  Lebens  beruht.  „Es  ist  dieses," 
sagte  Goethe,  „nicht  allein  mit  allen  andern  Sinnen  so, 
sondern  auch  mit  unserm  höhern  geistigen  Wesen;  aber 
weil  das  Auge  ein  so  vorzüglicher  Sinn  ist,  so  tritt 
dieses  Gesetz  des  geforderten  Wechsels  so  auffallend 
bei  den  Farben  hervor  und  wird  uns  bei  ihnen  so  vor 
allen  deutlich  bewufst.  Wir  haben  Tänze,  die  uns  im 
hohen  Grade  Wohlgefallen^  weü  Dur  und  Moll  in 
ihnen  wechselt,  wogegen  aber  Tänze  aus  blofsem  Dur 
oder  blofsem  Moll  gleich  ermüden." 

„Dasselbe  Gesetz,"  sagte  Eckermann,  ,, scheint  einem 
guten  Stü  zum  Grunde  zu  liegen,  bei  welchem  wir  gern 

^)  Eckermann,    i.  Februar   1827. 
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einen  Klang  vermeiden,  der  soeben  gehört  wurde. 
Auch  beim  Theater  wäre  mit  diesem  Gesetz  viel  zu 
machen,  wenn  man  es  gut  anzuwenden  wüfste.  Stücke, 
besonders  Trauerspiele,  in  denen  ein  einziger  Ton  ohne 
Wechsel  durchgeht,  haben  etwas  Lästiges  und  Er- 
müdendes, und  wenn  nun  das  Orchester  bei  einem 
traurigen  Stück  auch  in  den  Zwischenakten  traurige, 
niederschlagende  Musik  hören  läfst,  so  wird  man  von 
einem  unerträglichen  Gefühl  gepeinigt,  dem  man  gern 
auf  alle  Weise  entfliehen  möchte." 

„Vielleicht,"  sagte  Goethe,  ,, beruhen  auch  die  ein- 
geflochtenen heiteren  Scenen  in  den  Shakespeareschen 
Trauerspielen  auf  diesem  Gesetz  des  geforderten  Wechsels ; 
allein  auf  die  höhere  Tragödie  der  Griechen  scheint  es 
nicht  anwendbar,  vielmehr  geht  bei  dieser  ein  gewisser 
Grundton  durch  das  Ganze." 

^,Die  griechische  Tragödie,"  meinte  dagegen  Ecker- 
mann, ,,ist  auch  nicht  von  solcher  Länge,  dafs  sie  bei 
einem  durchgehenden  gleichen  Ton  ermüden  könnte, 
und  dann  wechseln  auch  Chöre  und  Dialog,  und  der 
erhabene  Sinn  ist  von  solcher  Art,  dafs  er  nicht  lästig 
werden  kann,  indem  immer  eine  gewisse  tüchtige 
Realität  zum  Grunde  liegt,  die  stets  heiterer  Natur  ist." 

,,Sie  mögen  recht  haben,"  sagte  Goethe,  ,,und  es 
wäre  wohl  der  Mühe  wert,  zu  untersuchen,  inwiefern 
auch  die  griechische  Tragödie  dem  allgemeinen  Gesetze 
des  geforderten  Wechsels  unterworfen  ist.  Aber  Sie 
sehen,  wie  alles  aneinanderhängt,  und  wie  sogar  ein 
Gesetz  der  Farbenlehre  auf  eine  Untersuchung  der 
griechischen  Tragödie  führen  kann." 
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Das  Verwandeln  von  Begriffen  und  Ideen  in 
sinnliche  Darstellungen  ist  allen  Künsten  eigen. 
Auch  die  Dichter  und  Musiker  sind  eigentlich  „bildende 
Künstler".  „Bilde  Künstler,  rede  nicht  !"^)  ruft  Goethe 
gerade  den  Dichtern  zu.  Er  zeigte  Eckermann  einmal 
einen  Stich  nach  Ostade.-)  Da  sah  man  eine  Bauern- 
wohnung vorgestellt,  wo  Küche,  Wohn-  und  Schlaf- 
zimmer alles  in  einem  und  nur  ein  Raum  war.  Mann 
und  Frau  safsen  sich  nahe  gegenüber,  die  Frau  spinnend, 
der  Mann  Garn  windend,  ein  Bube  zu  ihren  Füfsen. 
Im  Hintergrunde  sah  man  ein  Bett  sowie  überall  nur 
das  roheste,  allernotwendigste  Hausgerät,  die  Thür  ging 
unmittelbar  ins  Freie.  Den  Begriff  beschränkten  ehe- 
lichen Glücks  gab  dieses  Blatt  vollkommen;  Zufriedenheit, 
Behagen  und  ein  gewisses  Schwelgen  in  liebenden  ehe- 
lichen Empfindungen  lag  auf  den  Gesichtern  vom  Manne 
und  der  Frau,  wie  sie  sich  einander  anblickten.  ,,Es 
wird  einem  wohler  zu  Mute,"  sagte  der  Beschauer^  ,,je 
länger  man  dieses  Blatt  ansieht;  es  hat  einen  Reiz  ganz 
eigener  Art."  —  ,,Es  ist  der  Reiz  der  Sinnlichkeit," 
sagte  Goethe,  ,,den  keine  Kunst  entbehren  kann,  und 
der  in  Gegenständen  solcher  Art  in  seiner  ganzen  Fülle 
herrscht.  Bei  Darstellungen  höherer  Richtung  dagegen, 
wo  der  Künstler  ins  Ideelle  geht,  ist  es  schwer,  dafs 
die  gehörige  Sinnlichkeit  mitgehe,  und  dafs  er  nicht 
trocken  und  kalt  werde."  Goethe  meinte  die  Dichtkunst 
mit,  als  er  sagte,  dafs  keine  Kunst  den  Reiz  der 
Sinnlichkeit  entbehren  kann.  Er  sprach  auch  gleich 
weiter  von    seiner  ,Iphigenie'    und  seinem  ,Tasso',    die 

^)   Gedichte,   Motto  zur  Abteilung  , Kunst'.  —  ")   Eckermann, 
4.  Februar   1829. 
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ihm  gelungen  seien,  weil  er  jung  genug  war,  als  er  sie 
schrieb;  seine  Sinnlichkeit  habe  das  Ideelle  des  Stoffes 
durchdrungen  und  belebt.  Jetzt  im  Alter  thue  er 
vielleicht  wohl,  solche  Gegenstände  zu  wählen,  wo  eine 
gewisse  Sinnlichkeit  bereits  im  Stoffe  liegt.  ÄhnHch 
urteilt  er  in  den  ,Maximen  und  Reflexionen': 

„Der  Dichter  ist  angewiesen  auf  Darstellung.  Das 
Höchste  derselben  ist,  wenn  sie  mit  der  Wirklichkeit 
wetteifert,  d.  h.  wenn  ihre  Schilderungen  durch  den  Geist 
dergestalt  lebendig  sind,  dafs  sie  als  gegenwärtig  für 
jedermann  gelten  können.  Auf  ihrem  höchsten  Gipfel 
scheint  die  Poesie  ganz  äufserlich;  je  mehr  sie  sich  ins 
Innere  zurückzieht,  ist  sie  auf  dem  Wege,  zu  sinken.  — 
Diejenige,  die  nur  das  Innere  darstellt,  ohne  es  durch 
ein  Äufseres  zu  verkörpern  oder  ohne  das  Äufsere  durch 
das  Innere  durchfühlen  zu  lassen,  sind  beides  die  letzten 
Stufen,  von  welchen  aus  sie  ins  gemeine  Leben  hineintritt." 

,, Zweierlei  gehört  zum  Poeten  und  Künstler:  dafs  er 
sich  über  das  Wirkliche  erhebt  und  dafs  er  innerhalb 
des  Sinnlichen  stehen  bleibt."  So  heifst  es  in  einem 
Briefe  Schillers  ganz  in  Sinne  Goethes,  des  Empfängers. 
Wir  werden  später  noch  erfahren,  welchen  Wert  der 
letztere  auf  das  Symbolische  legte.  Die  Kunst  mufs 
dem  Körperlichen  die  Weihe  der  hohen  Idee  geben 
oder  sie  mufs  eine  Idee  sinnlich-wirksam  verkörpern. 
Der  Künstler  kann  keinen  Leib  ohne  Seele  brauchen 
und  keine  Seele  ohne  Leib. 

Der  Gedanke  liegt  nahe,  dafs  es  auf  eins  hinauskomme, 
ob  eine  Idee  sinnlich  dargestellt  ist,  oder  ob  eine 
sinnliche  Darstellung  symbolisch  aufgefafst  wird.  Aber 
das  eben  gebrauchte  Gleichnis  erinnert  daran,  dafs  die 
Seele   eine  Funktion  des  Körpers  sein  kann  oder  aber 
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auch  der  Leib  ein  blofses  Kleid  der  Seele.  Nach 
einer  zarten  Differenz  mit  Schiller  schrieb  Goethe 
folgende  Betrachtung  nieder:^)  ,,Es  ist  ein  grofser 
Unterschied,  ob  der  Dichter  zum  Allgemeinen  das 
Besondere  sucht  oder  im  Besonderen  das  Allgemeine 
schaut.  Aus  jener  Art  entsteht  Allegorie,  wo  das  Be- 
sondere nur  als  Beispiel,  als  Exempel  des  Allgemeinen 
gilt;  die  letztere  aber  ist  eigentlich  die  Natur  der  Poesie ; 
sie  spricht  ein  Besonderes  aus,  ohne  ans  Allgemeine  zu 
denken  oder  darauf  hinzuweisen.  Wer  nun  dieses 
Besondere  lebendig  auffafst,  erhält  zugleich  das  Allgemeine 
mit,  ohne  es  gewahr  zu  werden,  oder  erst  spät." 

Bei  dieserBetrachtung  bemerken  wir  übrigens,  weshalb 
in  alten  Zeiten  die  Kunst  besser  gedieh  als  gegenwärtig, 
,,Die  früheren  Jahrhunderte  hatten  ihre  Ideen  in  An- 
schauungen der  Phantasie;  unseres  bringt  sie  in  Begriffe. 
Die  grofsen  Ansichten  des  Lebens  waren  damals 
in  Gestalten,  in  Götter  gebracht;  heutzutage  bringt 
man  sie  im  Begriffe.  Dort  war  die  Produktionskraft 
gröfser,  heute  die  Zerstörungskraft  oder  die  Scheide- 
kunst." 2) 

Das  Bedürfnis  der  Alten  nach  Sinnlichkeit  ging  sogar 
so  weit,  dafs  sie  in  einem  Bude  neben  der  Gegenwart 
auch  die  Vergangenheit  zeigten,  die  zur  Erklärung  der 
Gegenwart  dient.  „Man  sollte  sich  nicht  etwas  bei  dem 
Bilde  denken,  sondern  man  sollte  das  Bild  denken  und 
in  demselben  alles  sehen."  Auch  einer  der  Carracci 
hat  in  einer  Darstellung  der  Kirke  dieselbe  Methode 
kühn  gewählt.    Hermes  legt  eine  Pflanze  in  den  Becher, 

^)  Maximen  und  Reflexionen.  —  ")  Zu  Riemer,  10,  Mai  1806, 
Biedermann  II,  28, 
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während  er  beim  Homer  dem  Odysseus  die  antimagische 
Pflanze  lange  vorher  giebt,  u.  s.  w.  ,,Wie  erbärmlich 
quälen  sich  nicht  die  neueren  Künstler  um  die  kleinsten 
historischen  Umstände!"'^) 


Das  Charakterisieren  und  die  Übertreibung 
des  Charakteristischen  sind  weitere  Eigentümlich- 
keiten des  künstlerischen  Schaffens.  Die  Riesen  werden 
vergröfsert,  die  Zwerge  verkleinert.  Die  Phantasie  ändert 
beständig  an  den  Mafsen  der  Dinge.  Als  Goethe  auf  seiner 
Fahrt  von  Palermo  nach  Neapel  die  berühmten  Felsen 
Scylla  und  Charybdis  sah,  fiel  ihm  zweierlei  auf:  der 
Dichter  hat  erstens  die  beiden  Felsen  näher  zusammen- 
gerückt und  zweitens  hat  er  sie  höher  dargestellt,  als 
sie  in  Wirklichkeit  sind.  Da  solle  man  sich  nun  nicht 
über  die  Fabelei  der  Poeten  beklagen,  meint  unser 
Reisender, 2)  sondern  die  Thatsache  hinnehmen,  dafs  die 
Einbildungskraft  aller  Menschen  durchaus  Gegenstände, 
wenn  sie  solche  bedeutend  vorstellen  will,  höher  als  breit 
imaginiert  und  dadurch  dem  Bude  mehr  Charakter, 
Ernst  und  Würde  verschafft.  ,, Tausendmal  habe  ich 
klagen  hören,  dafs  ein  durch  Erzählung  gekannter 
Gegenstand  in  der  Gegenwart  nicht  mehr  befriedige; 
die  Ursache  hiervon  ist  immer  dieselbe:  Einbildung 
und  Gegenwart  verhalten  sich  wie  Poesie  und  Prosa; 
jene  wird  die  Gegenstände  mächtig  und  steil  denken, 
diese  sich  immer  in  die  P'läche  verbreiten." 


')  An  J.  F.  Meyer,  Januar   lySq,    Weim.  Ausg.  IV.  9,   73. 
2)  Ital.  Reise,    14.  Mai   1787. 
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Goethe  verlangte  für  die  Kunst  noch  viel  gröfsere 
Rechte  gegen  die  Natur.  Sie  darf  auch  dasjenige 
dichterisch  bilden,  was  der  Natur  zu  schaffen  unmöglich 
war.  Die  Kunst  weifs  von  fliegenden  Menschen  und 
redenden  Tieren,  sie  läfst  Götter  auf  Erden  wandeln. 
Die  jungfräuliche  Mutter  ist  für  den  nüchternen  Realisten 
ein  Widerspruch  in  sich  selbst,  aber  der  Liebhaber 
des  Schönen  verlangt  sie.  ,,So  wie  die  Kunst  Centauren 
erschafft,  so  kann  sie  uns  auch  jungfräuHche  Mütter 
vorlügen;  ja  es  ist  ihre  Pflicht.  Die  Matrone  Niobe, 
Mutter  von  vielen  erwachsenen  Kindern,  ist  mit  dem 
ersten  Reiz  jungfräulicher  Brüste  gebildet.  Ja,  in  der 
weisen  Vereinigung  dieser  Widersprüche  ruht  die  ewige 
Jugend,  welche  die  Alten  ihren  Gottheiten  zu  geben 
wufsten."!) 

„Alle  Blüten  müssen  vergehen,   dafs  Früchte  beglücken; 
Blüten  und  Frucht  zugleich  gebet  ihr  Musen  allein."^) 

Die  Landschaft  von  Rubens,  von  der  vorhin  die 
Rede  war,  legte  Goethe  seinem  Schüler  ein  zweites 
Mal  vor  und  hiefs  ihn  besonders  auf  die  Beleuchtung 
achten.^) 

,,Alle  diese  Dinge,  die  wir  dargestellt  sehen,  die 
Herde  Schafe,  der  Wagen  mit  Heu,  die  Pferde,  die  nach 
Hause  gehenden  Feldarbeiter,  von  welcher  Seite  sind 
sie  beleuchtet?" 

„Sie  haben  das  Licht,"  sagte  Eckermann,  „auf  der 
uns  zugekehrten  Seite  und  werfen  die  Schatten  in  das 
Bild    hinein.      Besonders    die    nach    Hause    gehenden 

^)  Diderots  Versuch.  ")  Gedichte.  Vier  Jahreszeiten.  ^)  Ecker- 
mann,   18.  April   1827. 
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Feldarbeiter    im    Vordergrunde    sind     sehr    im    Hellen, 
welches  einen  trefflichen  Effekt  thut." 


„Wodurch  hat  aber  Rubens  diese  schöne  Wirkung 
hervorgebracht?" 

„Dadurch,  dafs  er  diese  hellen  Figuren  auf  einem 
dunkeln  Grunde  erscheinen  läfst." 

,,Aber  dieser  dunkle  Grund,"  fragte  Goethe  weiter, 
„wodurch  entsteht  er?" 

„Es  ist  der  mächtige  Schatten,"  sagte  Eckermann, 
,,den  die  Baumgruppe  den  Figuren  entgegenwirft.  — 
Aber  wie,"  fuhr  er  mit  Überraschung  fort,  „die  Figuren 
werfen  den  Schatten  in  das  Bild  hinein,  die  Baumgruppe 
dagegen  wirft  den  Schatten  dem  Beschauer  entgegen! 
Da  haben  wir  ja  das  Licht  von  zwei  entgegengesetzten 
Seiten,  welches  aber  ja  gegen  alle  Natur  ist!" 

„Das  ist  eben  der  Punkt,"  erwiderte  Goethe  mit 
einigem  Lächeln.  ,,Das  ist  es,  wodurch  Rubens  sich 
grofs  erweist  und  an  den  Tag  legt,  dafs  er  mit  freiem 
Geiste  über  der  Natur  steht  und  sie  seinen  höhern 
Zwecken  gemäfs  traktiert.  Das  doppelte  Licht  ist  aller- 
dings gewaltsam,  und  Sie  können  immerhin  sagen,  es 
sei  gegen  die  Natur.  Allein  wenn  es  gegen  die  Natur 
ist,  so  sage  ich  zugleich,  es  sei  höher  als  die  Natur, 
so  sage  ich,  es  sei  der  kühne  Griff  des  Meisters, 
wodurch  er  auf  geniale  Weise  an  den  Tag  legt,  dafs 
die  Kunst  der  natürlichen  Notwendigkeit  nicht  durchaus 
unterworfen  ist,  sondern  ihre  eigenen  Gesetze  hat. 

„Der  Künstler,"  fuhr  Goethe  fort,  ,,mufs  freilich  die 
Natur  im  einzelnen  treu  und  fromm  nachbilden,  er  darf 
in   dem  Knochenbau    und   der  Lage   von  Sehnen   und 
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Qskeln  eines  Tieres  nicht  willkürlich  ändern,  so  dafs 
'vladurch  der  eigentümliche  Charakter  verletzt  würde. 
Denn  das  hiefse  die  Natur  vernichten.  Allein  in  den 
höhern  Regionen  des  künstlerischen  Verfahrens,  wodurch 
ein  Büd  zum  eigenthchen  Bude  wird,  hat  er  ein  freieres, 
S::;".el,  und  er  darf  hier  sogar  zu  Fiktionen  schreiten, 
Rubens  in  dieser  Landschaft  mit  dem  doppelten 
x.ichte  gethan. 

,,Der  Künstler  hat  zur  Natur  ein  zwiefaches  Verhältnis: 
er  ist  ihr  Herr  und  ihr  Sklave  zugleich.  Er  ist  ihr 
Sklave,  insofern  er  mit  irdischen  Mitteln  wirken  mufs, 
um  verstanden  zu  werden;  ihr  Herr  aber,  insofern  er 
diese  irdischen  Mittel  seinen  höhern  Intentionen  unter- 
wirft und  ihnen  dienstbar  macht. 

,,Der  Künstler  will  zur  Welt  durch  ein  Ganzes 
sprechen;  dieses  Ganze  aber  findet  er  nicht  in  der  Natm-, 
sondern  es  ist  die  Frucht  seines  eigenen  Geistes  oder, 
wenn  Sie  wollen,  des  Anvvehens  eines  befruchtenden 
göttlichen  Odems. 

,, Betrachten  wir  diese  Landschaft  von  Rubens  nur 
so  obenhin,  so  kommt  uns  alles  so  natürlich  vor,  als 
sei  es  nur  geradezu  von  der  Natur  abgeschrieben.  Es 
ist  aber  nicht  so.  Ein  so  schönes  Bild  ist  nie  in  der 
Natur  gesehen  worden,  ebensowenig  als  eine  Landschaft 
von  Poussin  oder  Claude  Lorrain,  die  uns  auch  sehr 
natürlich  erscheint,  die  wir  aber  gleichfalls  in  der 
Wirklichkeit  vergebens  suchen." 

Ob  nicht  in  der  Litteratur  die  gleichen  Verstöfse 
wider  die  Naturwahrheit  vorkommen,  fragte  Eckermann, 
und  leicht  besann  man  sich  auf  solche.  Einige  Monate 
später  wies  Goethe   selber   darauf  hin,   wie   im  zweiten 
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Teile  des  ,Faust',  an  dem  er  damals  arbeitete^  ein 
Mädchenchor,  der  Helena  begleitet,  mit  einemmale  die 
Mädchenart  verleugnet  und  ernst  reflektierend  Dinge 
ausspricht,  an  die  diese  Mädchen  doch  nie  denken 
konnten.  Eckermann  dachte  sogleich  wieder  an  die 
Landschaft  mit  dem  doppelten  Schatten  und  meinte: 
,, Solche  kleinen  Widersprüche  können  bei  einer  dadurch 
erreichten  höhern  Schönheit  nicht  in  Betracht  kommen. 
Das  Lied  mufste  nun  einmal  gesungen  werden,  und  da 
kein  anderer  Chor  gegenwärtig  war,  so  mufsten  es  die 
Mädchen  singen." 

„Mich  soll  nur  wundern,"  sagte  Goethe  lachend, 
„was  die  deutschen  Kritiker  dazu  sagen  werden;  ob  sie 
werden  Freiheit  und  Kühnheit  genug  haben,  darüber 
hinwegzukommen.  Den  Franzosen  wird  der  Verstand 
im  Wege  sein,  und  sie  werden  nicht  bedenken,  dafs  die 
Phantasie  ihre  eigenen  Gesetze  hat,  denen  der  Verstand 
nicht  beikommen  kann  und  soll.  Wenn  durch  die 
Phantasie  nicht  Dinge  entständen,  die  für  den  Verstand 
ewig  problematisch  bleiben,  so  wäre  überhaupt  zu  der 
Phantasie  nicht  viel.  Dies  ist  es,  wodurch  sich  die 
Poesie  von  der  Prosa  unterscheidet,  bei  welcher  der 
Verstand  immer  zu  Hause  ist  und  sein  mag  und  soll." 

Ebenso  urteilte  Goethe,  als  ein  ihm  von  Ernst  Förster 
vorgelegtes  Gemälde  in  seiner  Komposition  das  Natur- 
mögliche überschritt.  1)  Es  stellte  die  Theologie  dar 
und  war  für  die  Universität  Bonn  bestimmt.  Da  sah 
man  Rom,  das  Siebengebirge  und  Wittenberg  friedlich 
neben  einander,  und  Apostel,  Kirchenväter  und  Re- 
formatoren standen  zusammen. 

^)  Biedermann  V,   251,    13.   November   1825. 
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Goethe  scherzte  :  „Die  Herren  in  Düsseldorf  scheinen 
sich  an  den  Ausspruch  Schillers  zu  halten:  „Die  Kunst 
ist  eine  Fabel!"  Und  sie  haben  nicht  ganz  Unrecht; 
es  würde  nur  wenig  von  der  Kunst  übrig  bleiben,  wenn 
wir  ausschliefsen  wollten,  was  sich  nicht  fassen  und 
begreifen  läfst,  wie  das  tägliche  Leben." 


III. 

Göttin  Wahrheit. 

"\  1  Tenn  wir  die  Erklärungen  lesen,  in  denen  Goethe  die 
^  *  Kluft  zwischen  Wirklichkeit  und  Kunst  aufdeckt 
und  wo  er  die  Künstler  vor  dem  Ansinnen  verwahrt,  das 
Wirkliche  wiederzugeben,  da  kommt  uns  vielleicht  das 
wunderbare  Gedicht  in  den  Sinn,  das  er  allen  seinen 
Werken  als  Prolog  vorangestellt  hat.  Er  ist  am  frühen 
Morgen  den  Berg  hinauf  gestiegen;  weifslicher  Nebel 
huscht  in  wechselnden  Gestalten  um  ihn  herum; 

„Auf  einmal  schien  die  Sonne  durchzudringen, 
Im  Nebel  liefs  sich  eine  Klarheit  sehn." 

Und  wirklich  bricht  ein  Glanz  mächtig  durch  die 
Trübe,  seine  Augen  fast  blendend,  aber  nicht  die  Sonne 
ist  es,  sondern  ein  Niegeschautes: 

,,Da  schwebte,   mit  den  Wolken  hergetragen, 
Ein  göttlich  Weib  vor  meinen  Augen  hin, 
Kein  schöner  Bild  sah  ich  in  meinem  Leben; 
Sie  sah  mich  an  und  blieb  verweilend  schweben." 

Und  wer  ist  die  Göttliche,  die  nun  mit  ihm  Zwie- 
sprache hält?  Seine  beste  Freundin,  seine  treueste 
Trösterin,  seine  freigebigste  Glückspenderin:  die  Muse. 
Und  der  Name  seiner  Muse?    Die  Wahrheit! 
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,,So  sagte  sie,  ich  hör'  sie  ewig  sprechen: 

Empfange  hier,  was  ich  dir  lang  bestimmt ! 

Dem  Glücklichen  kann  es  an  nichts  gebrechen, 

Der  dies  Geschenk  mit  stiller  Seele  nimmt: 

Aus  Morgenduft  gewebt  und  Sonnenklarheit, 

Der  Dichtung  Schleier  aus  der  Hand  der  Wahrheit." 

Solche  Bekenntnisse  zur  Wahrheit  hat  Goethe  oft 
ausgesprochen.  ,,Das  Erste  und  Letzte,  was  vom  Künstler 
gefordert  wird,  ist  Wahrheitsliebe."  „Wer  gegen  sich 
selbst  und  andere  wahr  ist  und  bleibt,  besitzt  die  schönste 
Eigenschaft  der  grofsen  Talente." i)  Und  im  ,Künstler- 
lied'  feiert  er  die  Wahrheit  geradezu  als  Seele  aller  Kunst. 

,,Wie  Natur  im  Vielgebilde 
Einen  Gott  nur  offenbart, 
So  im  weiten  Kunstgelilde 
Webt  ein  Sinn  der  ew'gen  Art: 
Dieses  ist  der  Sinn  der  Wahrheit, 
Der  sich  nur  mit  Schönem  schmückt 
Und  getrost  der  höchsten  Klarheit 
Hellsten  Tags  entgegen  blickt." 

Eine  Sünde  gegen  die  Wahrheit  ist  zugleich  eine 
Sünde  gegen  die  Kunst. 

,,Habt  ihr  gelogen  in  Wort  und   Schrift, 
Andern  ist  es  und  euch  ein  Gift."-) 

Goethe,  der  Gegner  der  Wirklichkeit,  ist  zugleich 
ein  Priester  der  Wahrheit. 

Er  unterscheidet  also  zwischen  Wahrheit  und  Wirklich- 
keit, er  verlangt  für  die  Kunst  eine  besondere  Art  der 
Wahrheit.     ,,Das  Kunstwahre  ist  vom  Naturwahren  völlig 

^)  Beide  Sprüche  in  den  INIaximen  und  Reflexionen  — ^)  Zahme 
Xenien. 
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verschieden,"  lehrt  er  denn  auch,^)  und  weiter :  „Der  echte 
gesetzgebende  Künstler  strebt  nach  Kunstwahrheit,  der 
gesetzlose,  der  einem  blinden  Triebe  folgt,  nach  Natur- 
wirklichkeit; durch  jenen  wird  die  Kunst  zum  höchsten 
Gipfel,  durch  diesen  auf  die  niedrigste  Stufe  gebracht. "2) 
Sogar  der  Oper,  deren  Autoren  sich  doch  um  Wirklichkeit 
und  Wahrscheinlichkeit  sehr  wenig  Gedanken  machen, 
schreibt  er  Wahrheit  zu,'')  eben  die  Kunstwahrheit. 


Wenn  wir  forschen,  was  Goethe  unter  Kunst  Wahrheit 
versteht,  so  liegt  der  Gedanke  nahe,  dafs  er  nur 
diejenigen  Abweichungen  von  der  Wirklichkeit  recht- 
fertigen werde,  die  der  Künstler  aus  künstlerischen  Be- 
weggründen heraus  vornimmt.  Bietet  ein  Pfuscher  uns 
Unwirkliches  aus  Unwissenheit  oder  Unvermögen  oder 
Unaufmerksamkeit,  so  ist  das  kein  Künstlerrecht  mehr, 
sondern  Unfug.  Goethe  empfand  solche  unüberlegten 
Verstöfse  gegen  die  Realität,  wie  sie  sich  auch  bei  den 
Meistern  zuweilen  finden,  immer  schmerzlich.  „Bei 
Walter  Scott,"  sagte  er  einmal,^)  ,,ist  es  eigen,  dafs 
sein  grofses  Verdienst  in  Darstellung  des  Detaüs  ihn 
oft  zu  Fehlern  verleitet.  So  kommt  im  ,Ivanhoe'  eine 
Scene  vor,  wo  man  nachts  in  der  Halle  eines  Schlosses 
zu  Tische  sitzt  und  ein  Fremder  hereintritt.  Nun  ist 
es  zwar  recht,  dafs  er  den  Fremden  von  oben  herab 
beschrieben  hat,  wie  er  aussieht  und  wie  er  gekleidet  ist, 
allein  es  ist  ein  Fehler,  dafs  er  auch  seine  Füfse,  seine 

^)  Über  Wahrheit  und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunst- 
werke 1798.  —  -)  Einleitung  in  die  Propyläen  1798.  —  ^)  Über 
Wahrheit  und  Wahrscheinlichkeit  der  Kunstwerke  1798.  — 
*)  Eckermann,    11.  März   1831. 
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Schuhe  und  Sti^ümpfe  beschreibt.  Wenn  man  abends 
am  Tische  sitzt  und  jemand  hereintritt,  so  sieht  man 
nur  seinen  obern  Körper.  Beschreibe  ich  aber  die 
Füfse,  so  tritt  sogleich  das  Licht  des  Tages  herein,  und 
die  Scene  verHert  ihren  nächtlichen  Charakter." 

Den  gleichen  aufmerksamen  Realismus,  den  er  hier 
vermifste,  verlangte  er  von  den  Malern,  wenn  er  ihnen 
riet,  nie  einen  Gegenstand  allein  zu  malen,  sondern 
stets  seine  nächste  Nachbarschaft  hinzuzufügen,!)  sofern 
diese  auf  seine  Entstehung  oder  Form  oder  Erscheinung 
Einflufs  hatte.  2)  Denn  erstens  gewinnen  wir  nur  dadurch 
die  Schönheit  sicher  auf  die  Leinwand,  die  uns  in  der 
Natur  entzückte,  während  vielleicht  die  Eiche,  die  dort 
malerisch  war,  ohne  Hintergrund  und  Nachbarschaft 
ihren  Zauber  verliert.  ,,Und  dann  noch  dieses.^)  Es  ist 
in  der  Natur  nichts  schön,  was  nicht  naturgesetzlich 
als  wahr  motiviert  wäre.  Damit  aber  jene  Naturwahrheit 
auch  im  Bilde  wahr  erscheine,  so  mufs  sie  durch  Hin- 
stellung der  einwirkenden  Dinge  begründet  werden. 
Ich  treffe  an  einem  Bache  wohlgeformte  Steine, 
deren  der  Luft  ausgesetzte  Stellen  mit  grünem  Moos 
malerisch  überzogen  sind.  Es  ist  aber  nicht  die 
Feuchtigkeit  des  Wassers  allein,  was  diese  Moos- 
bildung verursachte,  sondern  es  ist  etwa  ein  nörd- 
licher Abhang  oder  schattende  Bäume  und  Gebüsch, 
was  an  dieser  Stelle  des  Baches  auf  jene  Büdung  ein- 
wirkte. Lasse  ich  aber  diese  einwirkenden  Lh'sachen 
in  meinem  Bude  hinweg,  so  wird  es  ohne  Wahrheit 
sein  und  ohne  die  eigentliche  überzeugende  Kraft. 

^)  Erinnerungen  Fr.  Prellers,  JuH  i826,bei  Biedermann  V,  300. 
—  '•^)  Eckermann,   5.  Juni   1825,    —    ^)   Ebenda, 


Göttin  Wahrheit.  57 

,,So  hat  der  Stand  eines  Baumes,  die  Art  des 
Bodens  unter  ihm,  andere  Bämiie  hinter  und  neben 
ihm,  einen  grofsen  Einflufs  auf  seine  Bildung.  Eine 
Eiche,  die  auf  der  windigen  westlichen  Spitze  eines 
felsigen  Hügels  steht,  wird  eine  ganz  andere  Form  er- 
langen als  eine  andere,  die  unten  im  weichen  Boden 
eines  geschützten  Thaies  gi-ünt.  Beide  können  in  ihrer 
Art  schön  sein,  aber  sie  werden  einen  sehr  verschiedenen 
Charakter  haben  und  können  daher  in  einer  künstlerisch 
erfundenen  Landschaft  wiederum  nur  für  einen  solchen 
Stand  gebraucht  werden,  wie  sie  ihn  in  der  Natur  hatten. 
Und  deshalb  ist  dem  Künstler  die  mitgezeichnete  Um- 
gebung, wodurch  der  jedesmalige  Stand  ausgedrückt 
worden,  von  grofser  Bedeutung." 

So  wird  der  Landschaftsmaler  ein  wenig  Naturforscher 
sein  müssen,  ehe  er  in  seiner  Kunst  vollkommen  wird. 

,, Ein  Landschaftsmaler  mufs  viele  Kenntnisse  haben.'') 
Es  ist  nicht  genug,  dafs  er  Perspektive,  Architektur  und 
die  Anatomie  des  Menschen  und  der  Tiere  verstehe, 
sondern  er  mufs  sogar  auch  einige  Einsichten  in  die 
Botanik  und  Mineralogie  besitzen :  erstere,  damit  er  das 
Charakteristische  der  Bäume  und  Pflanzen,  und  letztere, 
damit  er  den  Charakter  der  verschiedenen  Gebirgsarten 
gehörig  auszudrücken  verstehe.  Doch  ist  deshalb  nicht 
nötig,  dafs  er  ein  Mineralog  vom  Fache  sei,  indem  er 
es  vorzüglich  nur  mit  Kalk-,  Thonschiefer-  und  Sandstein- 
gebirgen zu  thun  hat  und  er  nur  zu  wissen  braucht,  in 
welchen  Formen  es  liegt,  wie  es  sich  bei  der  Ver- 
witterung spaltet,  und  welche  Baumarten  darauf  gedeihen 
oder  verkrüppeln." 


^)  Eckermann,   21.  Dezember   1831, 
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Auch  dem  Darsteller  von  Menschen  und  Tieren  kann 
einiges  Studium  der  Anatomie  nicht  erspart  werden. 
„Die  menschliche  Gestalt  kann  nicht  blofs  durch  das 
Beschauen  ihrer  Oberfläche  begriffen  werden,  i)  man  mufs 
ihr  Inneres  entblöfsen,  ihre  Teile  sondern,  die  Ver- 
bindungen derselben  bemerken,  die  Verschiedenheiten 
kennen,  sich  von  Wirkung  und  Gegenwirkung  unter- 
richten, das  Verborgene,  Ruhende,  das  Fundament  der 
Erscheinung  sich  einprägen,  wenn  man  dasjenige  wirkUch 
schauen  und  nachahmen  will,  was  sich  als  ein  schönes 
ungetrenntes  Ganze  in  lebendigen  Wellen  vor  unseren 
Augen  bewegt.  Der  Blick  auf  die  Oberfläche  eines 
lebendigen  Wesens  verwirrt  den  Beobachter,  und  man 
darf  wohl  hier,  wie  in  anderen  Fällen,  den  wahren  Spruch 
anbringen :  Was  man  weifs,  sieht  man  erst.  Denn  wie 
derjenige,  der  ein  kurzes  Gesicht  hat,  einen  Gegenstand 
besser  sieht,  von  dem  er  sich  wieder  entfernt,  als  einen, 
dem  er  sich  erst  nähert,  weil  ihm  das  geistige  Gesicht 
nunmehr  zur  Hilfe  kommt,  so  liegt  eigentlich  in  der 
Kenntnis  die  Vollendung  des  Anschauens." 

Der  Künstler  braucht  freilich  nicht  erst  ein  Ge- 
lehrter zu  werden,  ehe  er  zu  produzieren  anfängt, 
zu  vieles  Wissen  könnte  ihm  sogar  gefährlich  werden. 
,,Das  Unzulängliche  ist  produktiv,"  bemerkte  Goethe 
einmal  zu  Riemer^ 2)  ,,ich  schrieb  meine  ,Iphigenie'  aus 
einem  Studium  der  griechischen  Sachen,  das  aber  un- 
zulänglich war.  Wenn  es  erschöpfend  gewesen  wäre, 
so  wäre  das  Stück  ungeschrieben  geblieben."  Aber  soviel 
studieren  mufs  der  Dichter,  dafs  er  das  Charakteristische 

^)  Einleitung  in  die  Propyläen  1798.  —  -)  20.  Juli  181 1, 
Biedermann  III,   24. 
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und  Bedeutende  seiner  Gegenstände  verstehen  lernt  und 
nicht  aus  Unkenntnis  Fehler  begeht,  die  der  Kenner 
schmerzhch  empfindet,  i) 


Doch  allein  durch  solche  Vermeidung  von  Irrtümern 
entsteht  noch  nicht  die  Wahrheit^  die  wir  vom  Ki.instler 
erwarten.  Näher  kommen  wir  ihr,  wenn  wir  sie  der 
Sachlichkeit  oder  Objektivität  gleichsetzen.  Sachlichkeit 
war  Goethes  ständiges  Bestreben  bei  aller  Bethätigung, 
sie  war  ihm  namentlich  auch  das  erste  Gebot  seines 
künstlerischen  Gewissens.  Er  empfand  sie  nicht  blofs  als 
Gesetz,  sondern  zugleich  als  etwas  Befreiendes,  Be- 
glückendes und  Segensreiches.  Als  er  zehn  Tage  in 
Rom  war,  schrieb  er  an  die  Freundin  in  Weimar:  ,,Ich 
lebe  nun  hier  mit  einer  Klarheit  und  Ruhe,  von  der 
ich  lange  kein  Gefühl  hatte.  Meine  Übung,  alle  Dinge, 
wie  sie  sind,  zu  sehen  und  abzulesen,  meine  Treue, 
das  Auge  licht  sein  zu  lassen,  meine  völHge  Entäufserung 
von  aller  Prätention  kommen  mir  einmal  wieder  recht 
zu  statten  und  machen  mich  im  stillen  höchst  glücklich. 
Alle  Tage  ein  neuer  merkwürdiger  Gegenstand,  täglich 
frische,  grofse,  seltsame  Bilder  — •  —  —  Wer  sich  mit 
Ernst  hier  umsieht  und  Augen  hat  zu  sehen,  mufs  solid 
werden,  er  mufs  einen  Begriff  von  SoHdität  fassen,  der 
ihm  nie  so  lebendig  ward.  Der  Geist  wird  zur 
Tüchtigkeit  gestempelt,  gelangt  zu  einem  Ernst  ohne 
Trockenheit,  zu  einem  gesetzten  Wesen  mit  Freude. 
Mir  wenigstens  ist  es,  als  wenn  ich  die  Dinge  dieser 
Welt  nie  so  richtig  geschätzt  hätte  als  hier.  Ich  freue 
mich  der   gesegneten  Folgen  auf  mein  ganzes  Leben." 


')  Vgl.  Diderots  Versuch,    i.  Kap. 
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Als  solche  gesegneten  Folgen  kennen  wir  den  ,Egmont', 
den  ,Tasso',  die  Jphigenie'.  Aber  auch  alle  späteren 
Werke  zeugen  von  der  gleichen  künstlerischen  Wahrhaftig- 
keit. Jemand  wollte  wissen,  ob  die  ,Wahlverwandt- 
schaften'  wahr  seien,  und  meinte  damit,  ob  sie  Abbilder 
wirklicher  Erlebnisse  seien.  „Der  blofsen  Neugierde  soll 
man  nicht  Rede  stehen,"  antwortete  Goethe, i)  und:  „Jede 
Dichtung,  die  nicht  übertreibt,  ist  wahr,  und  alles,  was  einen 
dauernden,  tiefen  Eindruck  macht,  ist  nicht  übertrieben." 
Goethe  wufste  wohl,  dafs  ihn  gerade  seine  Sachlich- 
keit von  geringeren  Dichtern  unterschied.  Vor  Sterne 
und  seiner  .sentimentalen  Reise'  hatte  er  grofsen  Respekt, 
aber  das  Heer  seiner  Nachahmer,  die  nun  ihre  Reise- 
beschreibungen fast  durchgängig  mit  ihren  Gefühlen  und 
Ansichten  füllten,  imponierte  ihm  gar  nicht.  ,,Ich  dagegen 
hatte  die  Maxime  ergriffen,  mich  soviel  als  möglich  zu 
verleugnen  und  das  Objekt  so  rein,  als  nur  zu  thun  wäre, 
in  mich  aufzunehmen,"  erklärt  er,  wo  er  in  seinen  Annalen 
von  1798  seine  Beschreibung  des  römischen  Karnevals 
erwähnt.  Als  Schiller  nach  einem  langen  kalten  Ver- 
hältnis freundschaftlich  gegen  Goethe  zu  empfinden  an- 
fing und  ihm  etwas  Ehrendes  zu  sagen  das  Bedürfnis 
hatte,  konnte  gerade  er  nichts  Besseres  schreiben  als 
die  Zeilen:  ,,Ihr  beobachtender  Blick,  der  so  still  und 
rein  auf  den  Dingen  ruht,  setzt  Sie  nie  in  Gefahr,  auf 
den  Abweg  zu  geraten,  in  den  sowohl  die  Spekulation 
als  die  willkürliche  und  blofs  sich  selbst  gehorchende 
Einbildungskraft  sich  so  leicht  verirrt."^)  Und  Goethe 
selbst    schrieb    den  Wert    seiner  Dichtungen    in   erster 

^)  Gespräch  mit  einem  Unbekannten  1809,  Biedermann  II,  292, 
^)  Schiller  an  Goethe,   23.   August   1794. 
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Linie  seinem  unbefangenen  Aufnehmen  der  Eindrücke 
zu.  ,,Es  ist  wahr,  ich  habe  in  meinem  langen  Leben 
mancherlei  gethan  und  zustande  gebracht,  dessen  ich 
mich  allenfalls  rühmen  könnte,"  sagte  er  in  seiner  stolz- 
bescheidenen Art  kurz  vor  seinem  Tode.  ^)  „Was  hatte 
ich  aber,  wenn  wir  ehrlich  sein  wollen,  das  eigentlich 
mein  war,  als  die  Fähigkeit  und  Neigung,  zu  sehen  und 
zu  hören,  zu  unterscheiden  und  zu  wählen  und  das 
Gesehene  und  Gehörte  mit  einigem  Geist  zu  beleben 
und  mit  einiger  Geschicklichkeit  wiederzugeben?  Ich 
verdanke  meine  Werke  keineswegs  meiner  eigenen 
Weisheit  allein,  sondern  Tausenden  von  Dingen  und 
Personen  aufser  mir,  die  mir  dazu  das  Material  boten. 
Es  kamen  Narren  und  Weise,  helle  Köpfe  und  bornierte, 
Kindheit  und  Jugend  wie  das  reife  Alter:  alle  sagten 
mir,  wie  es  ihnen  zu  Sinne  sei,  was  sie  dachten,  wie 
sie  lebten  und  wirkten  und  welche  Erfahrungen  sie  sich 
gesammelt,  und  ich  hatte  weiter  nichts  zu  thun,  als 
zuzugreifen  und  das  zu  ernten,  was  andere  für  mich 
gesäet  hatten/' 

Der  „beobachtende  Blick,  der  so  still  und  rein  auf 
den  Dingen  ruht,"  hat  eine  magische  Kraft.  Er  dringt 
durch  die  Oberflächen,  er  durchleuchtet  die  Gegenstände. 
Hätte  Goethe  in  unseren  Tagen  gelebt,  so  würde  er 
die  Röntgen-Strahlen  wie  ein  Symbol  des  genialen 
Künstlerblicks  empfunden  haben.  Der  Künstler  sieht 
in  die  Herzen  der  Dinge,  er  sieht  alle  die  treibenden 
Kräfte  des  irdischen  Geschehens,  und  da  er  sie  als 
sinnlich  wahrnehmbar  darstellen  mufs,  so  weifs  er  uns 
von    Göttern,     Göttinnen,    Geistern,    Engeln,    Teufeln, 

^)  Eckermann,  17.  Februar  1832. 
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Gespenstern,  Nixen,  Feen  und  Kobolden  zu  berichten.  Und 
so  spricht  er  gerade  da  Wahrheiten  aus,  wo  er  dem 
Philister  als  träumender  Fabulant  erscheint.  Kurzsichtig- 
keit —  auf  die  Augen  des  Geistes  angewendet  —  ist 
Philistereigenschaft;  der  Künstler  mufs  wie  jeder  andere 
geniale  Mensch  in  die  Ferne,  in  die  Tiefe,  in  die  Höhe 
seine  Blicke  weit  senden  können.  Er  ist  wie  der  Türmer 
Lynkeus  ,,zum  Sehen  geboren,  zum  Schauen  bestellt" 
und  erkennt  wie  dieser  in  allen  Dingen  ,,die  ewige  Zier". 

Goethe  hat  uns  diesen  echten,  genialen  Künstler, 
der  sich  von  der  niedrigen  Realität  zu  jenen  Höhen  er- 
hoben hat,  wo  ihm  die  Wahrheit  erscheint,  geschüdert, 
wo  er  von  Shakespeare  spricht:^)  ,, Nennen  wir  nun 
Shakespeare  einen  der  gröfsten  Dichter,  so  gestehen 
wir  zugleich,  dafs  nicht  leicht  jemand  die  Welt  so  ge- 
wahrte wie  er,  dafs  nicht  leicht  jemand,  der  sein  inneres 
Anschauen  aussprach,  den  Leser  in  höherem  Grade  mit 
in  das  Bewufstsein  der  Welt  versetzt.  Sie  wird  für  uns 
völlig  durchsichtig :  wir  finden  uns  auf  einmal  als  Ver- 
traute der  Tugend  und  des  Lasters,  der  Gröfse,  der 
Kleinheit,  des  Adels,  der  Verworfenheit." 

,,Er  läfst  geschehen,  was  sich  leicht  imaginieren 
läfst,  ja  was  besser  imaginiert  als  gesehen  wird.  Hamlets 
Geist,  Macbeths  Hexen,  manche  Grausamkeiten  erhalten 
ihren  Wert  durch  die  Einbildungskraft,  und  die  viel- 
fältigen kleinen  Zwischenscenen  sind  blofs  auf  sie  be- 
rechnet ....  Alles  was  bei  einer  grofsen  Weltbegebenheit 
heimlich  durch  die  Lüfte  säuselt,  was  in  Momenten 
ungeheuerer  Ereignisse  sich  in  dem  Herzen  der  Menschen 
verbirgt,  wird  ausgesprochen;   was  ein  Gemüt  ängstlich 

')  Shakespeare  und  kein  Ende,    1813  geschrieben. 
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verschliefst  und  versteckt,  wird  hier  frei  und  flüssig  an 
den  Tag  gefördert;  wir  erfahren  die  Wahrheit  des  Lebens 
und  wissen  nicht  wie.  Shakespeare  gesellt  sich  zum 
Weltgeist:  er  durchdringt  die  Welt  wie  jener;  beiden  ist 
nichts  verborgen :  aber  wenn  des  Weltgeists  Geschäft  ist, 
Geheimnisse  vor,  ja  oft  nach  der  That  zu  bewahren,  so 
ist  es  der  Sinn  des  Dichters,  das  Geheimnis  zu  ver- 
schwatzen und  uns  vor  oder  doch  gewifs  in  der  That  zu 
Vertrauten  zu  machen.  Der  lasterhaft  Mächtige,  der  wohl- 
denkende Beschränkte,  der  leidenschaftlich  Hingerissene, 
der  ruhig  Betrachtende :  alle  tragen  ihr  Herz  in  der  Hand, 
oft  gegen  alle  Wahrscheinlichkeit;  jedermann  ist  redsam 
und  redselig.  Genug,  das  Geheimnis  mufs  heraus,  und 
sollten  es  die  Steine  verkünden.  Selbst  das  Unbelebte 
drängt  sich  hinzu;  alles  Untergeordnete  spricht  mit,  die 
Elemente,  Himmel-,  Erd-  und  Meerphänomene,  Donner 
und  Blitz;  wilde  Tiere  erheben  ihre  Stimme,  oft 
scheinbar  als  Gleichnis,  aber  ein  wie  das  andere  Mal 
mithandelnd." 


In  dem  römischen  Briefe  an  Frau  v.  Stein  lasen 
wir  vorhin  auch  die  Stelle:  ,,Wer  sich  mit  Ernst  hier 
umsieht  und  Augen  hat  zu  sehen,  mufs  solid  werden, 
er  mufs  einen  Begriff  von  Solidität  fassen,  der  ihm  nie 
so  lebendig  ward."  SoHdität  bedeutet  hier  wieder  eine 
Art  Wahrheit;  Goethe  fühlte  sie  in  sich  wachsen  durch 
das  ruhige  Beobachten  der  antiken  Bilder  um  ihn  herum. 
Die  Künstler  der  alten  Welt  hatten  diese  Solidität.  Sie 
zauberten  ihren  Landsleuten  nichts  Unwahres  vor,  ver- 
steckten nicht  schwächlichen  Schund  hinter  allerlei 
Dekoration,   suchten   nicht   über  das  Material  oder  den 
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Zweck  ihrer  Gegenstände  zu  täuschen,  sondern  suchten 
beständig  die  Schönheit  der  Redlichkeit. 

Das  erste  antike  Bauwerk,  das  Goethe  sah,  war  das 
Amphitheater  in  Verona.  Als  er  oben  auf  dem  Rande 
umherging,  schien  es  ihm  seltsam:  etwas  Grofses,  und 
doch  eigentlich  nichts  zu  sehen,  i)  In  Assisi  trat  er  in 
den  ersten  antiken  Tempel:  ein  bescheidenes  Gebäude 
nur,  wie  es  sich  für  eine  so  kleine  Stadt  schickte, 
doch  so  vollkommen,  so  schön  gedacht,  so  klug  auf 
den  rechten  Platz  gestellt!  „Was  sich  durch  die  Be- 
schauung dieses  Werkes  in  mir  entwickelt,  ist  nicht 
auszusprechen  und  wird  ewige  Früchte  bringen. "^^^  Im 
Gemüt  zum  schönsten  beruhigt,  ging  er  die  römische 
Sti'afse  hinab.  Zwei  Tage  später  stieg  er  nach  Spoleto 
hinauf  und  war  auf  der  Wasserleitung,  die  zugleich  Brücke 
von  einem  Berge  zum  andern  ist.  „Die  zehn  Bogen, 
welche  über  das  Thal  reichen,  stehen  von  Backsteinen 
ihre  Jahrhunderte  so  ruhig  da,  und  das  Wasser  quillt 
immer  noch  in  Spoleto  an  allen  Orten  und  Enden.  Das  ist 
nun  das  dritte  Werk  der  Alten,  das  ich  sehe,  und  immer 
derselbe  grofse  Sinn.  Eine  zweite  Natur,  die  zu 
bürgerlichen  Zwecken  handelt,  das  ist  ihre  Baukunst: 
so  steht  das  Amphitheater,  der  Tempel  und  der 
Aquädukt".  Und  Goethe  mufste  nun  an  unwahre  Kunst 
in  der  Heimat  denken:  „Nun  fühle  ich  erst,  wie  mir 
mit  Recht  alle  Wülkürlichkeiten  verhafst  waren,  wie  zum 
Beispiel  der  Winterkasten  auf  dem  Weifsenstein,^)  ein 
Nichts  um  Nichts,  ein  ungeheurer  Konfektaufsatz,  und 
so   mit  tausend   andern   Dingen.     Das   steht   nun   alles 


1)  Ital.  Reise,  16.  Sept.  1786.  —  ")  Ital.  Reise,  25.  Oktb.  1786. 
^)  Bei  Kassel,  jetzt  Wilhelmshöhe  genannt. 
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totgeboren  da;  denn  was  nicht  eine  wahre  innere 
Existenz  hat,  hat  kein  Leben  und  kann  nicht  grofs  sein 
und  nicht  grofs  werden."  Und  als  er  fast  ein  Jahr  lang 
im  ständigen  Verkehr  mit  der  antiken  Welt  gelebt  hatte, 
war  er  noch  derselben  Meinung.  ,, Diese  hohen  Kunst- 
werke sind  zugleich  als  die  höchsten  Naturwerke  von 
Menschen  nach  wahren  und  natürlichen  Gesetzen  hervor- 
gebracht worden.  Alles  Willkürliche,  Eingebildete  fällt 
zusammen:  da  ist  die  Notwendigkeit,  da  ist  Gott."^) 

Goethe,  der  einst  in  schwärmerischer  Art  den 
gotischen  Münster  zu  Strafsburg  verherrhcht  hatte, 
blieb  nun  sein  Leben  lang  ein  Schüler  und  Bekenner 
der  Antike,  eben  weil  sie  im  Vergleich  zur  Gotik,  zur 
Romantik,  zum  Nazarenertum  und  andern  Richtungen 
mehr  Wahrheit  bietet.  1808  verglich  er  einmal  in 
einem  Gespräch  mit  Riemer  das  Antike  mit  der  neuen 
Romantik.-) 

,,Das  antike  Tragische  ist  das  menschlich  Tragierte. 
Das  Romantische  ist  kein  natürHches,  ursprünghches, 
sondern  ein  gemachtes,  gesuchtes,  gesteigertes,  über- 
triebenes, bizarres,  bis  ins  Fratzenhafte  und  Karikatur- 
artige. Kommt  vor  wie  ein  Redoutenwesen,  Maskerade, 
grelle  Lichter-Beleuchtung.  Ist  humoristisch  (d.  h. 
ironisch,  vgl.  Ariost,  Cervantes;  daher  ans  Komische 
grenzend  und  selbst  komisch)  oder  wird  es  augenbHckHch, 
sobald  der  Verstand  sich  daran  macht,  sonst  ist  es 
absurd  und  phantastisch.  Das  Antike  ist  noch  bedingt 
(wahrscheinlich,  menschlich),  das  Moderne  willkürlich, 
unmöglich. 

^)  Ital.  Reise,  Rom  6.  September  1787.  —  -)  28.  August  1808, 
Biedermann  II,   216. 
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„Das  antike  Magische  und  Zauberische  hat'  Stil,  das 
moderne  nicht.  Das  antike  Magische  ist  Natur,  menschlich 
betrachtet,  das  moderne  dagegen  ein  blofs  Gedachtes, 
Phantastisches. 

,,Das  Antike  ist  nüchtern,  modest,  gemäfsigt,  das 
Moderne  ganz  zügellos,  betrunken.  Das  Antike  erscheint 
mir  als  ein  idealisiertes  Reales,  ein  mit  Grofsheit  (Stil) 
und  Geschmack  behandeltes  Reales;  das  Romantische 
ein  Unwirkhches,  Unmögliches,  dem  durch  die  Phantasie 
nur  ein  Schein  des  Wirklichen  gegeben  wird. 

,,Das  Antike  ist  plastisch,  wahr  und  reell;  das 
Romantische  täuschend  wie  die  Büder  einer  Zauber- 
laterne, wie  ein  prismatisches  Farbenbild,  wie  die 
atmosphärischen  Farben.  Nämlich  eine  ganz  gemeine 
Unterlage  erhält  durch  die  romantische  Behandlung 
einen  seltsamen  wunderbaren  Anstrich,  wo  der  Anstrich 
eben  alles  ist  und  die  Unterlage  nichts." 

Aus  derselben  Wahrheitsliebe  heraus  mufste  er  auch 
die  in  seinen  alten  Tagen  auftauchenden  gotischen 
Möbel  ablehnen,  die  ja  nicht  blofs  mit  einer  ihm  un- 
sympathischen Geistesrichtung  zusammenhingen,  sondern 
noch  die  besondere  Unwahrheit  hatten,  dafs  sie  an  Büffets, 
Sesseln  und  Betten  Motive  häuften,  die  nur  an  alten 
Domen  und  Rathäusern  eine  innere  Notwendigkeit  hatten. 
Goethe  wollte  es  wohl  hingehen  lassen,  wenn  ein  reicher 
Mann,  der  viele  überflüssige  Zimmer  hat,  sich  das  eine 
gotisch  oder  chinesisch  oder  sonstwie  einrichte,  i)  „Allein 
sein  Wohnzimmer  mit  so  fremder  und  veralteter  Umgebung 
auszustaffieren,  kann  ich  gar  nicht  loben.  Es  ist  immer 
eine  Art   von  Maskerade,    die  auf  die  Länge  in  keiner 

^)  Eckermann,   27.  Januar   1827. 
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Hinsicht  wohlthiin  kann,  vielmehr  auf  den  Menschen, 
der  sich  damit  befafst,  einen  nachteiligen  Einflufs  haben 
mufs.  Denn  so  etwas  steht  im  Widerspruch  mit  dem 
lebendigen  Tage,  in  welchen  wir  gesetzt  sind,  und  wie 
es  aus  einer  leeren  und  hohlen  Gesinnungs-  und 
Denkungsweise  hervorgeht,  so  wird  es  darin  bestärken. 
Es  mag  wohl  Einer  an  einem  lustigen  Winterabend  als 
Türke  zur  Maskerade  gehen,  allein  was  würden  wir  von 
einem  Menschen  halten,  der  ein  ganzes  Jahr  sich  in 
einer  solchen  Maske  zeigen  wollte?  Wir  würden  von 
ihm  denken,  dafs  er  entweder  schon  verrückt  sei,  oder 
dafs  er  doch  die  gröfste  Anlage  habe,  es  sehr  bald  zu 
werden." 

Ebenso  dachte  er  über  die  andere  neue  Mode,  auch 
die  Häuser  in  gotischem  Stil  zu  bauen.  Er  meinte, 
„man  sohe  jene  altdeutsche  Bauart  zwar  höchlich 
schätzen,  ihr  Andenken  erhalten,  ihr  historische  Unter- 
suchungen widmen  undvonihr,  besonders  im  Technischen, 
manches  lernen,  neue  Gebäude  jedoch  in  diesem  Ge- 
schmack und  Stil  aufzuführen  keineswegs  unternehmen."^) 

Zur  Liebe  des  Schlichten,  Unverzierten,  Wahren 
war  Goethe  schon  als  junger  Student  durchgedrungen. 
Er  nahm  in  Leipzig  bei  Öser  Maluntemcht,  und  dessen 
Räume  in  der  alten  Pleifsenburg  blieben  ihmunvergefsiich. 
Ihr  Bewohner  war  ein  abgesagter  Feind  des  Schnörkel- 
und  Muschelwesens  und  des  ganzen  barocken  Ge- 
schmacks; er  empfahl  seinen  Schülern  immer  wieder 
die  Einfalt  in  allem,  was  Kunst  und  Handwerk  vereint 
hervorzubringen  berufen  sind.  So  waren  denn  auch 
seine     Wohnzimmer     und     die     Kabinette     für     seine 

^)  An  Baumeister  Catel,  10.  Mai  18 15,  Goethe- Jahrbuch  IV,  165. 
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Sammlungen  alle  einfach-elegant,  an  den  Möbeln, 
Schränken  und  Portefeuillen  keinerlei  Ziererei  oder 
Überflufs. 

In  seinen  alten  Tagen  fuhr  Goethe  mit  Eckermann 
wieder  einmal  zusammen  aus;  es  war  im  Herbste,  und 
die  Fahrt  ging  diesmal  südlich  über  bewaldete  Hügel  nach 
Berka  zu.^)  An  einer  schönen  Stelle  stiegen  sie  aus, 
um  zu  frühstücken.  Während  sie  afsen,  zog  ein  mit- 
gebrachter Korb  ihre  Aufmerksamkeit  auf  sich;  er  war 
aus  Binsen  geflochten  und  hatte  zwei  Handgriffe. 

,,Ich  habe  ihn,"  sagte  Goethe,  ,,aus  Marienbad  mit- 
gebracht, wo  man  solche  Körbe  in  allen  Gröfsen  hat, 
und  ich  bin  so  an  ihn  gewöhnt,  dafs  ich  nicht  reisen 
kann,  ohne  ihn  bei  mir  zu  führen.  Sie  sehen,  wenn  er 
leer  ist,  legt  er  sich  zusammen  und  nimmt  wenig  Raum 
ein;  o-efQllt  dehnt  er  sich  nach  allen  Seiten  aus  und 
fafst  mehr,  als  man  denken  sollte.  Er  ist  weich  und 
biegsam  und  dabei  so  zähe  und  stark,  dafs  man  die 
schwersten  Sachen  darin  fortbringen  kann.  Auf  meinen 
mineralogischen  Exkursionen  in  den  böhmischen  Ge- 
birgen ist  er  mir  besonders  zu  statten  gekommen.  Jetzt 
enthält  er  unser  Frühstück.  Hätte  ich  einen  Hammer 
mit,  so  möchte  es  auch  heute  nicht  an  Gelegenheit 
fehlen,  hin  und  wieder  ein  Stückchen  abzuschlagen  und 
ihn  mit  Steinen  gefüllt  zurückzubringen." 

,,Er  sieht  sehr  malerisch  und  sogar  antik  aus,"  be- 
merkte Eckermann. 

,,Sie  haben  recht,"  sagte  Goethe,  ,,er  kommt  der 
Antike  nahe,  denn  er  ist  nicht  allein  so  vernünftig  und 
zweckmäfsig   als   möglich,    sondern    er   hat    auch  dabei 

^)   Eckermann,   24.   September   1827. 
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die  einfachste,  gefälligste  Form,  so  dais  man  also  sagen 
kann:  er  steht  auf  dem  höchsten  Punkt  der  Vollendung." 
Schiller  schreibt  einmal  an  Humboldt  über  Goethe:^) 
,,S-ie  kennen  seine  solide  Manier,  immer  von  dem 
Objekt  das  Gesetz  zu  empfangen  und  aus  der  Natur 
der  Sache  heraus  ihre  Regeln  abzuleiten."  Das  ist  die 
Solidität,  die  Goethe  von  der  Antike  lernte,  freilich  nur 
deshalb  lernte,  weil  sie  ihm  schon  im  Blute  las;. 


Noch  ein  anderes  Recht  hatte  er,  die  Wahrheit  als  seine 
Muse  vor  aller  Welt  hinzustellen.  Er  dichtete,  weil  er  von 
Natur  ein  Dichter  war.  Er  konnte  nicht  blofs  dichten, 
hatte  nicht  blofs  sein  Vergnügen  daran,  sondern  er 
mufste  dichten.  Und  er  dichtete  nur,  wenn  er  mufste. 
So  durfte  er  die  gleiche  Wahrhafugkeit  im  künstlerischen 
Bethätigen  von  andern  verlangen.  Ein  junger  Mensch, 
Johannes  Erichson,  fragte  ihn  —  wie  viele  andere  — 
ob  er  sich  ganz  der  Dichtkunst  widmen  solle;  Goethe 
riet  entschieden  ab.-J  Denn,  meinte  er,  auch  der  zur 
Dichtkunst  Neigende  und  dazu  gut  Beanlagte  müsse 
sich  den  Wissenschaften  oder  den  Geschäften  des 
praktischen  Lebens  widmen,  auch  der  Dichter  braucht 
ja  doch  Kenntnisse.  Weiter  aber  :  ,,Erst  alsdann,  wenn 
Sie  in  einem  dieser  Kreise  eine  weite  Bahn  durchlaufen 
haben,  werden  Sie  Ihres  Talentes  gewifs  werden.  Be- 
mächtigt es  sich  aller  Erfahrungen  und  Kenntnisse,  die  Sie 
gesammelt  haben,  mit  Gewalt,  weifs  es  alle  die  fremdesten 
Elemente  in  eine  Einheit  zu  verbinden,  so  ist  das 
Phänomen  da,    welches  Sie  zu  wünschen  scheinen,  das 

^)  November  1795,  Biedermann  I,    178.   —   -)  x\m  28,  April 
1797,  Weim.  Ausg    IV,    12,    iii. 
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aber  auf  keinem  anderen  Wege  hervorgebracht  werden 
kann.  Sollte  sich  im  Gegenteil  zeigen,  dafs  diese 
Neigung  zur  Dichtkunst  jene  Probe  nicht  aushielte,  so 
würden  Sie    doch   den    anderen  Gewinn  rein  besitzen." 

Goethe  hat  selber  vor  der  italienischen  Reise  diese 
Probe  auf  das  ehrlichste  durchgemacht;  schhefslich 
mufste  er  den  Geschäften  des  Staatsbeamten  entfliehen, 
weil  er  ohne  häufigeren  Verkehr  mit  der  Kunst  nicht 
mehr  leben  konnte.  Wenn  er  in  späteren  Jahren  sich 
durch  andere  Geschäfte  wiederum  von  der  Dichtkunst 
längere  Zeit  abziehen  liefs,  so  litt  er  darunter.  Schiller 
hatte  ganz  recht,  ihn  dann  zu  schelten:  ,,Die  Natur 
hat  Sie  einmal  bestimmt,  hervorzubringen;  jeder  andere 
Zustand,  wenn  er  eine  Zeit  lang  anhält,  streitet  mit 
Ihrem  Wesen.  Eine  so  lange  Pause,  als  Sie  diesmal  in 
der  Poesie  gemacht  haben,  darf  nicht  mehr  vor- 
kommen."^) 

Ähnlich  hatte  in  jungen  Jahren  schon  Merck  zu  ihm 
gesprochen,  dessen  scharfer  Blick  sogleich  den  Unter- 
schied zwischen  Goethe  und  seinen  damaligen  Freunden, 
den  Grafen  Stolberg,  herausfand.  Diese  suchten  das 
sogenannte  Poetische,  das  Imaginative,  zu  verwirklichen, 
,,und  das  giebt  nichts  wie  dummes  Zeug."  ,,Dafs  du  mit 
diesen  Burschen  ziehst,"  rief  der  Ehrliche  aus,  ,,ist  ein 
thörichter  Streich.  Dein  Bestreben,  deine  unablenkbare 
Richtung  ist,  dem  Wirklichen  eine  poetische  Gestalt  zu 
geben.  Du  wirst  nicht  lange  bei  ihnen  bleiben. "^j 
,,Dem  Wirklichen  eine  poetische  Gestalt  zu  geben," 
d.  h.  doch  auch:    immer  vom  Wirklichen   und  Wahren 

^)  An  Goethe,    5.   März    1799.    —   ")    Aus    meinem    Leben 
IV,    18. 
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ausgehen.  Wohl  konnte  Goethe  die  Wahrhaftigkeit 
seines  Dichtens  am  Ende  seines  Lebens  rühmen  i^) 

„Ich  habe  in  meiner  Poesie  nie  affektiert.  Was  ich 
nicht  lebte  und  was  mir  nicht  auf  die  Nägel  brannte 
und  zu  schaffen  machte,  habe  ich  auch  nicht  gedichtet 
und  ausgesprochen.  Liebesgedichte  habe  ich  nur  ge- 
macht, wenn  ich  liebte." 

Und  so  weit  ging  dieses  Verhältnis  zwischen  seinem 
Leben  und  seinem  Dichten,  dafs  er  im  Scherz  einmal 
den  Freunden  schreiben  konnte:-) 

„Wenn  es  mit  Fertigung  meiner  Schriften  unter 
gleichen  Konstellationen  fortgeht,  so  mufs  ich  mich  im 
Laufe  dieses  Jahres  in  eine  Prinzessin  verheben,  um 
den  ,Tasso',  ich  mufs  mich  dem  Teufel  ergeben,  um 
den  ,Faust'  schreiben  zu  können,  ob  ich  in  mir  gleich 
zu  beiden  wenig  Lust  fühle.  Denn  bisher  ist's  so 
gegangen." 

Das,  was  er  niederschrieb,  quoll  aus  seinem  Innersten, 
und  die  Gestalten,  die  seine  Phantasie  mit  Leben  be- 
gabten, standen  ihm  nahe  wie  leibliche  Kinder.  Er 
lachte  und  weinte  mit  ihnen. 

Das  Gretchen-Drama  zeigt,  dafs  er  alle  Gaben  zum 
tragischen  Dichter  hatte.  Aber  so  stark  war  der  Anteil 
seines  Gemüts  an  dem,  was  er  schuf,  dafs  er  nur  ganz 
selten  sich  auf  dieses  Gebiet  wagte.  Als  Schiller 
schrieb,  dafs  ihn  die  Arbeit  am  ,Wallenstein'  sehr  an- 
greife, antwortete  er:^)  ,,Ohne  ein  lebhaftes  pathologisches 


^)   Eckermann,    14.   März     1830.    —    ^)    Ital.    Reise,    Rom, 
10.  Januar   1788.  —   ^)   An  Schiller,   9.  Dezember   1797. 
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Interesse  ist  es  auch  mir  niemals  gelungen,  irgend  eine 
tragische  Situation  zu  bearbeiten,  und  ich  habe  sie 
daher  lieber  vermieden  als  aufgesucht  .  .  .  Ich  kenne 
mich  zwar  nicht  selbst  genug,  um  zu  wissen,  ob  ich 
eine  wahre  Tragödie  schreiben  könnte;  ich  erschrecke 
aber  blofs  vor  dem  Unternehmen  und  bin  beinahe 
überzeugt,  dafs  ich  mich  durch  den  blofsen  Versuch 
zerstören  könnte."  Als  1824  das  Gespräch  mit  Ecker- 
mann einmal  auf  den  ,Werther'  kam,  sagte  Goethe: 
„Das  ist  auch  so  ein  Geschöpf,  das  ich  gleich  dem 
Pelikan  mit  dem  Blute  meines  eigenen  Herzens  ge- 
füttert habe  .  .  .  Übrigens  habe  ich  das  Buch  seit  seinem 
Erscheinen  nur  ein  einziges  Mal  wieder  gelesen  und 
mich  gehütet,  es  abermals  zu  thun.  Es  wird  mir  unheimlich 
dabei,  und  ich  fürchte,  den  pathologischen  Zustand 
wieder  durchzuempfinden,  aus  dem  es  hervorging." 


IV. 

Das  Wesen  des  Dichters. 

IHviesmal  safsen  sie  bei  altem  Rheinwein  und  gutem 
^^  Biskuit.  Goethe  summte  Undeutliches  vor  sich 
hin;  er  war  jetzt  achtzig  Jahre  alt,  ein  freundliches 
Brummen  war  ihm  längst  zur  Gewohnheit  geworden. 
Eckermann,  dem  der  Wein  das  Blut  rascher  in  den 
Adern  rinnen  liefs,  dachte  an  ein  Gedicht,  das  ihm  der 
Alte  gestern  sehr  schön  vorgelesen  hatte.  Es  waren 
Verse,  die  vor  vierzig  Jahren  in  Italien  sich  eingefunden 
hatten : 

„Cupido,  loser,   eigensinniger  Knabe, 

Du  batst  mich  um  Quartier  auf  einige  Stunden  : 

Wie  viele  Tag'  und  Nächte  bist  du  geblieben 

Und  bist  nun  herrisch  und  Meister  im  Hause  geworden ! 

Von  meinem  breiten  Lager  bin  ich  vertrieben; 

Nun  sitz'  ich  an  der  Erde,  Nächte  gequälet! 

Dein  Mutwill'  schüret  Flamm'  auf  Flamme  des  Herdes, 

Verbrennet  den  Vorrat  des  Winters  und  senget  mich  Armen! 

Du  hast  mir  mein  Gerät  verstellt  und  verschoben; 
Ich  suche  und  bin  wie  blind  und  irre  geworden. 
Du  lärmst  so  ungeschickt!    Ich  fürchte,    das  Seelchen 
Entflieht,    um  dir  zu  entfliehen,    und  räumet  die  Hütte." 
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„Ich  kann  das  Gedicht  nicht  wieder  los  werden," 
sagte  Eckermann   und    er   fing  laut  an  zu  wiederholen: 

„Du  hast  mir  mein   Gerät  verstellt  und  verschoben; 

Ich  suche  und  bin  wie  blind  und  irre  geworden"   —  —  — 

„Es  bringt  uns  einen  düsteren  Zustand  vor  Augen," 
meinte  Goethe. 

„Es  macht  mir  den  Eindruck  eines  Bildes,"  versetzte 
der  Jüngere,  „eines  niederländischen." 

So  ging  das  Gespräch  weiter. 

,,Es  ist  mir  immer,  als  wäre  es  gereimt,  und  doch 
ist  es  nicht  so.     Woher  kommt  das?" 

,,Das  liegt  im  Rhythmus",  antwortete  Goethe  und 
zeichnete  mit  einem  Bleistifte  den  eigenartigen  Tonfall 
auf,  zuerst  einen  Vorschlag,  dann  Trochäen,  gegen  das 
Ende  einen  Daktylus,  der  eigenartig  wirkt. 

,,Von     I    meinem    \     breiten     !     Lager         bin   ich  ver-    trieben" 

1  i  i  I  I 

„Der  Takt,"  fuhr  er  fort,  „kommt  aus  der  poetischen 
Stimmung  wie  unbewufst.  Wollte  man  darüber  denken, 
wenn  man  ein  Gedicht  macht,  man  würde  verrückt 
und  brächte  nichts  Gescheites  zustande." 

Gerade  dieses  Rätselhafte  an  dem  Gedichte  war  es 
eben,  was  Eckermann  beschäftigte. 

,,Wie  Sie  zu  dem  Gefühl  eines  solchen  Zustandes 
gekommen  sind,  begreife  ich  kaum;  das  Gedicht  ist 
wie  aus  einer  anderen  Zeit  und  aus  einer  anderen  Welt." 

,,Ich  werde  es  auch  nicht  zum  zweitenmale  machen," 
antwortete  Goethe,  ,,und  wüfste  auch  nicht  zu  sagen, 
wie  ich  dazu  gekommen  bin."  ^) 

^)  Eckermann,   6.   April    1829. 
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So  ging  es  Goethe  mit  manchem  Gedichte.  Im 
Februar  18 18  kehrte  er  in  nächtiger  Stunde  von  Cams- 
dorf bei  Jena  nach  der  Gasthofsmansarde  zurück,  wo 
er  damals  wohnte;  der  klare  Sternhimmel  brachte  ihn 
in  eine  wundersame  Stimmung,  und  plötzlich  stand  ein 
Gedicht  vor  ihm;  er  konnte  selber  nicht  sagen,  woher 
es  kam  und  wohin  es  wollte.  ^)  Es  war  so  wunderlich- 
unverständlich wie  die  Stimmung,  aus  der  es  geboren, 
aber  gerade  dieser  rätselhaften  Herkunft  wegen  liebte 
es  Goethe  und  hörte  es  gern,  wenn  es  ihm  später  vor- 
gesungen wurde  : 

„Um  Mitternacht  ging  ich  nicht  eben  gerne, 
Klein-kleiner  Knabe,  jenen  Kirchhof  hin 
Zu  Vaters  Haus,   des  Pfarrers ;   Stern  am  Sterne, 
Sie  leuchteten  doch  alle  gar  zu  schön 

Um  Mitternacht. 
Wenn  ich  dann  ferner  in  des  Lebens  Weite 
Zur  Liebsten  mufste,  mufste,  weil  sie  zog, 
Gestirn  und  Nordschein  über  mir  im  Streite, 
Ich  gehend,  kommend,   Seligkeiten  sog 

Um  Mitternacht, 
Bis  dann  zuletzt  des  vollen  Mondes  Helle 
So  klar  und  deutlich  mir  ins  Finstre  drang, 
Auch  der  Gedanke  willig,   sinnig,  schnelle 
Sich  ums  A'ergang'ne  wie  ums  Künft'ge  schlang. 
Um  Mitternacht. " 

Nicht  alle  Poesie  Goethes  ist  so  inkommensurabel, 
fast  an  das  Nonsensikalische  mancher  Volkslieder  er- 
innernd, 2)  aber  viele  Strophen  sind  doch  in  gleicher 
Weise  entstanden. 

^)  Annalen    18 18.    —    -)  Die  Ausdrücke    sind    von   Goethe, 
vgl.  Nationelle  Dichtkunst   1828. 
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Schon  als  junger  Mann  war  er  dazu  gelangt,  das 
ihm  innewohnende  dichterische  Talent  als  Natur  zu  be- 
trachten.') „Die  Ausübung  dieser  Dichtergabe  konnte 
zwar  durch  Veranlassung  erregt  und  bestimmt  werden; 
aber  am  freudigsten  und  reichlichsten  ti-at  sie  unwillkür- 
lich, ja  wider  Willen  hervor." 

„Durch  Feld  und  Wald  zu  schweifen, 

Mein  Liedchen  wegzupfeifen, 

So  ging's  den  ganzen  Tag." 

,,Auch  beim  nächtlichen  Erwachen  trat  derselbe  Fall 
ein,  und  ich  hatte  oft  Lust,  wie  einer  meiner  Vorgänger,-) 
mir  ein  ledernes  Wams  machen  zu  lassen  und  mich  zu 
gewöhnen,  im  Finstern  durch's  Gefühl  das,  was  un- 
vermutet hervorbrach,  zu  fixieren.  Ich  war  so  ge- 
wohnt, mir  ein  Liedchen  vorzusagen,  ohne  es  wieder 
zusammenfinden  zu  können,  dafs  ich  einigemale  an 
den  Pult  rannte  und  mir  nicht  die  Zeit  nahm,  einen 
quer  liegenden  Bogen  zurechtzurücken,  sondern  das 
Gedicht  von  Anfang  bis  zu  Ende,  ohne  mich  von 
der  Stelle  zu  rühren,  in  der  Diagonale  herunter- 
schrieb. In  eben  diesem  Sinne  griff  ich  weit  Heber 
zu  dem  Bleistift,  welcher  williger  die  Züge  hergab ;  denn 
es  war  mir  einigemale  begegnet,  dafs  das  Schnarren  und 
Spritzen  der  Feder  mich  aus  meinem  nachtwandle- 
rischen Dichten  aufweckte,  mich  zerstreute  und  ein 
kleines  Produkt  in  der  Geburt  erstickte.""^) 

Auch  zu  Boisseree  sagte  Goethe  einmal, 4)  dafs  ihm 
die  Gedichte  auf  einmal  und  ganz  in  den  Sinn  kämen, 

^)  Aus  meinem  Leben,  IV,  i6.  —  -)  Petrarka.  —  ^)  Vgl. 
auch  Eckermann,  14.  März  1830.  —  ^)  8.  August  1815,  Bieder- 
mann III,   206. 
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wenn  sie  recht  wären;  dann  müfste  er  sie  aber  auch  gleich 
aufschreiben,  sonst  finde  er  sie  nie  wieder;  darum  hüte 
er  sich,  auf  den  Spaziergängen  etwas  auszudenken. 
Es  sei  ein  Unglück,  wenn  er  es  nicht  ganz  im  Gedächtnis 
behalte;  sobald  er  sich  besinnen  müfste,  würde  es  nicht 
wieder  gut,  auch  ändere  er  selten  etwas.  Ebenso  sei 
es  ein  Unglück,  wenn  er  Gedichte  träume,  das  seien 
meist  verlorene.  Ein  italienischer  Poet  habe  sich 
aus  diesem  Grunde  ein  ledernes  Wams  machen  lassen, 
worauf  er  im  Bett  habe  schreiben  können. 

Solches  unbewufste  Schaffen  war  nach  Goethes  Urteil 
Kennzeichen  des  wahren  Künstlers.  ,,Vom  eigentlich 
Produktiven  ist  niemand  Herr,  und  sie  müssen  es  alle 
nur  so  gewähren  lassen,"  sagt  er  in  seinen  , Maximen 
und  Reflexionen',  und  in  den  , Zahmen  Xenien': 

,,A11  unser  redlichstes  Bemüh'n 
Glückt  nur  im  unbewufsten  Momente 
Wie  möchte  denn  die  Rose  blüh'n, 
Wenn  sie   der  Sonne  Herrlichkeit  erkennte!" 

Und  ebenda  heifst  es  weiter: 

„Ja,   das  ist  das  rechte   Gleis, 

Dafs  man  nicht  weifs, 

Was  man  denkt, 

W^enn  man  denkt; 

Alles  ist  als  wie  geschenkt." 

Goethe  wufste  wohl,  dafs  nicht  alle  Dichter  so 
traumhaft,  so  nachtwandlerisch  schaffen,  wie  er  es  oft 
that;  namentlich  an  seinem  grofsen  Freunde  bemerkte 
er  zu  seinem  Erstaunen  eine  ganz  andere  Art.  ,,Es 
war  nicht  Schillers  Sache,  mit  einer  gewissen  Bewufst- 
losigkeit    und    gleichsam    instinktmäfsig    zu    verfahren. 
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vielmehr  mufste  er  über  jedes,  was  er  that,  reflektieren," i) 
aber  als  der  geborene  Dichter  erschien  ihm  auch  nicht 
eigentlich  Schiller,  sondern  von  seinen  Zeitgenossen 
Byron.  ,,Er  ist  ein  grofses  Talent,  ein  geborenes", 
sagte  er  von  diesem,-)  „und  die  eigentlich  poetische 
Kraft  ist  mir  bei  niemand  gröfser  vorgekommen  als  bei 
ihm  .  .  .  Alles,  was  er  produzieren  mag,  gelingt  ihm, 
und  man  kann  wirklich  sagen,  dafs  sich  bei  ihm  die 
Inspiration  an  die  Stelle  der  Reflexion  setzt.  Er  mufste 
immer  dichten,  und  da  war  denn  alles,  was  vom  Menschen, 
besonders  vom  Herzen  ausging,  vortrefflich.  Zu  seinen 
Sachen  kam  er  wie  die  Weiber  zu  schönen  Kindern; 
sie  denken  nicht  daran  und  wissen  nicht  wie."  —  Auch 
an  Wieland  rühmt  Goethe  sein  genialisches  Verfahren : 
,,Ohne  Vorsatz  und  Selbstbewufstsein."^)  Und  von 
seinen  eigenen  Jugendvverken  meinte  er  im  Alter,  er 
wolle  sie  ti-otz  ihrer  Mängel  nicht  schelten:  „Ich  war 
freilich  noch  dunkel  und  strebte  in  bewufstlosem  Drange 
vor  mir  hin,  aber  ich  hatte  ein  Gefühl  des  Rechten, 
eine  Wünschelrute,  die  mir  anzeigte,  wo  Gold  war." 


Dieses  unbewufste  Schaffen  des  Dichters  kann  man 
freundlich  oder  feindlich  als  göttliche  Eingebung  oder 
als  Wahnsinn  auffassen.  Beide  Auslegungen  finden  wir 
bei  unserm  Dichter.  Er  klagte  noch  wenige  Tage  vor 
seinem  Tode,  dafs  man  eine  heute  noch  vor  sich 
gehende  göttliche  Einwirkung  allenfalls  in  religiösen  und 
moralischen   Dingen    zugebe,    dagegen    in   Dingen    der 

^)  Eckermann,     14.     November     1823.     —     -)     Eckermann, 
24.  Februar   1825.  —   ^)  Rede  auf  Wieland   1813, 
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Wissenschaft  und  Künste  lauter  Irdisches  und  nichts 
weiter  als  ein  Produkt  rein  menschlicher  Kräfte  wahr- 
nehmen wolle.  ^)  „Versuche  es  aber  doch  nur  einer 
und  bringe  mit  menschlichem  Wollen  und  menschlichen 
Kräften  etwas  hervor,  das  den  Schöpfungen,  die  den 
Namen  Mozart,  Rafael  oder  Shakespeare  tragen,  sich  an 
die  Seite  setzen  lasse!" 

Das  antike  Bild  für  die  göttliche  Inspiration  des 
Dichters  ist  der  Besuch  der  Musen;  Goethe  brauchte 
es  häufig,  da  es  für  seine  eigene  Erfahrung  so  richtig 
pafste.  ,,Ich  fürchtete,  die  Musen  niemals  wieder  zu 
sehen/'  schreibt  er  einmal  an  Schiller,-)  ,,wenn  man 
nicht  aus  Erfahrung  wüfste,  dafs  diese  gutherzigen 
Mädchen  selbst  das  Stündchen  abpassen,  um  ihren 
Freunden  mit  immer  gleicher  Liebe  zu  begegnen!" 

Wie  nahe  der  echte  Dichter  dem  Wahnsinnigen  ver- 
wandt ist,  hat  Goethe  zeitweilig  auch  an  sich  erfahren; 
deutlich  hat  er  es  dann  im  ,Tasso'  und  anderwärts  dar- 
gestellt. Sein  eigener  Verstand  war  ja  so  nüchtern, 
klar  und  scharf,  dafs  seiner  Umgebung  der  Respekt 
davor  nie  fehlte;  aber  zuweilen,  in  enthusiastischen 
Stimmungen,  schien  er  ihnen  doch  wie  im  Wahne  zu 
reden.  ,,Höre,  Goethe  schwärmt!"  flüsterten  sich  dann 
die  Damen  ins  Ohr,^)  oder  sie  redeten  ihn  gar  an: 
,,Sie  närrischer  Geheimerat!""*)  Von  seinen  Gedichten 
sagte  er  selber 

,, Andere  verschlafen  ihren  Rausch, 
Meiner  steht  auf  dem  Papiere."^) 

^)  Eckermann,  ii.  März  1832.  —  ^j  15.  Juli  1798,  Neue 
Ausg.  IV,  13,  207.  —  ^)  Eckermann,  13.  November  1823.  — 
^)  V.  Müller,    I.   März    1830.  —   '")  Gedichte,   Zahme  Xenien. 
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Und  1812I)  schrieb  er  an  die  Gräfin  O'Donnell,  er 
habe  sich  abgewöhnen  müssen,  von  der  Kaiserin  von 
Österreich,  die  er  in  ihrer  Gesellschaft  oft  gesehen,  zu 
seinen  Freunden  zu  sprechen,  ,^denn  die  bravsten  und 
sonst  fürs  Vortreffliche  empfänglichen  Menschen  ent- 
hielten sich  nicht,  mir  zu  versichern,  ich  rede  enthusiastisch, 
wenn  ich  nichts  als  die  reine  Prosa  zu  sprechen  glaubte. 
Es  kann  zwar  sein,  dass,  wie  jener  Prosa  machte,  ohne 
€s  zu  wissen,  ich  unbewufst  poetisch  rede.  Wäre  ich 
aber  auch  ein  anerkannter  Nachtwandler,  so  will  ich 
doch  nicht  aufgeweckt  sein  und  halte  mich  daher  fern 
von  den  Menschen,  welche  nur  das  Wahre  zu  sehen 
glauben,  wenn  sie  das  Gemeine  sehen." 

So  erschien  auch  Goethe  gelegentlich  wie  Tasso 
seinen  Freundinnen: 2) 

,,Sein  Auge  weilt  auf  dieser   Erde  kaum; 

Sein   Ohr  vernimmt  den  Einklang  der  Natur; 

Was   die  Geschichte  reicht,   das  Leben  giebt, 

Sein  Busen  nimmt  es  gleich  und  willig  auf; 

Das  weit  Zerstreute  sammelt  sein  Gemüt, 

Und  sein  Gefühl  belebt  das  Unbelebte. 

Oft  adelt  er,  was  uns  gemein  erschien, 

Und  das  Geschätzte  wird  vor  ihm  zu  nichts.    —   —   — 

Er  scheint  uns  anzusehn,  und  Geister  mögen 

An  unsrer  Stelle  seltsam  ihm  erscheinen." 

Die  Gegner  der  Poesie  haben  für  diese  Dichternatur 
ganz  andere  Worte,  wie  wir  aus  demselben  Drama 
wissen.  Schon  Demokrit  hat  gesagt,  dafs  die  Dichter 
wahnsinnig  seien;  im  Koran  heifst  es  von  ihnen,  dafs 
sie   umherschweifen  und  irren,   den  Lügnern  und  Böse- 

^)  24. November  1812,  an  Josephine  O'Donnell.  —  ^)  Tasso  I,  i. 
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wichtern  folgend;  Goethe  verteidigt  gegen  dieses  harte 
Wort  den  Poeten  in  seinem  ,Divan,'^)  indem  er  ihn  als 
Unbewufsten,  Unzurechnungsfähigen  hinstellt: 

,,Weifs    denn  der,  mit  wem  er  geht  und  wandelt? 

Er,   der  immer  nur  im  Wahnsinn  handelt  ! 

Grenzenlos,  von  eigensinn'gem  Lieben 

Wird  er  in  die  Öde  fortgetrieben, 

Seiner  Klagen  Reim,  in  Sand  geschrieben, 

Sind  vom  Winde  gleich  verjagt: 

Er  versteht  nicht,  was  er  sagt; 

Was  er  sagt,  wird  er  nicht  halten." 


Zu  einem  unfreiwilligen  Handeln,  einer  Art  Geistes- 
zwang  wird  das  künstlerische  Schaffen  namentlich,  sobald 
die  Anfänge  eines  Werkes  entstanden  sind.  Da  gewinnt 
•das  Werk  unmerklich  ein  eigenes  Leben,  es  läfst  den 
Urheber  nicht  los,  es  scheint  ihn  hierhin  und  dahin  zu 
-ziehen;  schliefslich  wird  unklar,  wer  eigentlich  Herr  ist, 
wer  eigentlich  schafft.  Man  sollte  oft  unpersönlich  sagen: 
es  dichtet,  es  malt  in  mir.  Der  Vergleich  mit  einem, 
Diebesabenteuer  liegt  nahe :  auch  da  sind  wir  höchstens 
im  ersten  Anfang  völlig  Meister  unseres  Handelns. 

,, Zufällig  naht  man  sich,  man  fühlt,   man  bleibt, 
Und  nach  und  nach  wird  man  verflochten ; 
Es  wächst  das  Glück,   nun  wird  es  angefochten; 
Man  ist  entzückt,   dann  kommt  der  Schmerz  heran. 
Und  eh'  man  sich's  versieht,  ist's  eben  ein  Roman  "-) 

Eine  kleine  Erzählung  dachte  Goethe  zu  schreiben, 
als  er  den  Plan  zu  den  , Wahlverwandtschaften'  entwarf; 
■ein   Roman  von    zwei  Bänden  wurde    daraus.     Als   der 

')  Divan  II,   2.  —   -)  Vorspiel  zu  Faust. 
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Erzieher  von  Schillers  nachgelassenen  Kindern,  Abeken, 
warm  für  das  Werk  gegen  seine  zahlreichen  Kritiker 
eintrat,  freute  sich  Goethe  besonders  darüber,  dass  der 
junge  Mann  das  Buch  als  ein  für  sich  bestehendes,  mit 
eigenem  Leben  begabtes  Ganzes  angesehen.  ,,Ein  solches 
Werk,"  sagte  nachher  der  Dichter  zu  ihm,  ,, wächst 
einem  unter  den  Händen  und  legt  einem  die  Not- 
wendigkeit auf,  alle  Kraft  aufzubieten,  um  seiner  Meister 
zu  bleiben  und  es  zu  vollenden."') 

Schon  bei  seinem  ersten  Drama  war  es  ihm  eben 
so  gegangen;  die  ersten  Akte  des  ,Götz'  wurden 
ungefähr  das,  was  sie  werden  sollten;  in  den  folgenden 
aber,  besonders  gegen  das  Ende,  rifs  ihn  eine  wunder- 
same Leidenschaft  unbewufst  hin.  Er  hatte  sich,  indem 
er  Adelheid  hebenswürdig  zu  schildern  trachtete,  selbst 
in  sie  verliebt,  unwihkürlich  war  seine  Feder  nur  ihr 
gewidmet,  das  Interesse  an  ihrem  Schicksal  nahm  über- 
hand, während  Götz  immermehr  in  den  Hintergrund  trat. 2) 


Der  echte  Künstler  offenbart  sich  auch  dadurch, 
dafs  er  nicht  selten  zwecklos  schafft,  ohne  an  Ruhm 
und  Nutzen  zu  denken,  und  das  allein  läfst  ihn  oft 
schon  unverständig  erscheinen.  Goethe  hat  vieles  ge- 
dichtet, was  nicht  aufgeschrieben  wurde,  und  vieles,  was 
nachher  gedruckt  wurde,  entstand  zu  einer  Zeit,  wo  er 
an  ein  gröfseres  Publikum  gar  nicht  dachte.  Als  er  den 
,Götz'  niedergeschrieben  hatte,  hatte  er  manches  daran 
auszusetzen,    und   er    setzte    sich   sogleich  hin  und  ge- 

^)  27.  März  18 10.  Erinnerungen  R.  B.  Abekens  von  Dr. 
A.  Heuermann.  Osnabrück  1895.  —  ^)  Vgl.  Aus  meinem  Leben 
III,    13. 
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Staltete  das  Stück  gänzlich  um.  Er  dachte  auch  bei 
dieser  zweiten  Bearbeitung  nicht  daran,  sie  drucken 
zu  lassen;  es  sollte  nur  eine  Vorübung  sein.  Aber  sein 
Freund  Merck  war  anderer  Meinung:  was  denn  das 
ewige  Arbeiten  und  Umarbeiten  helfen  solle;  das  Ding 
müsse  heraus,  damit  man  sehe,  was  es  für  eine  Wirkung 
thue.  Merck  bezahlte  den  Druck  und  Goethe  das  Papier, 
und  in  ein  paar  Wochen  machte  das  Stück  ein  Gerede 
in  allen  deutschen  Landen. 

Beo;onnen  hat  Goethe  seine  dichterische  Laufbahn  als 
Epiker,  nämlich  als  Märchen-  und  Romanerzähler  im 
Kreise  seiner  Freunde.  Niemand  dachte  daran,  diese  Er- 
findungen drucken  zu  lassen.  Aber  auch,  wenn  er 
allein  mit  sich  war,  war  ihm  das  Dichten  ein  Bedürfnis, 
er  mufste  in  Gestalten  denken.  Freund  Merck  hatte 
ganz  recht,  als  er  ihm  sagte :  ,,Dein  Bestreben,  deine 
unablenkbare  Richtung  ist,  dem  Wirklichen  eine  poetische 
Gestalt  zu  geben",  und  als  er  ihn  scharf  unterschied 
von  den  Stolbergs  und  anderen,  die  das  sogenannte 
Poetische,  das  Imaginative  zu  verwirklichen  suchten.^) 
So  hatte  Goethe  als  junger  Mann,  etwa  um  die  Zeit, 
wo  er  den  ,Götz'  schrieb,  die  Gewohnheit,  wenn  er  allein 
war,  irgend  eine  Person  seiner  Bekanntschaft  im  Geiste 
zu  sich  zu  rufen.-)  „Er  bat  sie,  niederzusitzen,  ging  an 
ihr  auf  und  ab,  Wieb  vor  ihr  stehen  und  verhandelte 
mit  ihr  den  Gegenstand,  der  ihm  eben  im  Sinne  lag. 
Hierauf  antwortete  sie  gelegentlich  oder  gab  durch  die 
gewöhnliche  Mimik  ihr  Zu-  und  Abstimmen  zu  erkennen. 
Sodann  fuhr  der  Sprechende  fort,    dasjenige,    was  dem 

^)  Aus    meinem  Leben    IV,    18.    —    -)   Aus    meinem    Leben 
III,    13. 
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Gaste  zu  gefallen  schien^  weiter  auszuführen,  oder  was 
derselbe  mifsbilligte,  zu  bedingen,  näher  zu  bestimmen, 
und  gab  auch  wohl  zuletzt  seine  These  gefällig  auf. 
Das  Wunderlichste  war  dabei,  dafs  er  niemals  Personen 
seiner  näheren  Bekanntschaft  wählte,  sondern  solche, 
die  er  nur  selten  sah,  ja  mehrere,  die  weit  in  der  Welt 
entfernt  lebten  .  .  .  Höchst  wunderbar  würde  es  manchen 
vorgekommen  sein,  wenn  sie  hätten  erfahren  können, 
wie  oft  sie  zu  dieser  ideellen  Unterhaltung  berufen 
worden,  da  sich  manche  zu  einer  wirklichen  wohl 
schwerlich  eingefunden  hätten."  Von  solchen  phan- 
tastischen Gesprächen  zu  dem  Briefwechsel  .Die  Leiden 
des  jungen  Werthers'  war  dann  nur   ein  kleiner  Schritt. 


Der  wahre  Dichter  mufs  dichten,  aber  warum  mufs 
er  es?  Weil  er  sonst  den  Eindrücken  unterliegen  würde. 
Seine  Empfänglichkeit  und  Empfindlichkeit  sind  so  grofs, 
dafs  er  das,  was  auf  seine  Seele  eindringt,  zurückgeben, 
reproduzieren  mufs.  Gegen  das  Herrliche,  Rührende, 
Erhabene  haben  wir  alle  keine  andere  Verteidisjung  als 
dafs  wir  es  lieben  oder  bewundern;  etwas  Ähnliches 
wie  Lieben  und  Bewundern  ist  das  Dichten.  Der  Dichter 
ist  ein  besonders  sensitiver,  nicht  selten  ein  nervöser 
Mensch.     Selbst  vom  gefeierten  Dichter  gilt  es : 

,,Der  Lorbeerkranz  ist,  wo  er  mir  erscheint, 

Ein  Zeichen  mehr  des  Leidens  als  des  Glückes."^) 

Eckermann  drückte  einmal  seine  Verwunderung  aus,-) 
dafs  man  bei  ausgezeichneten  Talenten,  besonders  bei 
Poeten,  so  häufig  eine   schwächliche  Konstitution    finde. 

^)  Tasso  III,   4.   —   '^)   20.  Dezember   1829. 
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Goethe  erwiderte :  „Das  Aufserordentliche,  was  solche 
Menschen  leisten,  setzt  eine  sehr  zarte  Organisation 
voraus,  damit  sie  seltener  Empfindungen  fähig  sein  und 
die  Stimme  der  Himmlischen  vernehmen  mögen.  Nun 
ist  eine  solche  Organisation  im  Konflikt  mit  der  Welt 
und  den  Elementen  leicht  gestört  und  verletzt,  und  wer 
nicht,  w^ie  Voltaire,  mit  grofser  Sensibilität  eine  aufser- 
ordentliche Zähheit  verbindet,  ist  leicht  einer  fortgesetzten 
Kränklichkeit  unterworfen.  Schiller  w^ar  auch  beständig 
krank." 

Diese  Krankheit  Schillers  wollte  Goethe  nun  freilich 
nicht  als  eine  Förderung  der  Poesie  hinstellen.  Der  Gärtner 
erklärt  vielleicht,  dafs  ein  angekränkelter  Apfelbaum  die 
besten  Früchte  ti*age,  aber  der  ernstlich  kranke  Baum 
hat  keinen  Wert  mehr.  Als  Goethe  Tiecks  Kritik  des 
, Wallenstein'  vor  sich  hatte,  äufserte  er: 

,,Die  meisten  Stellen,  an  welchen  Tieck  etwas  aus- 
zusetzen hat,  finde  ich  Ursache,  als  pathologische  zu 
betrachten.  Hätte  nicht  Schiller  an  einer  langsam 
tötenden  Krankheit  gelitten,  so  sähe  das  alles  ganz 
anders  aus.  Unsere  Korrespondenz,  welche  die  Umstände, 
unter  welchen  ,Wallenstein'  geschrieben  worden,  aufs 
deutlichste  vorlegt,  wird  hierüber  den  wahrhaft  Denkenden 
zu  den  würdigsten  Betrachtungen  veranlassen  und  unsere 
Ästhetik  immer  inniger  mit  Physiologie,  Pathologie  und 
Ph)^sik  vereinigen,  um  die  Bedingungen  zu  erkennen, 
welchen  einzelne  Menschen  sowohl  als  ganze  Nationen, 
die  allgemeinste  Weltepoche  so  gut  als  der  heutige  Tag 
unterworfen  sind." 

Goethe  war  viel  gesünder  als  Schiller,  wenn  auch 
nicht  so  kräftig  und  kerngesund,  wie  er  in  der  Phantasie 
seines  Volkes    fortlebt,  aber   er  war   gleichfalls   sinnHch 
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und  seelisch  so  empfindlich,  dafs  er  beständig  nach 
Verteidigungsmitteln  streben  mufste.  Schiller  brauchte 
seine  ganze  Elastizität,  um  sich  in  der  dunkelsten  Zeit 
des  Winters  ,, gegen  den  herunterdrückenden  Himmel 
Luft  und  Raum  zu  machen"^),  Goethe  fühlte  ebenso; 
ihn  quälte  namentlich  auch  jeder  tiefe  Barometerstand. 
Seine  Empfindlichkeit  zeigte  sich  auch  darin,  dafs  Kaffee 
und  Thee  wie  Gift  auf  ihn  wirkten  und  dafs  ihm  von 
Arzeneien  kleinere  Dosen  verordnet  werden  mufsten, 
als  andere  bekamen.  Gegen  peinliche  Eindrücke  von 
aufsen  mufste  er  sich  sehr  in  Acht  nehmen.  Leichen 
sah  er  nie,  wenn  er  es  irgend  vermeiden  konnte;  in  ein 
Irrenhaus  einzutreten,  konnte  man  ihn  nicht  bewegen. 
Seinem  Kunstfreunde  SulpizBoisseree  fiel  es  im  Mai  1826 
auf,  dafs  Goethe  seine  Schwiegertochter,  die  bei  einem 
Falle  vom  Pferde  sich  das  Gesicht  verletzt  hatte,  nicht 
sehen  wollte.  Er  mochte  verdriefslich  sein  über  die 
tollen  Abenteuer  Ottiliens,  aber  namentlich  fürchtete  er 
sich  doch  vor  dem  entstellten,  verwundeten  Antlitz. 
„Ich  werde  solche  häfslichen  Eindrücke  nicht  wieder 
los,"  erklärte  er,  und  weiter:  ,,Ich  bin  hinsichtlich  meines 
sinnlichen  Auffassungsvermögens  so  seltsam  geartet,  dafs 
ich  alle  Umrisse  und  Formen  aufs  schärfste  und  be- 
stimmteste in  der  Erinnerung  behalte,  dabei  aber  durch 
Mifsgestaltungen  und  Mängel  mich  aufs  lebhafteste 
affiziert  finde.  Der  schönste,  kostbarste  Kupferstich,  wenn 
er  einen  Flecken  oder  Bruch  bekommt,  ist  mir  sofort 
unleidlich.  Wie  könnte  ich  mich  aber  über  diese,  oft 
freüicli  peinliche  Eigentümlichkeit  ärgern,  da  sie  mit 
anderen  erfreufichen  Eigenschaften  meiner  Natur  innigst 

^)  An  Goethe,   28,  November   1797. 
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zusammenhängt?  Denn  ohne  jenes  scharfe  Auffassungs- 
und Eindrucksvermögen  könnte  ich  ja  auch  nicht  meine 
Gestalten  so  lebendig  und  scharf  individualisiert  hervor- 
bringen/)" 

Durch  diese  Feinheit  der  Empfindung  wird  die 
poetische  Thätigkeit  eingeleitet;  das  Dichten  ist  aber 
auch  eine  positive  Verteidigung  gegen  die  mächtigen 
Eindrücke.  Am  tiefsten  ergriffen  unsern  Dichter  seine 
Verhältnisse  zu  Friederike  Brion,  Lotte  Buff,  Lili 
Schönemann,  Charlotte  v.  Stein,  Ulrike  v.  Levetzow; 
nur  dichtend  konnte    er    über    sie    zu    leidhcher    Ruhe 

gelangen. 

,,Und  was  Amor  ihm  entwendet, 
Kann  Apoll  nur  wiedergeben : 
Ruh'  und  Lust  und  Harmonieen 
Und  ein  kräftig  rein  Bestreben.'' 

So  singt  er  im  ,Deutschen  Parnafs'  und  er  hat  uns 
berichtet,  dafs  dieses  Verhalten,  von  dem  er  sein  ganzes 
Leben  nicht  abweichen  konnte,  schon  in  seinen  ersten 
Jünglingsjahren  sich  zeigte.-)  Schon  in  Leipzig  mufste 
er  dasjenige,  was  ihn  erfreute  oder  quälte  oder  sonst 
beschäftigte,  in  ein  Büd,  ein  Gedicht  verwandeln  und 
darüber  mit  sich  selbst  abschhefsen,  um  sowohl  seine 
Begriffe  von  den  äufseren  Dingen  zu  berichtigen,  als  sich 
im  Innern  deshalb  zu  beruhigen.  ,,Die  Gabe  hierzu 
war  wohl  niemand  nötiger  als  mir,  den  seine  Natur 
immerfort  aus  einem  Extrem  in  das  andere  warf.  Alles, 
was  daher  von  mir  bekannt  geworden,  sind  nur  Bruch- 
stücke einer  grofsen  Konfession."  —  Sein  launisches 
Verhältnis  zu  Ännchen  Schönkopf  zwang  ihn  ,,zu  einer 

^)  17.  Mai  1826;  Goethes  Unterhaltungen  mit  dem  Kanzler 
F.  V.  Müller.  —   ^)  Aus  meinem  Leben  II,   7. 
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quälenden  und  belehrenden  Bufse",  die  uns  als  das 
kleine  Stück  ,Die  Laune  des  Verliebten'  übrig  geblieben 
ist.  Von  der  Zeit,  wo  der  Schmerz  um  Friederike 
Brion  ihn  durchwühlte,  schreibt  er^J:  „Ich  setzte  die 
hergebrachte  poetische  Beichte  wieder  fort,  um  durch 
diese  selbstquälerische  Büfsung  einer  Innern  Absolution 
würdig  zu  werden."  Und  ,,ich  fühlte  mich  wie  nach 
einer  Generalbeichte  wieder  froh  und  frei  und  zu  einem 
neuen  Leben  berechtigt",  erzählt  er  von  den  Tagen,, 
da  der  ,Werther',  den  er  „ziemlich  unbewufst,  einem 
Nachtwandler  ähnlich",  niedergeschrieben  hatte,  vor  ihm 
lag. 2)  Und  er  fügt  hinzu,  sein  altes  Hausmittel,  die 
Wirklichkeit  in  Poesie  zu  verwandeln,  sei  ihm  diesmal 
vortrefflich  zu  statten  gekommen.  An  diese  Zeit  mag 
er  auch  gedacht  haben,  als  er  später  bekannte^): 

„Meine  Dichterglut  war  sehr  gering, 
So   lang  ich   dem   Guten   entgegenging; 
Dagegen  brannte  sie  lichterloh, 
Wenn  ich  vor  drohendem  Übel  floh." 

Schwächer  als  eigene  Erlebnisse,  aber  immer  noch 
überaus  kräftig  wirkten  manche  historische  Berichte^ 
Sagen  und  Erzählungen  aus  dem  bürgerlichen  Leben 
auf  ihn  ein;  sein  ,Götz'  und  ,Clavigo'  sind  erste  Bei- 
spiele. „Die  Lebensbeschreibung  des  Erstem  hatte 
mich  im  Innersten  ergriffen,"  erzählt  er  selbst,  ,,die 
Gestalt  eines  rohen,  wohlmeinenden  Selbsthelfers  in 
wüder  anarchischer  Zeit  erregte  meinen  tiefsten  Anteil."^) 
Aber  auch  fremde  Kunstwerke  verlangten    oft  von  ihm 

^)  Aus  meinem  Leben  III,  12.  —  -)  Aus  meinem  Leben 
III.  13  —  ^)  Gedichte.  Sprichwörtlich.  —  *)  Aus  meinem 
Leben  IL    10. 
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eine  poetische  Reaktion.  So  war  es,  als  die  sämt- 
lichen Gedichte  des  Hafis  in  Hammers  Übersetzung 
erschienen.  1)  „Ich  mufste  mich  dagegen  produktiv  ver- 
halten, weil  ich  sonst  vor  der  mächtigen  Erscheinung 
nicht  hätte  bestehen  können .  . .  Alles,  was  dem  Stoff 
und  dem  Sinne  nach  bei  mir  Ähnliches  verwahrt  und 
gehegt  worden,  that  sich  hervor,  und  dies  mit  umsomehr 
Heftigkeit,  als  ich  höchst  nötig  fühlte,  mich  aus  der 
wirklichen  Welt ...  in  eine  ideelle  zu  flüchten,  an  welcher 
vergnüglichen  Teil  zu  nehmen  meiner  Lust,  Fähigkeit 
und  Willen  überlassen  war."  , 

Ganz  ebenso  antwortete  er  auch  auf  grofse  religiöse 
Fragen  als  Dichter,  nicht  um  seine  Meinung  hinaus- 
zusenden, sondern  weil  der  Dichter  nicht  umhin  kann, 
das  poetisch  zu  gestalten,  was  ihn  im  Innersten  bewegt. 
Goethe  sagte  sich  als  Jüngling  von  der  herrenhutischen 
Frömmigkeit  los,  die  ihn  eine  kurze  Zeit  beherrschte; 
er  bildete  sich  ein  Christentum  zum  Privatgebrauch 
und  studierte  eifrig,  um  es  durch  die  Geschichte  und 
durch  Beobachtung  seiner  Umgebung  zu  stützen.  ,,Weil 
nun  aber  alles,  was  ich  mit  Liebe  in  mich  aufnahm, 
sich  sogleich  zu  einer  dichterischen  Form  anlegte,  so 
ergriff  ich  den  wunderlichen  Einfall,  die  Geschichte  des 
ewigen  Juden,  die  sich  schon  früh  durch  die  Volks- 
bücher bei  mir  eingedrückt  hatte,  episch  zu  behandeln, 
um  an  diesem  Leitfaden  die  hervorstehenden  Punkte 
der  Religions-  und  Kirchengeschichte  nach  Befinden 
darzustellen."  Der  Plan  blieb  liegen,  aber  noch  ein 
zweites  Mal  führte  ihn  religiöse  Opposition  auf  dieses 
Vorhaben. 

^)  Annalen   181 5. 
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Er  näherte  sich  im  Oktober  1786  dem  lange  er- 
sehnten Rom;  jede  gute  Stunde  hätte  er  gern  der 
jlphigenie'  gewidmet.  Da  ward  er  plötzlich  auf- 
geregt, etwas  auszubilden,  das  gar  nicht  an  der  Zeit 
war.i)  Sein  Auge  fiel  auf  einen  Priester,  der  in  seiner 
Sedie  ihm  gegenüber  safs;  er  fühlte  sich  von  lauter 
Katholiken  umgeben;  sein  Ziel  war  die  Hauptstadt  der 
katholischen  Kirche.  Er  dachte  an  einige  Abenteuer 
der  letzten  Wochen,  und  nun  stand  ihm  lebhaft  vor 
Augen,  dafs  doch  vom  ursprünglichen  Christentum  alle 
Spur  verloschen  war.  Ja,  wenn  er  es  sich  in  seiner 
Reinheit  vergegenwärtigte,  so  wie  wir  es  aus  der  x\postel- 
geschichte  kennen,  so  mufste  es  ihn  schaudern,  welch 
unförmliches,  ja  barockes  Heidentum  auf  jenen  An- 
fängen lastete.  Und  nun  erschien  plötzlich  der  ewige 
Jude  wieder  vor  seiner  Seele,  der  nach  der  Sage  Zeuge 
aller  dieser  wundersamen  Entwickelungen  gewesen  ist, 
und  Christus  erschien  ihm,  wie  er  auf  die  Erde  zurück- 
kehrt und  in  Gefahr  gerät,  zum  zweitenmale  gekreuzigt 
zu  werden.  Jene  Legende  ,,Venio  iterum  crucifigi" 
sollte   ihm  jetzt  Stoff  eines   grofsen  Gedichtes  werden. 

Dafs  es  scliHefsUch  Fragment  blieb,  dafs  er  seine 
religiösen  Überzeugungen  und  Vermutungen  lieber  in 
den  ,Faust'  und  andere  Dichtungen  hineingewoben, 
hebt  die  Wahrheit  nicht  auf,  dafs  Goethe  sich  auch  von 
religiösen  Streitfi-agen  durch  dichterisches  Gestalten 
loslöste. 

Dieses  Loslösen  verglich  er  im  Scherze  wohl  mit 
dem  Sichhäuten  der  Schlange  oder  mit  dem  Ablegen 
von     Kleidungsstücken.       Über    den   ,Divan^   sagte    er 

^)  Ital.  Reise,  Terni  27.   Oktober   1786. 
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1827,^)  dafs  diese  Lieder  gar  kein  Verhältnis  zu  ihm  mehr 
hätten.  Sowohl  was  darin  orientalisch,  als  was  darin 
leidenschafdich  ist,  habe  aufgehört,  in  ihm  fortzuleben; 
,,es  ist  wie  eine  abgestreifte  Schlangenhaut  am  Wege 
liegen  geblieben."  Und  zu  einem  andern  Gast  und 
Gehilfen^)  sagte  er,  seine  Poesieen  seien  gleichsam 
Häutungen  vorübergehender  und  vorübergegangener  Zu- 
stände. Aus  solchen  Bälgen  machen  sich  dann  nachher 
die  Leute  das,  was  sie  brauchen  können;  so  habe  sich 
eine  kleine  Schauspielerin  seine  Lieder  ,Des  Schäfers 
Klage'  und  ,Amor  als  Schütz'  angeeignet  und  singe 
sie  jetzt  gerade  so,  als  habe  sie  selber  sie  für  sich  ge- 
macht. Und  ein  andermal  meinte  Goethe,  seine  Sachen 
seien  nur  Bruchstücke  aus  ehemaligen  Existenzen;  da 
einmal  ein  alter  abgelegter  Hut,  da  ein  Paar  Stiefel 
und  dergleichen. 

Solche  Scherze  dürfen  uns  nicht  vergessen  lassen, 
dafs  das  Losringen  des  Dichters  von  den  Zuständen 
seiner  Seele  nur  unter  Schmerzen  geschieht.  Goethe 
wufste  wohl,  warum  er  viele  seiner  früheren  Dichtungen 
jahrzehntelang  nicht  wieder  in  die  Hand  nahm;  es 
waren  die  Zeugen,  die  altes  Weh  zu  neuem  Leben  zu 
erwecken  drohten.  Oft  zauderte  er,  das  Angefangene 
zu  vollenden;  man  kann  sagen,  er  kämpfte  manchmal 
Jahre  und  Jahrzehnte  hindurch  gegen  die  Gestalten 
seiner  Einbildungskraft,  die  wie  Gespenster  sich  immer 
wieder  in  stillen  Stunden  einfanden  und  aus  ihrem 
schemenhaften  Schein  erlöst  sein  wollten.  Schliefslich 
half  kein  Widerstreben,  der  Dichter  mufste  ihnen  Wort 


^)  Eckermann,  12.  Januar  1827.  —  -)  Riemer,   23.  Juni   1801. 
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und  Leben  leihen,  um  sich  selbst  von  ihren  mahnenden 
Besuchen  zu  befreien. 

„Ihr  naht  euch  wieder,  schwankende  Gestalten, 
Die  früh  sich  einst  dem  trüben  Blick  gezeigt  ! 
Versuch'  ich  wohl,   euch  diesmal  festzuhalten? 
Fühl  ich  mein  Herz  noch  jenem  Wahn  geneigt? 
Ihr  drängt  euch  zu!     Nun  gut,   so  mögt  ihr  walten. 
Wie  ihr  aus  Dunst  und  Nebel  um  mich  steigt; 
jNIein  Busen  fühlt  sich  jugendlich  erschüttert 
Vom  Zauberhauch,   der  euren  Zug  umwittert."') 

^)  Faust  I,   Zueignung. 


V. 
Die  neun  Musen. 

1\ /fit  vier  Worten  hat  Goethe  die  wunderbare 
i.VX  Thätigkeit  des  Poeten  nach  ihrer  Herkunft  be- 
zeichnet: 

„Dichten  ist  ein  Übermut."^) 

Das  letzte  Wort  aber  bedeutet  hier:  ein  erhobenes, 
gesteigertes  Gemüt,  es  ist  ebenso  wie  das  jetzt  so 
modische  Wort,, Übermensch"  gebildet,  das  auchGoethen 
schon  geläufig  war.  Was  mit  gesteigertem  Gemüt  ge- 
schrieben wird,  wird  auch  poetisch.  Zu  Goethes  Zeit 
war  man  noch  nicht  gewöhnt,  in  der  Bibel  etwas  Anderes 
als  lehrhafte  Prosa  zu  vermuten;  er  dagegen  urteilte: 
„Ein  grofser  Teil  des  Alten  Testaments  ist  mit  erhöhter 
Gesinnung,  ist  enthusiastisch  geschrieben  und  gehört 
dem  Felde  der  Dichtkunst  an."^)  Auf  der  anderen  Seite 
ist  demnach  der  Dichter  ein  Mensch,  dessen  Gemüt  die 
Grenzen  des  Gewöhnlichen,  des  PhiHsterhaften  über- 
flutet und  in  hohen  Wogen  geht.  Solche  Wogen 
scheinen  zwar  sieglos  gegen  die  harten  Klippen  der 
Realität  anzukämpfen,  aber  der  Kampf  ist  doch  nicht 
ganz  umsonst: 

^)  Divan  I,    15.  —   ^)  Noten  zum  Divan. 
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„Die  Flut  der  Leidenschaft,   sie  stürmt  vergebens 
Ans  unbezwung'ne  feste  Land : 
Sie  wirft  poetische  Perlen  an  den  Strand, 
Und  das  ist  schon  Gewinn  des  Lebens.'") 

Wenn  Goethe  nach  homerischer  Art  ein  ständiges 
zierendes  Beiwort  für  den  Poeten  anwendet,  da  sagt 
er:  der  aufgeregte  Dichter.  „Unaufhaltsame  Natur, 
unüberwindliche  Neigung,  drängende  Leidenschaft"  nennt 
er  in  einem  Briefe  ,, Haupterfordernisse  der  wahren 
Poesie".-) 

Aber  auch  der  Dichter  ist  nicht  immer  aufgeregt, 
er  ist  nicht  immer  Dichter.  Auch  der  Berufenste  ver- 
mag sich  manche  Tage  und  Wochen  lang  nicht  über 
die  Prosa  zu  erheben.  Zu  Riemer  sagte  Goethe  einmal:'^) 
„Sollen,  Wollen  und  Können,  diese  drei  Dinge  gehören 
in  aller  Kunst  zusammen,  damit  etwas  gemacht  werde. 
Häufig  findet  sich  hn  Leben  nur  eins  von  diesen  Dingen, 
oder  nur  zwei,  und  dann  wird  nichts  oder  Unzulängliches 
geschaffen."  Vom  Dichten-Sollen  oder  -Müssen  sprachen 
wir  schon,  vom  Dichten-Wollen  braucht  nicht  geredet 
zu  werden,  denn  daran  hat  die  Welt  grofsen  Überflufs; 
das  Dichten-Können  hat  zwei  ganz  verschiedene  Voraus- 
setzungen: das  Aufgelegtsein  oder  Aufgeregtsein  und  die 
nötige  xAusbüdung. 


Es  ist  eine  allgemeinste  Erfahrung,  dafs  die  Liebe 
zum  Dichter  macht;  Lieben  und  Dichten  sind  sehr  nahe 
verwandte  Dinge.  Zuerst  ist  die  Geliebte  Anregerin 
unserer  schaffenden  Phantasie,  sehr  rasch  aber  schwebt  sie, 

^)  Divan  VI,   54.   —   ")  An  W.  v.  Rumohr,    28.  September 
1807.  —   ^)  Riemer,   30.  Mai   1809. 
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verklärt  von  unserer  Dichterglut,  als  erhöhtes  Geschöpf 
unserer  Phantasie  vor  uns  auf.  Durch  die  Liebe  wird 
der  nüchternste  Philister  zuweilen  zum  Poeten;  wer  aber 
zum  Künstler  geboren  ist,  der  sprengt  unter  ihrem 
Sonnenschein  alle  Fesseln  des  Winters:     . 

,,Wer  will  mir  wehren,   zu  singen 

Nach  Lust  zum  Himmel  hinan, 

Den  Wolken  zu  vertrauen, 

Wie  lieb  sie's  mir  angethan?^)" 

Goethe  erzählt  uns  in  einem  bekannten  Gedichte^ 
wie  Hans  Sachs  zum  Dichter  wurde.  Nach  sechs 
Tagen  Schusterarbeit  sitzt  er  am  Sonntagmorgen  in 
seinem  Stübchen.     Und 

,,Wie  er  die  Frühlingsonne  spürt. 

Die  Ruh  ihm  neue  Arbeit  gebiert: 

Er  fühlt,   dafs  er  eine  kleine  Welt 

In  seinem  Gehirne  brütend  hält, 

Dafs  die  fängt  an  zu  wirken  und  zu  leben, 

Dafs  er  sie  gerne  möcht'  von  sich  geben." 

Aber  Frühlingssonne  und  Sonntagsruhe  lösen  seine 
Seele  noch  nicht  ganz;  als  die  xMuse  zu  ihm  tritt  „wie 
ein  Bild  unsrer  lieben  Frauen"  und  ihn  zum  Dichter  weiht : 

,,Ein  heilig  Feuer,   das  in  dir   ruht, 

Schlag  aus  in  hohe,  lichte  Glut!" 

da  fügt  sie  hinzu: 

,,Doch  dafs  das  Leben,   das  dich  treibt 
Immer  bei  holden  Kräften  bleibt, 
Hab  ich  deinem  Innern  Wesen 
Nahrung  und  Balsam  auserlesen, 
Dafs  deine  Seel'   sei  wonnereich. 
Einer  Knospe  im  Taue  gleich. 

1)  Divan  III,    14. 
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Da  zeigt  sie  ihm  hinter  seinem  Haus 
Heimlich  zur  Hinterthür  hinaus 
In  dem  eng  umzäunten  Garten 
Ein  holdes  Mägdlein  sitzend  warten 
Am  Bächlein  beim  Hollunderstrauch  ; 
Mit  abgesenktem  Haupt  und  Aug 
Sitzt's  unter  einem   Apfelbaum 
Und  spürt  die  Welt  rings  um  sich  kaum, 
Hat  Rosen  in  ihren  Schofs  gepflückt 
Und  bindet  ein  Kränzlein  sehr  geschickt, 
Mit  hellen  Knospen  und  Blättern   drein: 
Für  wen  mag  wohl   das  Kränzel   sein?" 

Dafs  auch  Goethes  Gedichte  und  sonstige  poetische 
Werke  sehr  oft  durch  die  Sonne  der  Liebe  hervor- 
gelockt sind,  wissen  wir.  Die  Welt  sieht  eben  ganz 
anders  aus,  wenn  wir  sie  mit  verliebten  Augen  betrachten. 

Da  steht  ein  Maler  und  schaut  stumpf  in  den  grauen 
Nebel  hinaus:^)  Wer  kann  da  etwas  malen?!  Nun  aber 
stellt  sich  ein  geflügelter  Knabe  neben  ihn  und  spricht 
ihm  zu: 

,,Hast  du  denn  zum  Malen  oder  Bilden 
Alle  Lust  auf  ewig  wohl  verloren? 

Sieh,  ich  will  dir  gleich  ein  Bildchen  malen, 
Dich  ein  hübsches  Bildchen  malen  lehren." 

Und  nun  zerteilt  sich  der  Nebel,  die  sonnigste  Flur 
breitet  sich  vor  dem  Maler  aus,  und  mitten  darin  bewegt 
sich  das  allerliebste  Mädchen.  Auch  dieses  Gleichnis 
entflofs  einem  Erlebnisse  desDichters.  In  dem  Badeörtchen 
Castel  Gandolfo,  wo  er  im  Oktober  1787  einige  Wochen 

^)  Gedichte.     Amor  als  Landschaftsmaler.. 
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verbrachte,  hatte  es  eine  schöne  Mailänderin  ihm  an- 
^ethan,  und  kaum  war  er  sich  der  neuen  Zuneigung 
bewufst,  da  bemerkte  er  auch,  wie  die  Landschaft,  die 
er  damals  als  Maler  fleifsig  beobachtete,  sich  wunderlich 
veränderte.  ,,Ich  schweifte  mit  meinem  Blick  in  die 
Runde,  aber  es  ging  vor  meinen  Augen  etwas  Anderes 
vor  als  das  landschaftlich  Malerische;  es  hatte  sich  ein 
Ton  über  die  Gegend  gezogen,  der  weder  dem  Unter- 
gang der  Sonne,  noch  den  Lüften  des  Abends  allein 
zuzuschreiben  war.  Die  glühende  Beleuchtung  der  hohen 
Stellen,  die  kühlende  blaue  Beschattung  der  Tiefe  schien 
herrlicher  als  jemals  in  Öl  oder  Aquarell;  ich  konnte 
nicht  genug  hinsehen."  Scherzhaft  hat  Goethe  diese 
Wunderkraft  der  Liebe  in  der  Paramythie  .Amor  und 
Psyche'  noch  einmal  gezeigt: 

,,Den  Musenschwestern  fiel  es  ein, 
Auch  Psychen  in  der  Kunst  zu  dichten 
Methodice  zu  unterrichten; 
Das  Seelchen  blieb  prosaisch  rein. 

Nicht  sonderlich  erklang  die   Leier, 
Selbst  in  der  schönsten  Sommernacht. 
Doch  Amor  kommt  mit  Blick  und  Feuer : 
Der  ganze  Kursus  war  vollbracht!" 


Wir  machen  keinen  grofsen  Schritt,  wenn  wir  nach 
der  Liebe  die  Jugend  nennen.  ,, Jugend  ist  Trunkenheit 
ohne  Wein,"  und  gerade  solche  Trunkenheit  ohne  Wein 
macht  uns  zu  Dichtern.  Als  einmal  von  Napoleon  die 
Rede  w^ar,  meinte  Eckermann,  dafs  er  eigentlich  doch 
nur  so  lange  ein  Genie  gewesen  sei,   als  er  noch  jung 
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und  in  aufsteigender  Kraft  war;  in  späteren  Jahren  hatte 
er  weder  Glück  noch  Stern.  ^) 

„Was  wollt  Ihr!"  erwiderte  Goethe.  „Ich  habe  auch 
meine  Liebeslieder  und  meinen  .Werther'  nicht  zum 
zweitenmal  gemacht.  Jene  göttliche  Erleuchtung, 
wodurch  das  Aufserordentliche  entsteht,  werden  wir 
immer  mit  der  Jugend  und  der  Produktivität  im 
Bunde  finden." 

Es  war  damals  die  Zeit,  wo  Goethe  den  ,Faust' 
vollendete,  und  so  lag  es  Eckermann  nahe,  Goethe 
und  einige  seiner  Freunde,  zum  Beispiel  Knebel,  den 
,, jungen  Mann  von  S^  Jahren",  als  Beweise  zu  nennen, 
dafs  doch  die  produktive  Kraft  nicht  an  die  Jugend  ge- 
bunden zu  sein  scheine.  Goethe  meinte,  solche  Greise 
seien  ganz  besondere  Naturen,  sie  erlebten  gleichsam 
eine  wiederholte  Pubertät,  während  andere  Leute  nur 
einmal  jung  sind.  Ihre  Seele  sei  so  mächtig,  dafs  sie 
Gewalt  über  den  Körper  habe;  bei  ihrer  belebenden 
Durchdringung  des  Körpers  stärke  und  verjünge  sie 
dessen  Organe. 

,,Aber  jung  ist  jung,  und  wie  mächtig  auch  eine 
Entelechie  sich  erweise,  sie  wird  doch  über  das  Körper- 
liche nie  ganz  Herr  werden,  und  es  ist  ein  gewaltiger 
Unterschied,  ob  sie  an  ihm  einen  Alliierten  oder  einen 
Gegner  findet. 

,,Ich  hatte  in  meinem  Leben  eine  Zeit,  wo  ich  täg- 
hch  einen  gedruckten  Bogen  von  mir  fordern  konnte, 
und  es  gelang  mir  mit  Leichtigkeit.  Meine  , Geschwister' 
habe  ich  in  drei  Tagen  geschrieben,  meinen  ,Clavigo', 
wie  Sie  wissen,  in  acht.    Jetzt  soll  ich  dergleichen  wohl 

^)  Eckermann,    ii.  März   1828. 
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bleiben  lassen  und  doch  kann  ich  über  Mangel  an 
Produktivität  selbst  in  meinem  hohen  Alter  mich  keines- 
wegs beklagen.  Was  mir  aber  in  meinen  jungen  Jahren 
täglich  und  unter  allen  Umständen  gelang,  gelingt  mir 
jetzt  nur  periodenweise  und  unter  gewissen  günstigen 
Bedingungen.  Als  mich  vor  zehn,  zwölf  Jahren,  in  der 
glücklichen  Zeit  nach  dem  Befreiungskriege,  die  Gedichte 
des  jDivan'  in  ihrer  Gewalt  hatten,  war  ich  produktiv 
genug,  um  oft  in  einem  Tage  zwei  bis  drei  zu  machen, 
und  auf  freiem  Felde,  im  Wagen  oder  im  Gasthof,  es 
war  mir  alles  gleich.  Jetzt,  am  zweiten  Teü  meines 
jFaust'  kann  ich  nur  in  den  frühen  Stunden  des  Tags 
arbeiten,  wo  ich  mich  vom  Schlaf  erquickt  und  gestärkt 
fühle  und  die  Fratzen  des  täglichen  Lebens  mich  noch 
nicht  verwirrt  haben.  Und  doch,  was  ist  es,  das  ich 
ausführe!  Im  allerglücklichsten  Falle  eine  geschriebene 
Seite,  in  der  Regel  aber  nur  so  viel,  als  man  auf  den 
Raum  einer  Handbreit  schreiben  könnte,  und  oft,  bei 
unproduktiver  Stimmung,  noch  weniger." 

Besonders  versteht  man,  dafs  dem  Dichter  das,  was 
der  Jugend,  also  dem  dankbarsten  Publikum,  behagt, 
am  besten  gelingt,  wenn  er  selbst  noch  jung  ist.  Der 
kluge  Theaterdirektor ^)  verlangt  ein  Stück,  in  dem  recht 
viel  geschieht,  das  die  mannigfaltigsten  Gefühle  aufregt, 
das  besonders  die  Jugend  ergreift.  Da  seufzt  der 
alternde  Dichter  auf: 

,,So  gieb  mir  auch  die  Zeiten  wieder, 
Da  ich  noch  selbst  im  Werden  war, 
Da  sich  ein  Quell  gedrängter  Lieder 
Ununterbrochen  neu  gebar, 


^)  Vorspiel  zu  Faust. 
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Da  Nebel  mir  die  Welt  verhüllten, 

Die  Knospe  Wunder  noch  versprach, 

Da  ich  die  tausend  Blumen  brach. 

Die   alle  Thäler  reichlich   füllten! 

Ich  hatte  nichts  und  doch  genug, 

Den  Drang  nach  Wahrheit  und  die  Lust  am  Trug! 

Gieb  ungebändigt  jene  Triebe, 

Das  tiefe,  schmerzenvolle   Glück, 

Des  Hasses  Kraft,   die  Macht  der  Liebe, 

Gieb  meine   Jugend  mir  zurück!" 


Als    dritte  Muse  verdient   neben  der  Liebe  und  der 
Jugend  die  Einsamkeit  gerühmt  zu  werden. 
,,Mit  Andern  kann  man  sich  belehren. 
Begeistert  wird  man  nur  allein," 

heifst  es  in  den  , chinesisch-deutschen  Jahr-  und  Tages- 
zeiten'; 

,,0  sprich  mir  nicht  von  jener  bunten  Menge, 
Bei  deren  Anblick  uns  der  Geist  entflieht!" 

ruft  der  Dichter  im  Vorspiel  zum  ,Faust^  aus,  und  in 
dem  Mummenschanz,  dem  wir  im  zweiten  Teil  belustigt 
zuschauen,  entläfst  Plutus,  der  Gott  des  Reichtums,  den 
Knaben  Lenker,  also  den  Poeten,  ,,der  sich  vollendet, 
wenn  er  sein  eigenst  Gut  verschwendet,"  mit  den 
Worten : 

,,Bist  frank  und  frei;   nun  frisch  zu  deiner  Sphäre! 

Hier  ist  sie  nicht!   Verworren,   schäckig,  wild, 

Umdrängt  uns  hier  ein  fratzenhaft  Gebild. 

Nur  wo   du  klar  ins  holde  Klare  schau'st, 

Dir  angehörst  und  dir  allein  vertrau'st. 

Dorthin,  wo  Schönes,   Gutes  nur  gefällt. 

Zur  Einsamkeit!    Da  schaffe  deine  Welt!" 


Die  neun  Musen.  lOI 

Schon  als  junger  Mann  erfuhr  Goethe,  „dafs  sich 
etwas  Bedeutendes  nur  produzieren  lasse,  wenn  man 
sich  isoliere"^.  Von  der  Zeit  um  1774  erzählt  er  selber: 
,, Meine  Sachen,  die  so  viel  Beifall  gefunden  hatten, 
waren  Kinder  der  Einsamkeit,  und  seitdem  ich  zu  der 
Welt  in  einem  breiten  Verhältnis  stand,  fehlte  es  nicht 
an  Kraft  und  Lust  der  Erfindung,  aber  die  Ausführung 
stockte."^)  So  zollte  er  aus  eigener  Erfahrung  jenem 
Franzosen  Beifall,  der  die  Bemerkung  machte:  wenn 
ein  guter  Kopf  durch  ein  verdienstliches  Werk  die  all- 
gemeine Aufmerksamkeit  auf  sich  gezogen  habe,  so 
thue  man  sein  Möglichstes,  um  zu  verhindern,  dafs  er 
jemals  dergleichen  wieder  hervorbringe.  ,,Es  ist  so 
wahr:  irgend  etwas  Gutes,  Geistreiches  wird  in 
stiller,  abgesonderter  Jugend  hervorgebracht,  der  Beifall 
wird  erworben,  aber  die  Unabhängigkeit  verloren;  man 
zerrt  das  konzentrierte  Talent  in  die  Zerstreuung,  weil 
man  denkt,  man  könne  von  seiner  Persönlichkeit  etwas 
abzupfen  und  sich  zueignen."-) 

Diese  Einsamkeit,  die  der  Künstler  so  nötig  braucht, 
hat  Goethe  in  Weimar  noch  viel  mehr  entbehren  müssen 
als  vorher  in  Frankfurt,  nämlich  damals,  als  ihn  in  seinen 
besten  Jahren  das  Vertrauen  seines  Freundes  und  Herrn 
zum  hohen  Staatsbeamten  gemacht  hatte,  als  es  nun 
seine  Pflicht  war,  dieses  Zutrauen,  das  anfangs  Vielen 
thöricht  schien,  zu  rechtfertigen.  Wehmütig  sprach 
er  später  von  dieser  Zeit^):  ,,Mein  eigentliches  Glück 
war  mein  poetisches  Sinnen  und  Schaffen.  Allein  wie 
sehr  war   dieses   durch    meine   äufsere  Stellung   gestört, 

^)  Aus  meinem  Leben  III,  15.  —  -)  Aus  meinem  Leben 
IV,    16.   —   '^)   Eckermann,    27.   Januar    1824. 
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beschränkt  und  gehindert!  Hätte  ich  mich  mehr  vom 
öffentlichen  und  geschäftlichen  Wirken  und  Treiben 
zurückhalten  und  mehr  in  der  Einsamkeit  leben  können, 
ich  wäre  glücklicher  gewesen  und  würde  als  Dichter 
weit  mehr  gemacht  haben.  So  aber  sollte  sich  bald 
nach  meinem  ,Götz'  und  ,Werther'  an  mir  das  Wort 
eines  Weisen  bewähren,  welcher  sagte :  wenn  man  der 
Welt  etwas  zu  Liebe  gethan  habe,  so  wisse  sie  dafür 
zu    sorgen,    dafs   man    es   nicht  zum  zweitenmal  thue." 

Als  Schiller  sich  einmal  mit  dem  Bauen  einliefs, 
warnte  ihn  der  erfahrene  Freund.^)  ,,Ich  kenne  leider 
aus  früheren  Zeiten  diese  wunderbare  Ableitung  nur 
allzusehr  und  habe  unglaublich  viel  Zeit  dadurch  ver- 
loren .  .  .  Eigentlich  sollte  man  mit  uns  Poeten  ver- 
fahren, wie  die  Herzöge  von  Sachsen  mit  Luthern,  uns 
auf  der  Strafse  wegnehmen  und  auf  ein  Bergschlofs 
sperren." 

Goethe  handelte  nach  dieser  Meinung;  er  liefs  sich 
nicht  gerade  auf  die  Wartburg  bringen,  aber  er  fuhr  nach 
Jena,  wo  ihn  nur  ein  Teil  der  Geschäfte  erreichen  konnte, 
und  suchte  sich  da  ein  ruhiges  Plätzchen.  Und  wenn 
er  dort  wieder  in  den  o-rofsen  Zimmern  des  herzog-lichen 
Schlosses,  wo  er  oft  Wohnung  nahm,  hin- und  herschritt, 
so  konnte  er  auch  allsogleich  über  die  altherkömmliche 
Stimmung  wieder  gebieten.  ,,Es  mufs  nun  wieder  an 
die  Arbeit  gehen,"  scherzt  er  einmal  gegen  Schiller, 
,,und  dazu  mufs  ich  mich  auf  das  alte  Jenaische  Kanapee, 
wie  auf  einen  Dreifufs,  begeben."-)  Vor  Schaffensfreude 
merkte    er    es    dann   gar   nicht   erst,    dafs  die    feuchten 


1)  Brief  vom  21.  Juli  1798.   —  ^)  Brief  an  Schiller,   30.  De- 
zember  1797. 
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kalten  Räume  seiner  Gesundheit  weniger  dienlich  waren 
als  seiner  poetischen  Produktion.^) 

Ein  andermal  meint  er:  „Meyern  werde  ich  wohl 
nicht  mitbringen  (nach  Jena  nämlich),  denn  ich  habe 
die  Erfahrung  wieder  erneuert,,  dafs  ich  nur  in  einer 
absoluten  Einsamkeit  arbeiten  kann,  und  dafs  nicht 
etwa  nur  das  Gespräch,  sondern  sogar  schon  die 
häusliche  Gegenwart  geliebter  und  geschätzter  Personen 
meine  poetischen  Quellen  gänzlich  ableitet."^)  Deshalb 
durfte  auch  Christiane  nur  zu  seltenen  Feiertagen  nach 
Jena  kommen,  und  deshalb  verhärtete  er  sich  gegen 
ihre  Bitten,  doch  bald  heimzukehren,  und  gegen  ihre 
Versprechungen,  dafs  sie  und  der  kleine  August  ihn 
auch  gar  nicht  stören  wollten.  3) 

Ein  andermal,  als  Goethe  des  Hofes  wegen  nicht 
nach  Jena  sich  zurückziehen  durfte  und  nur  ins  Garten- 
haus zog,  mufste  Christiane  mit  dem  ,,Gustell"  nach 
Jena  übersiedeln,  „denn  dabei  bleibt  es  nun  einmal, 
dafs  ich  ohne  absolute  Einsamkeit  nicht  das  Mindeste 
hervorbringen  kann."*) 


Vor  den  Eindrücken  der  Aufsenwelt  schützen  wir 
uns,  wenn  wir  ihr  nicht  ganz  entfliehen  können  oder 
wollen ,  durch  Konzentration,  durch  ein  willenskräftige s 
Versammeln  unserer  Geisteskräfte  vor  der  gesetzten 
Aufgabe.  Ein  gewöhnlicher  Ausdruck  der  Sammlung 
bestand  bei  Goethe  darin,  dafs  er  keine  Zeitungen  und 


^)  Annalen  1801.   —   -)  An  Schüler,   9.  Dezember   1797.   — 
^)  Brief    von    Christiane,    aus  dem    September     1799.     —    '^')  An 


Schiller,   7.  August   1799. 
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sonstigen  Journale  las;  trotz  allen  Anteils,  den  er  sonst 
an  politischen  und  wissenschaftlichen  Neuigkeiten  nahm, 
schlofs  er  sich  wochen-  oder  monatelang  gleichsam 
in  seiner  Festung  ein,  alle  Zugbrücken  aufziehend.  An 
seiner  ,klassischen  Walpurgisnacht'  arbeitete  er,  als 
in  Paris  die  Juli-Revolution  sich  ankündete.  Ua  gab  er 
die  französischen  Zeitungen  auf,  die  er  sonst  gern  las. 
„Ich  sehe,"  sagte  er  am  6.  März  1830,')  ,,es  bereiten 
sich  in  Paris  grofse  Dinge  vor;  wir  sind  am  Vorabend 
einer  grofsen  Explosion.  Da  ich  aber  darauf  keinen 
Einflufs  habe,  so  will  ich  es  ruhig  abwarten,  ohne  mich 
von  dem  spannenden  Gange  des  Dramas  unnützerweise 
täghch  aufregen  zu  lassen.  Ich  lese  jetzt  so  wenig  den 
,Globe'  als  den  ,Temps^,  und  meine  ^Walpurgisnacht' 
rückt  dabei  gar  nicht  schlecht  vorwärts."  Er  meinte 
auch,  dafs  Shakespeare  kein  so  grofser  Dichter  geworden 
wäre,  wenn  er  durch  die  heutige  Flut  von  kridsierenden 
und  zersplitternden  Journalen  hätte  schwimmen  müssen.-) 
,, Jenes  ungestörte,  unschuldige,  nachtwandlerische 
Schaffen,  wodurch  allein  etwas  Grofses  gedeihen  kann, 
ist  gar  nicht  mehr  möglich.  Unsere  jetzigen  Talente 
liegen  alle  auf  dem  Präsentierteller  der  Öffentlichkeit. 
Die  täglich  an  fünfzig  verschiedenen  Orten  erscheinenden 
kritischen  Blätter  und  der  dadurch  im  Publikum  be- 
wirkte Klatsch  lassen  nichts  Gesundes  aufkommen.. 
Wer  sich  heutzutage  nicht  ganz  davon  zurückhält  und 
sich  nicht  mit  Gewalt  isoHert,  ist  verloren.  Es  kommt 
zwar  durch  das  schlechte,  gröfstenteils  negative  ästheti- 
sierende  und  kritisierende  Zeitungswesen  eine  Art  Halb- 
kultur   in    die    Massen,    allein    dem    hervorbringenden 

^)  Zu  Eckermann.  — •   -)  Eckermann,   2.  Januar   1824. 
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Talent  ist  es  ein  böser  Nebel,  ein  fallendes  Gift,  das 
den  Baum  seiner  Schöpfungskraft  zerstört  vom  grünen 
Schmuck  der  Blätter  bis  in  das  tiefste  Mark  und  die 
verborgenste  Faser." 

Viel  zuträglicher  als  solche  Zerstreuung  ist  die  — 
Langeweile.  Auch  ihr  Lob  hat  Goethe  halb  im  Scherz, 
halb  im  Ernst  dankbar  gesungen  : 

„Alle  neun,   sie  winkten  mir  oft,   ich  meine  die  Musen; 
Doch  ich  achtet'   es  nicht,  hatte   das  INIädchen  im  Schofs. 
Nun  verliefs  ich  mein  Liebchen ;   mich  haben  die  Musen  verlassen^ 
Und  ich  schielte  verwirrt,   suchte  nach  Messer  und  Strick. 
Doch  von  Göttern  ist  voll  der  Olymp  ;   du  kamst,   mich  zu  retten,. 
Langeweile!   du  bist,  Mutter  der  Musen,  gegrüfst!'") 


„Wer  sich  der  Einsamkeit  ergiebt,  ach !  der  ist  bald 
allein!"  Die  beständige  Einsamkeit  wäre  namentlich 
auch  für  den  Dichter  eine  grofse  Gefahr,  denn  er  be- 
darf der  Anregung  durch  Freunde  oder  Feinde,  durch 
Erlebnisse  oder  äufsere  Anlässe.  Die  Menge  stört  den 
Künstler,  gleichstrebende  Freunde,  verständige  Zuhörer 
reizen  ihn  an.  Es  war  nicht  Goethes  Art,  wie  Schiller 
seine  Pläne  mit  Andern  nach  allen  Seiten  hin  durch- 
zusprechen,2)  er  hatte  vielmehr  den  Glauben  —  er  selber 
nennt  ihn  einen  Aberglauben^)  —  dafs  man  unvollendete 
Sachen  nicht  bekannt  geben  solle,  und  namenthch  hielt  er 
es  für  einen  Fehler,  von  einem  Stoffe  abzulassen,  dem  die 
Freunde  nichts  abgewinnen  konnten,  denn  ,,der  Dichter 
allein  kann  wissen,  was  in  einem  Gegenstande  liegt, 
und  was    er   für  Reiz   und  Anmut   bei    der  Ausführung 

^)  Epigramme   27.    —   -j    Eckermann,    14.    November   1823. 
—   ^)   Annalen    1803. 
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daraus  entwickeln  könne. "■^)  Goethe  bekannte:-)  „Hätte 
Schiller  mich  vor  seinem  ,Wallenstein'  gefragt,  ob  er  ihn 
schreiben  solle,  ich  hätte  ihm  sicherHch  abgeraten,  denn 
ich  hätte  nie  denken  können,  dafs  aus  solchem  Gegen- 
stande überall  ein  so  treffliches  Theaterstück  wäre  zu 
machen  gewesen."  Aber  Goethe  wurde  doch  aufser- 
ordentlich  dadurch  gefördert,  dafs  Andere  von  ihm  etwas 
verlangten.  Als  einmal  der  Drucker  weiteres  Manuskript 
begehrte,  bekennt  er:  ,, Wunderlich  genug,  dafs  man  zu 
den  freiesten  Handlungen  doch  einige  Nötigung  erwartet, 
ja  fordert",'^)  und  später  half  es  ihm  sogar  zur  Voll- 
endung eines  Romans,  dafs  er  zwischen  die  fertigen 
Teile  blaue  Blätter  legte,  die  das  noch  Auszufüllende 
deutlich  markierten :  nun  fühlte  er  sich  stärker  gereizt, 
die  leeren  blauen  Blätter  durch  beschriebene  weifse  zu 
verdrängen.  Bekanntlich  hatte  Schiller  das  grofse  Ver- 
dienst, Goethes  träger  fliefsende  Produktionslust  neu 
belebt  zu  haben.  Von  seinen  Balladen  sagte  Goethe 
einmal  im  Alter,  dafs  er  sie  gröfstenteüs  Schillern  ver- 
danke, der  immer  etwas  Neues  für  die  ,Horen'  brauchte.^) 
„Ich  hatte  sie  alle  schon  seit  vielen  Jahren  im  Kopf, 
sie  beschäftigten  meinen  Geist  als  anmutige  Büder,  als 
schöne  Träume,  die  kamen  und  gingen  und  womit  die 
Phantasie  mich  spielend  beglückte.  —  Ich  entschlofs 
mich  ungern  dazu,  diesen  mir  seit  so  lange  befreundeten^ 
glänzenden  Erscheinungen  ein  Lebewohl  zu  sagen,  in- 
dem ich  ihnen  durch  das  ungenügende  dürftige  Wort 
einen  Körper  verUeh.  Als  sie  auf  dem  Papiere  standen, 
betrachtete   ich   sie    mit   einem   Gemisch   von  Wehmut; 

*)  Annalen    1797.    —   ")   Eckermann,    18.  Januar   1801.  — 
3)  Ital.  Reise,    16,  März  1787.   —  *)  Eckermann,    14.  März  1830. 
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es   war  mir,   als  sollte  ich   mich    auf  immer  von  einem 
geliebten  Freunde  trennen." 

Ein  andermal  gesteht  er  dem  Freunde,  es  gehe  ihm 
mit  dem  , Faust'  wie  mit  einem  Pulver,  das  nach  seiner 
Auflösung  allmählich  zum  Bodensatz  geworden  istJ) 
,,So  lange  Sie  dran  rütteln,  scheint  es  sich  wieder  zu 
vereinigen;  sobald  ich  wieder  für  mich  bin,  setzt  es 
sich  nach  und  nach  zu  Boden."  Bekannt  ist  ja  auch, 
dafs  der  bescheidene  Eckermann  in  gewissem  Sinne  der 
Urheber  des  zweiten  Teils  vom  ,Faust'  ist,  denn  ohne 
sein  Zureden  und  seine  beständige,  liebende,  bewundernde 
Teilnahme  hätte  der  alte  Goethe  nicht  Mut  genug  zu 
einem  so  umfangreichen  Unternehmen  srehabt. 


Wo  zur  Teilnahme  der  Freunde  noch  der  Beifall 
einer  gröfseren  Menge  hinzutritt,  brennt  auch  das  Feuer 
der  Dichtkunst  heller.  Es  ist  schwer,  vor  wenigen 
stumpfen  Zuhörern  ein  guter  Redner  zu  sein;  ist  aber 
der  Saal  gefüllt  und  spüren  wir,  dafs  das  Publikum 
Wohlwollen  für  uns  hat,  empfinden  wir  den  Beifall 
schon  voraus,  den  unsere  Sätze  entzünden  werden,  so 
sprechen  wir  mit  einer  hinreifsenden  Kraft,  so  dafs  wir  uns 
selbst  darüber  verwundern.  Wer  einmal  Erfolg  gehabt 
hat,  geht  mit  Freudigkeit  und  Kühnheit  auf  neue  Auf- 
gaben los;  sein  Glauben  an  sich  und  an  den  Erfolg 
helfen  ihn  über  alles  Verzagen  hinweg. 

„Was  belohnet  den  JNIeister?     Der  zart  antwortende  Nachklang 
Und  der  reine  Reflex  aus  der  begegnenden  Brust."-) 

Goethe  hatte  das  Glück,  mit  zwei  grofsen  Erfolgen 
seine  Laufbahn  zu  beginnen,  und  diese  leicht  gewonnene 

*)  An  Schiller,  17.  August  1795.  —  ^)   Schiller  in  den  Xenien, 
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allgemeine  Anerkennung,  dafs  er  ein  Dichter  ersten  Ranges 
sei,  hat  ihn  auf  Lebenszeit  im  Dichterberufe  bestärkt. 
Bei  seiner  vielseitigen  Begabung,  bei  seinen  mannig- 
fachen Neigungen  hätte  er  sich  ja  auch  gelehrten 
Studien  oder  praktischen  Geschäften  vor  allem  Andern 
widmen  können.  Als  seine  späteren  poetischen  Werke 
manche  Erwartungen  enttäuschten,  verlor  er  zwar  den 
Glauben  an  sein  Können  nicht,  aber  die  Zahl  seiner 
Dichtungen  wäre  doch  eine  viel  gröfsere  geworden, 
wenn  er  die  rechten  Leser  und  Hörer  nicht  erst  hätte 
von  der  Zukunft  erwarten  müssen.  Resigniert  sagte  er 
im  Alter  :^) 

,,Ich  hatte  wirklich  einmal  den  Wahn,  als  sei  es 
möglich,  ein  deutsches  Theater  zu  bilden.  Ja,  ich  hatte 
den  Wahn,  als  könne  ich  selber  dazu  beitragen  und 
als  könne  ich  zu  einem  solchen  Bau  einige  Grundsteine 
legen.  Ich  schrieb  meine  ,Iphigenie'  und  meinen 
,Tasso'  und  dachte  in  kindischer  Hoffnung,  so  würde 
es  gehen.  Allein  es  regte  sich  nicht  und  rührte  sich 
nicht  und  blieb  alles  wie  zuvor.  Hätte  ich  Wirkung 
gemacht  und  Beifall  gefunden,  so  würde  ich  euch  ein 
ganzes  Dutzend  Stücke  wie  die  ,Iphigenie'  und  den 
jTasso'  geschrieben  haben.  An  Stoff  war  kein  Mangel. 
Allein,  wie  gesagt,  es  fehlten  die  Schauspieler,  um 
dergleichen  mit  Geist  und  Leben  darzustellen,  und  es 
fehlte  das  Publikum,  dergleichen  mit  Empfindung  zu 
hören  und  aufzunehmen." 

Sein  Gedicht  , Hermann  und  Dorothea'  wurde  so- 
gleich mit  herzlichem  Beifall  aufgenommen,  und  nament- 
lich empfand   der  Dichter  grofse  Freude,    dafs  Wilhelm 

^)  Eckermann,   27.  INIärz   1825. 
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V.  Humboldt  eine  besondere  Schrift  über  dieses  Gedicht 
herausgab:  ,,Es  ist  kein  geringer  Vorteil  für  mich,  dafs 
ich  wenigstens  auf  der  letzten  Strecke  meiner  poetischen 
Laufbahn  mit  der  Kritik  in  Einstimmung  gerate."^) 
Bald  aber  heifst  es  wieder  resigniert:  ,,Wer  nicht  wie 
jener  unvernünftige  Säemann  im  Evangelio  den  Samen 
umherwerfen  mag,  ohne  zu  fragen,  was  davon  und  wo 
es  aufgeht,  der  mufs  sich  mit  dem  Publiko  gar  nicht 
abgeben."-) 


Kehren  wir  zur  Muse  Einsamkeit  zurück,  so  tritt  sie 
uns  namentlich  auch  auf  Reisen  entgegen,  die  wir  allein 
unternehmen.  Wir  brauchen  da  gar  nicht  die  stillsten 
AVälder  und  erhabensten  Bergspitzen  aufzusuchen;  auch 
im  Gewirre  der  Menschen  sind  wir  einsam,  denn  selbst 
die  Mitreisenden  im  gleichen  Wagen  sind  ja  nur  Bilder, 
auf  denen  nur  kurze  Zeit  unser  Auge  ruht.  Aber  auch 
von  der  Einsamkeit  abgesehen,  bietet  die  Reise  Kräfte, 
die  die  Phantasie  entfesseln:  da  ist  namentlich  die  Be- 
wegung, gleichviel  ob  wir  gehen  oder  fahren  oder 
reiten;  da  ist  der  evvige  Wechsel  der  Bilder  und  Ein- 
drücke, von  denen  uns  hundert  vielleicht  nicht  berühren, 
aber  dann  auf  einmal  dringt  etwas  ins  Innerste.  Da  ist 
die  Luftveränderung  und  Luftvermehrung  und  mit  ihnen 
ein  Gefühl,  als  ob  wir  stärker  und  gesünder,  freier  um 
die  Brust  herum  würden;  da  ist  namentlich  auch  das 
Bewufstsein,  dafs  wir  eine  ernstliche  Arbeit,  unsere 
Berufsarbeit,  nicht  thun  können,  nicht  zu  thun  brauchen. 
Ein  byzantinisches  Sprichwort  heifst:    ,,Du   schläfst  und 

^)  An  Schiller,  19.  Mai  179S.— -)  An  Schiller,  7.  Nov.  1798. 
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dein  Schiff  fährt";  wir  dürfen  träumen  und  dichten, 
unterdessen  geschieht  unsere  jetzige  Arbeit,  das  Reisen, 
von  selbst. 

Goethe  wufste  aus  reicher  Erfahrung,  wie  gut  sich's 
auf  Reisen  dichten  läfst.  Zum  Beispiel  schrieb  er  auf 
einer  Fahrt  nach  Frankfurt  zwischen  Weimar  und 
Eisenach  sechs  Lieder  des  ,Divan'  auf  und  an  einem 
Tage  in  Frankfurt  wieder  sechs.  Und  vier  Jahre  später 
berichtet  er:  ,,Die  freie  Gemütlichkeit  einer  Reise  er- 
laubte mir,  dem  ,Divan'  wieder  nahezutreten."  i) 

Die  berühmte  Elegie,  in  der  der  Greis  seine  Liebe 
zu  Uhike  von  Levetzow  ausströmte,  ist  ebenso  ent- 
standen. ,,Ich  schrieb  das  Gedicht,  unmittelbar  als  ich 
von  Marienbad  abreiste  und  ich  mich  noch  im  vollen 
frischen  Gefühle  des  Erlebten  befand.  Morgens  acht 
Uhr  auf  der  ersten  Station  schrieb  ich  die  erste 
Strophe,  und  so  dichtete  ich  im  Wagen  fort  und  schrieb 
von  Station  zu  Station  das  im  Gedächtnis  Gefafste  nieder, 
so  dafs  es  abends  fertig  auf  dem  Papiere  stand.  Es  hat 
daher  eine  gewisse  Unmittelbarkeit  und  ist  wie  aus  einem 
Gusse,   welches  dem  Ganzen  zu  gute  kommen  mag."-) 

Als  er  in  viel  jüngeren  Jahren  auf  dem  Brenner  seine 
,Iphigenie'  herausholte,  damit  sie  ihm  Begleiterin  ins 
wärmere  Land  werde,  erfüllt  sich  seine  Hoffnung  sogleich: 
„Der  Tag  ist  so  lang,  das  Nachdenken  ungestört,  und  die 
herrlichen  Bilder  der  Umwelt  verdrängen  keineswegs  den 
poetischen  Sinn,  sie  rufen  ihn  vielmehr,  von  Bewegung 
und  freier  Luft  begleitet,    nur  desto  schneller  hervor."-^) 

Auf  derselben  itahenischen  Reise  erfuhr  er,  dafs  auch  die 

^)  Annalen   1820.    —    ^)   Eckermann,    16.  November   1823. 
3)  Ital.  Reise,   8.  September   1786. 
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allervvidrigsten  Reisezustände  die  poetische  Arbeit  nicht 
hindern  müssen.  Er  fuhr  vom  30.  März  bis  2.  April  1787 
von  Neapel  nach  Palermo ;  das  herrliche  Seebild  konnte 
er  am  ersten  Tage  nicht  lange  geniefsen,  denn  die 
Seekrankheit  überfiel  ihn  bald.  Er  ging  in  seine  Kajüte, 
blieb  in  horizontaler  Lage,  enthielt  sich,  abgesehen  von 
weifsem  Brot  und  rotem  Wein,  aller  Speisen  und  Ge- 
tränke und  fühlte  sich  bald  ganz  behaglich.  Ab- 
geschlossen von  der  äufseren  Welt,  liefs  er  die  innere 
walten,  und  da  eine  langsame  Fahrt  vorauszusehen  war, 
nahm  er  die  zwei  ersten  Akte  des  ,Tasso'  vor,  um  sie 
aus  einer  früheren  Form  in  eine  kunstvollere,  poetischere, 
umzuschmelzen.  Am  nächsten  Tage  waren  fast  Alle 
auf  dem  Schiffe  krank;  er  blieb  in  seiner  wagerechten 
Lage,  und  das  ganze  Stück  ward  um  und  um,  durch 
und  durch  gedacht.  Die  Stunden  gingen  vorüber,  und 
wenn  nicht  sein  Begleiter  zuweilen  Brot  und  Wein  ge- 
bracht hätte,  so  hätte  Goethe  über  dem  Dichten  gar 
nicht  die  Tageszeit  bemerkt.  Am  ersten  Apnl  wütete 
morgens  um  drei  Uhr  ein  heftiger  Sturm.  Goethe 
setzte  im  Schlaf  und  Halbschlaf  seine  dramatischen 
Pläne  fort,  indessen  auf  dem  Verdeck  grofse  Bewegung 
war.  Den  ganzen  Tag  liefs  er  seinen  dichterischen 
Vorsatz  nicht  aus  dem  Sinn  und  wurde  des  Stückes  so 
ziemhch  Herr.  Am  vierten  Tage  endlich  notiert  er 
mit  Vergnügen :  „Der  Plan  meines  Dramas  war  diese 
Tage  im  Walfischbauch  ziemlich  gediehen." 


Goethe  empfand  übrigens  jede  Bewegung,  selbst 
das  Auf-  und  Abgehen  im  Zimmer,  als  förderlich  für  die 
geistige  Arbeit;  deshalb  schrieb  er  nicht  selber,  sondern 
machte    sich  lieber  von  einem  Schreiber  abhängig,  der 
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seinem  Diktate  folgte.  Schon  in  seinem  Tagebuche 
von  1780  lesen  wir:  „Was  ich  Gutes  finde  in  Über- 
legungen, Gedanken,  ja  sogar  Ausdruck,  kommt  mir 
meist  im  Gehen.  Sitzend  bin  ich  zu  nichts  aufgelegt, 
darum    das  Diktieren  weiter   zu  treiben."     Selbst  lansre 

o 

Erzählungen  entstanden  nicht  in  der  Nähe  des  Schreib- 
tisches; er  arbeitete  sie  bis  ins  Kleinste  im  Kopfe  aus, 
ehe  sie  aufgeschrieben  wurden.  So  konnte  er  dem 
Hofrat  Meyer  auf  einer  Fahrt  von  Jena  nach  Weimar 
die  erste  Hälfte  der  , Wahlverwandtschaften'  so  geläufig 
erzählen,  wie  wenn  er  sie  von  einem  Buche  abläse,  und 
doch  war  an  jenem  ersten  Mai  1808  noch  keine  Zeile 
des  Romans  aufgeschrieben.^)  —  Auch  den  ,Götz'  be- 
wegte er  lange  Zeit  im  Kopfe  herum,  und  er  wäre 
vielleicht  nie  geschrieben  und  gedruckt,  wenn  nicht  seine 
Schwester  ihn  schliefslich  ungeduldig  ermahnt  hätte,  sich 
nicht  immer  mit  Worten  in  die  Luft  zu  ergehen,  sondern 
endlich  einmal  das,  was  ihm  so  gegenwärtig  wäre,  auf 
das  Papier  festzubringen.-) 


Dafs  Goethe  auch  die  freie  Natur  zu  den  neun 
Musen  rechnete,  braucht  kaum  gesagt  zu  werden;  sein 
Herumstreifen  in  Feld  und  Wald  war  nie  ohne  Be- 
lohnung. Schon  als  blutjunger  Mensch  erzählt  er  von 
seinen  Studentenjahren  in  Leipzig,  wie  er  an  Bächen 
und  Wäldern  entlang  zog: 

„Dann  jagt'   ich  rings   umher  und  fing 

Bald  einen  Reim,  bald  einen  Schmetterling." 


')     R.    Springer,     Die    klassischen    Stätten    von    Jena    und 
Ilmenau.     Berlin  1869,    S.  68.   —   -)  Aus  meinem  Leben  III,    13. 
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,,Am  Tage  sang  ich  diese  Lieder, 
Am  Abend  ging  ich  wieder  heim, 
Nahm  meine  Feder,   schrieb  sie  nieder, 
Den  guten,  wie   den  schlechten  Reim."^) 

Die  poetisch  angehauchten  Jünglinge  jener  Zeit  be- 
riefen sich  gern  auf  ein  Wort  von  Ewald  v.  Kleist,  der 
gegen  die  Freunde,  die  ihn  wegen  seiner  öfteren  ein- 
samen Spaziergänge  neckten,  ebenso  scherzhaft  als 
wahrhaft  äufserte,  er  sei  dabei  nicht  müfsig,  er  gehe 
.auf  die  Bilderjagd.-)  ,, Einem  Edelmanne  und  Soldaten 
ziemte  dieses  Gleichnis  wohl,  der  sich  dadurch  Männern 
.seines  Standes  gegenüberstellt,  die  mit  der  Flinte  im 
Arm  auf  die  Hasen-  und  Hühnerjagd,  so  oft  sich  nur 
■Gelegenheit  zeigte,  auszugehen  nicht  versäumten."  Das 
Vorbüd  Kleists  vermehrte  auch  unseres  jungen  Studenten 
Neigung  zur  Bilderjagd  in  der  Natur,  „obgleich  Apels 
Garten,  die  Kuchengärten,  das  Rosenthal,  Gohlis, 
Raschwitz  und  Connewitz  das  wunderlichste  Revier 
sein  mochten,  um  poetisches  Wildbret  darin  aufzusuchen! 
Schönes  und  Erhabenes  war  da  nicht  viel  zu  finden, 
desto  deutlicher  sah  unser  Jüngling  das  Kleinleben  der 
Natur,  und  weil  die  zierlichen  Begebenheiten,  die  man 
in  diesem  Kreise  gewahr  wird,  an  und  für  sich  wenig 
vorstellen,  so  gewöhnte  er  sich,  in  ihnen  eine  Bedeutung 
.zu  sehen,  die  sich  bald  gegen  die  symbolische,  bald  gegen 
die  allegorische  Seite  hinneigte,  je  nachdem  Anschauung, 
Gefühl  oder  Reflexion  das  Übergewicht  behielt." 

Aus  Goethes  jungen  Jahren  stammt  auch  noch 
^Künstlers  Abendlied', 3)  in  dem  der  Künstler  aufseufzt: 


^)    An  Friederike    Öser.    —    ^)  Aus    meinem    Leben   II,   7. 
—  ^)  Am  5,  Dezember   1774. 
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„Ach,   dafs  die  innere  Schöpfungskraft 
Durch  meinen  Sinn  erschölle!" 

und  sich  dann,  fast  betend,  an  die  Natur  wendet: 

,,Wie  sehn'  ich  mich,  Natur,  nach  dir, 

Dich  treu  und  lieb  zu  fühlen! 

Ein  lust'ger  Springbrunn,  wirst  du  mir 

Aus  tausend  Röhren  spielen. 

Wirst  alle  meine  Kräfte  mir 

In  meinem  Sinn  erheitern 

Und  dieses  enge  Dasein  hier 

Zur  Ewigkeit  erweitern." 

Dafs  ihn  dieser  Glaube  nicht  täuschte,  bezeugt 
manches  Wort  aus  des  Dichters  alten  Tagen,  vor  allem 
die  grofse  Lehre:  „Die  frische  Luft  des  freien  Feldes 
ist  der  eigentlichste  Ort,  wo  wir  hingehören;  es  ist,  als 
ob  der  Geist  Gottes  dort  den  Menschen  unmittelbar 
anwehte  und  eine  göttliche  Kraft  ihren  Einflufs  ausübte."») 
„Geniefsen  Sie  der  freien  Luft,  die  Ihnen  doch  früh  oder 
spät  gute  Stimmung  gewähren  wird"  hat  er  auch  dem 
Stubenhocker  Schiller  zuweilen  zugerufen. 2) 


Die  Zustände  der  Natur,  die  Jahreszeiten,  das  Wetter 
berühren  den  empfindlichen  Dichter  viel  mehr  als  den 
Handwerker  oder  auch  den  forschenden  Gelehrten.  Im 
Winter  wird  der  graue  Himmel,  die  fi-ühe  Dunkelheit,, 
die  tiefhängende  Wolkenmasse  ihn  bedrücken,  im 
Sommer  schmerzt   ihn  die  elektiische  Spannung  in  der 


^)  Eckermann,    i8.  Januar    1827.    —    ^)  Brief  an    Schiller,, 
17.   Mai   1797. 
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Atmosphäre,  die  sich  nur  selten  bald  genug  in  einem 
Gewitter  entladet.  Goethe  empfand  die  Naturzustände 
ganz  nach  nervöser  Art;  manchmal  überwand  er  sie 
durch  energische  Anstrengung  des  Willens,  oft  genug 
aber  fand  er  auch,  dafs  man  solche  Tage  irgendwie 
unthätig  hinbringen,  verschlafen  oder  vertändeln  sollte. 
Schiller  schrieb  ihm  einmal:  ,,Wie  sind  wir  doch  mit 
aller  unserer  geprahlten  Selbständigkeit  an  die  Kräfte 
der  Natur  angebunden,  und  was  ist  unser  Wille,  wenn 
die  Natur  versagt !  Worüber  ich  schon  fünf  Wochen  frucht- 
los brütete,  das  hat  ein  milder  Sonnenblick  binnen 
drei  Tagen  in  mir  gelöst;  freilich  mag  meine  bisherige 
Beharrlichkeit  diese  Entwickelung  vorbereitet  haben,  aber 
die  Entwickelung  selbst  brachte  mir  doch  die  erwärmende 
Sonne  mit."  Goethe  antwortete:  „Wir  können  nichts 
thun,  als  den  Holzstofs  erbauen  und  recht  trocknen; 
er  fängt  alsdann  Feuer  zur  rechten  Zeit,  und  wir  ver- 
wundern uns  selbst  darüber."  i)  Und  ein  andermal, 
als  seine  eigene  poetische  Thätigkeit  lange  stockte, 
wählte  er  das  drollige  Bild:  ,,Ich  mufs  mich  nur  als 
eine  Zwiebel  ansehen,  die  in  der  Erde  unter  dem 
Schnee  liegt,  und  auf  Blätter  und  Blüten  in  den  nächsten 
Wochen  hoffen."-) 

Einige  Freiheit  gegenüber  der  Natur  gewinnen  wir 
durch  eine  hygienische  Lebensweise  sicherer  als 
durch  Willenswiderstand.  Goethe  hielt  viel  auf  Diät  und 
empfahl  sie  andern  Dichtern,  die  es  brauchen  konnten, 
angelegentlich.  „Ich  will  alle  meine  diätetischen  Künste 
zusammennehmen,  um  diesmal  etwas  zu  liefern,"  schreibt 

^)  Schillers  Brief  vom  27.  Februar   1795,    Goethes  Antwort 
vom  folgenden  Tage.  —  ")  An  Schiller,   6.  März   1799. 
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er  einmal  an  Schiller.^)  Dieser  Freund  betrübte  ihn 
immer  wieder  dadurch,  dafs  er  die  Nacht  zum  Tage 
machte.  Goethe  ging  früh  zu  Bett  und  stand  sehr  früh 
auf  Wenn  er  im  dunkeln  Winter  des  Morgens  nicht 
so  früh  heraus  wollte,  so  begann  er  schon  im  Bette, 
seinem  Schreiber  zu  diktieren. 2) 

Ein  scherzhaftes  Gedicht  ,Die  Musageten'  ist  wohl 
namentlich  auf  Schiller,  den  ,,Lucifugen"^)  gemünzt, 
der  es  in  seinem  Musen-Almanach  abdruckte.^)  ,,Und 
nach  jedem  späten  Morgen  folgten  ungenutzte  Tage," 
heifst  es  darin,  und  schliefslich  werden  die  —  Fliegen 
als  Musenführer  gepriesen,  weil  sie  den  Dichter  beim 
ersten  Morgenschimmer  im  Schlafe  stören  und  unbarm- 
herzig ihn  immer  wieder  plagen,  bis  er  ganz  munter  wird. 

„Rüstig  spring'  ich  von  dem  Lager, 

Suche  die  geliebten  Musen, 

Finde  sie  im  Buchenhaine, 

Mich  gefällig  zu  empfangen, 

Und  den  bissigen  Insekten 

Dank'  ich  manche  goldne  Stunde!" 

Auch  die  Diät  im  Essen  und  Trinken  gehört  hierher. 
Nach  seines  Arztes  Urteil  war  Goethe  allerdings  bei 
seiner  Hauptmahlzeit  nicht  zurückhaltend  genug,  aber 
im  übrigen  hatte  er  wohl  ein  Recht,  das  Wort  zu 
zitieren :  ,,Mäfsigkeit  und  klarer  Himmel  sind  Apollo 
und  die  Musen". ^)  Es  klingt  wie  SelbsÜob,  wenn  er 
1798  zu  Jean  Paul  sagte,  er  könne  sechs  Monate  seine 
Arbeit  voraussagen,  weil  er  sich  durch    eine    gescheite 

^)  20.  März  1799.  • —  -j  An  Schiller,  7.  Dezember  1796.  — 
^)  An  Schiller,  21.  August  1799.  —  *)  Gedichtet  16.  Juni  1798. 
—   ^)  Maximen  und  Reflexionen. 
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leibliche  Diät  vorbereite;  aber  wer  Goethes  Art  kennt, 
versteht  solche  Worte  als  eine  verhüllte  Mahnung: 
,, Lieber  Jean  Paul  Richter,  ruinieren  Sie  Ihr  Talent 
nicht  durch  eine  unvernünftige  Lebensweise!"  Jean  Paul 
sündigte  auch  im  Kaffeetrinken;  Schillers  L-rtum  dagegen 
war,  dafs  er  zum  Alkohol  Zuflucht  nahm.  Goethe 
klagte  darüber  mal  in  späteren  Jahren,  als  er  Eckermann 
von  dem  toten  Freunde  erzählte :  i) 

,,Der  Grofsherzog  bestimmte  Schillern  bei  seiner 
Hierherkunft  einen  Gehalt  von  jährlich  tausend  Thalern 
und  erbot  sich,  ihm  das  Doppelte  zu  geben,  im  Fall 
er  durch  Krankheit  verhindert  sein  sollte,  zu  arbeiten. 
Schiller  lehnte  dieses  letzte  Anerbieten  ab  und  machte 
nie  davon  Gebrauch.  „Ich  habe  das  Talent,"  sagte  er, 
,,und  mufs  mir  selber  helfen  können."  Nun  aber,  bei 
seiner  vergröfserten  Familie  in  den  letzten  Jahren,  mufste 
er  der  Existenz  wegen  jährlich  zwei  Stücke  schreiben, 
und  um  dieses  zu  vollbringen,  trieb  er  sich,  auch  an 
solchen  Tagen  und  Wochen  zu  arbeiten,  in  denen  er 
nicht  wohl  war;  sein  Talent  sollte  ihm  zu  jeder  Stunde 
gehorchen  und  zu  Gebote  stehen. 

„Schiller  hat  nie  viel  getrunken,  er  war  sehr  mäfsig; 
aber  in  solchen  Augenblicken  körperlicher  Schwäche 
suchte  er  seine  Kräfte  durch  etwas  Likör  oder  ähn- 
liches Spirituoses  zu  steigern.  Dies  aber  zehrte  an 
seiner  Gesundheit  und  war  auch  den  Produktionen 
selbst  schädlich. 

,,Denn  was  gescheite  Köpfe  an  seinen  Sachen  aus- 
setzen, leite  ich  aus  dieser  Quelle  her.  Alle  solche 
Stellen,   von  denen   sie  sagen,    dafs  sie  nicht  just  sind, 

^)    18.  Januar   1827. 
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möchte  ich  pathologische  Stellen  nennen,  indem  er  sie 
nämlich  an  solchen  Tagen  geschrieben  hat,  wo  es  ihm 
an  Kräften  fehlte,  um  die  rechten  und  wahren  Motive 
zu  finden." 

In  jungen  Jahren  war  auch  Goethe  dem  Weine  bei 
der  poetischen  Produktion  nicht  gerade  aus  dem  Wege 
gegangen.  In  der  Epoche  zwischen  Strafsburg  und 
Weimar  schrieb  er  zwar  gewöhnlich  seine  Dichtungen 
zur  firühesten  Tageszeit  aaf,  „aber  auch  abends,  ja 
tief  in  die  Nacht,  wenn  Wein  und  GeselHgkeit  die  Lebens- 
geister erhöhten",  konnte  man  von  ihm  fordern,  was 
man  wollte.  Den  Scherz  , Götter,  Helden  und  Wieland' 
schrieb  er  eines  Sonntagnachmittags  bei  einer  Flasche 
guten  Burgunders  in  einer  Sitzung  nieder.^)  Bei  den 
minder  übermütigen  Dichtungen  der  reiferen  Jahre  hat 
er  die  Mitarbeit  des  Weines  ausgeschlossen. 

Bemerkenswert  ist,  dafs  Goethe  die  Vorschrift  der 
Mäfsigkeit  auch  auf  den  Stand  und  die  Besitzverhältnisse 
des  Dichters  übertrug  und  die  mittleren  Verhältnisse 
für  die  besten  erklärte.  Von  seinem  englischen  Lieb- 
linge urteilte  er: 2) 

„Der  hohe  Stand  als  englischer  Peer  war  Byron  sehr 
nachteilig;  denn  jedes  Talent  ist  durch  die  Aufsenwelt 
geniert,  geschweige  eins  bei  so  hoher  Geburt  und  so 
grofsem  Vermögen.  Ein  gewisser  mittler  Zustand  ist 
dem  Talent  bei  weitem  zuträglicher;  weshalb  wir  denn 
auch  alle  grofsen  Künstler  und  Poeten  in  den  mittlem 
Ständen  finden.    Byrons  Hang  zum  Unbegrenzten  hätte 

^)  Aus  meinem  Leben  III,  15.  —  ^)  Eckermann,  24.  Febnrar 
1825. 
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ihm  bei  einer  geringern  Geburt  und  niederm  Vermögen 
bei  weitem  nicht  so  gefährlich  werden  können." 

Von  sich  selber  gestand  Goethe:  „Ich  bin  in  einer 
prächtigen  Wohnung,  wie  ich  sie  in  Karlsbad  gehabt, 
sogleich  faul  und  unthätig,"  und  ein  andermal:  „Eine 
Umgebung  von  bequemen,  geschmackvollen  Möbeln 
hebt  mein  Denken  auf  und  versetzt  mich  in  einen 
passiven  Zustand."  *) 

Weiter  noch  führt  uns  Goethe,  wenn  er  dem  Dichter 
eine  allgemeine  Mäfsigkeit  in  seinen  Wünschen  und 
Ansprüchen  anrät,  namentlich  auch  einen  rechtzeitigen 
Verzicht  auf  jene  unerfüllbaren  Träume  und  Hoffnungen, 
denen  sich  doch  gerade  der  mit  kühner  Phantasie 
begabte  Dichter  gern  hingiebt.  Wie  ein  Testament 
klingt  es,  was  er  183 1  mit  der  Überschrift  ,Für  junge 
Dichter'  diktierte: 

,  Jüngling,   merke  dir  in  Zeiten, 
Wo  sich  Geist  und  Sinn  erhöht, 
Dafs  die  Muse  zu  begleiten, 
Doch  zu  leiten  nicht  versteht." 

„Wenn  wir  beim  Eintritt  in  das  thätige  und  kräftige, 
mitunter  unerfreuliche  Leben,  wo  wir  uns  alle,  wie  wir 
sind,  als  abhängig  von  einem  grofsen  Ganzen  empfinden 
müssen,  alle  früheren  Träume,  Wünsche,  Hoffnungen 
und  die  Behaglichkeiten  früherer  Märchen  zurückfordern, 
da  entfernt  sich  die  Muse  und  sucht  die  Gesellschaft 
des  heiter  Entsagenden,  sich  leicht  Wiederherstellenden 
auf,  der  jeder  Jahreszeit  etwas  abzugewinnen  weifs,  der 
Eisbahn  wie  dem  Rosengarten  die  gehörige  Zeit  gönnt, 
seine   eigenen  Leiden   beschwichtigt   und   um    sich  her 

^)  Eckermann,   23.  März   1829  und  25.  März   1831. 
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recht  emsig  forscht,  wo  er  irgend  ein  fremdes  Leiden 
zu  lindern,  Freude  zu  fördern  Gelegenheit  finde.  Keine 
Jahre  trennen  ihn  sodann  von  den  holden  Göttinnen, 
die,  wenn  sie  sich  der  befangenen  Unschuld  erfreuen,, 
auch  der  umsichtigen  Klugheit  gerne  zur  Seite  stehen, 
dort  das  hoffnungsvolle  Werden  im  Keime  begünstigen,. 
hier  eines  Vollendeten  in  seiner  ganzen  Entwickelung 
sich  freuen".  —  — 

Wir  fassen  zusammen:  die  neun  Musen  haben  bei 
unserem  Dichter  die  Namen:  Liebe  —  Jugend  —  Ein- 
samkeit —  Sammlung  —  Anregung  —  Zustimmung  — 
Bewegung  —  fi-eie  Natur  —  Mäfsigung. 


1 


VI. 
Des  Dichters  Lehrjahre. 

\  Is  Eckermann  wieder  einmal  von  den  Ästhetikern 
^^^*-  sprach,  redete  er  auch  über  ihr  vergebliches  Be- 
mühen, das  Wesen  der  Poesie  und  das  Wesen  des 
Dichters    durch    abstrakte   Definitionen   auszudrücken,  i) 

„Was  ist  da  viel  zu  definieren!"  antwortete  Goethe. 
„Lebendiges  Gefühl  der  Zustände  und  Fähigkeit,  es- 
auszudrücken,  macht  den  Poeten." 

Um  diese  ,, Fähigkeit,  es  auszudrücken"  ist  es  etwas 
Wunderbares.  Auch  Schiller  liebte  es,  mit  Goethe 
darüber  zu  reden.  ,,Der  Nichtpoet  kann  so  gut  als  der 
Dichter  von  einer  poetischen  Idee  gerührt  sein,"  mufste 
er  zugeben,  ,,aber  er  kann  sie  in  kein  Objekt  legen, 
er  kann  sie  nicht  mit  einem  Anspruch  auf  Notwendigkeit 
darstellen. "2)  Und  weiter:  „Es  leben  jetzt  mehrere  sa 
weit  ausgebüdete  Menschen,  die  nur  das  ganz  Vor- 
treffliche befriedigt,  die  aber  nicht  imstande  wären,  auch 
nur  etwas  Gutes  hervorzubringen.  Sie  können  nichts- 
machen, ihnen  ist  der  Weg  vom  Subjekt  zum  Objekt 

^)    Eckermann,    ii.    Juni    1825.  —   -)    Schiller    an    Goethe.. 
27.  März   1801. 
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-verschlossen;    aber   eben   dieser  Schritt  macht  mh'  den 
Poeten." 

Die  wirklichen,  geborenen  Dichter  haben  die  Aiis- 
•drucksfähigkeit  und  werden  sie  bewähren,  selbst  wenn 
sie  als  ungebildete  Bauern  oder  Handwerker  ihr  Leben 
fahren  müssen;  die  VolksHeder  bezeugen  es  uns.  Aber 
auch  das  poetische  Können  wird  durch  allgemeine  und 
besondere  Ausbildung  gesteigert.  Zwar  schafft  das 
Genie  unbewufst,  und  wenn  ein  Gedicht  entsteht,  weifs 
-sein  Urheber  nicht,  ob  er  Jamben  oder  Trochäen 
schreibt;  aber. auch  der  genialste  Künstler  hat  das  Be- 
dürfnis, über  seine  Kunst  nachzudenken  und  sein 
Können  wie  sein  ganzes  Wesen  durch  Ausbildung  zu 
-erhöhen.  „Darum  nähert  es  —  das  Genie  —  sich 
gern  dem  Theoretiker,  von  dem  es  die  Verkürzung 
seines  Wegs,  die  Erleichterung  der  Behandlung  in  jedem 
5inne  erwarten  darf."^)  Namentlich  die  Form  seines 
Werkes,  obwohl  auch  sie  vorzüglich  vom  Genie  er- 
griffen werden  mufs,  „will  erkannt,  will  bedacht  sein, 
und  hier  wird  Besonnenheit  gefordert,  dafs  Form,  Stoff 
imd  Gehalt  sich  zu  einander  schicken,  sich  in  einander 
-fügen,  sich  einander  durchdringen."-) 

,,Es  ist  weit  mehr  Positives,  das  heifst  Lehrbares 
und  Über  lieferbares  in  der  Kunst,  als  man  ge- 
wöhnlich glaubt,  und  der  mechanischen  Vorteüe,  wo- 
durch man  die  geistigsten  Effekte  —  versteht  sich,  immer 
.mit    Geist    —    hervorbringen    kann,    sind    sehr    viele. 


^)  Diderots   Versuch,    I.    Kap.,    ähnlich    Brief    an    Schiller, 
j.  April   1801.   —   ^)  Noten  zum  Divan.     Eingeschaltet. 
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Wenn  man  diese  kleinen  Kunstgrifife  weifs,  ist  vieles 
ein  Spiel,  was  nach  wunder  was  aussieht."^). 

Schon  in  einer  Rezension  des  dreiimdzwanzigj ährigen 
Goethe  lesen  wir  den  Ausruf:  „Gott  gebe  jedem  An- 
fänger einen  rechten  Meister  !"2)  Weil  es  daran  aber 
oft  fehlen  wird,  so  wünschte  er  weiter,  es  möchten  doch 
Künstler  und  Liebhaber  ihre  wichtigsten  Erfahrungen 
für  solche  Anfänger  bekannt  geben.  Als  er  doppelt  so 
alt  war,  wiederholt  er  denselben  Wunsch,  dafs  doch 
unsere  vorzüglichsten  Schriftsteller  diejenigen  Momente 
mitteilen  sollten,  die  zu  ihrer  Bildung  am  meisten  bei- 
getragen, und  auch  diejenigen,  die  ihnen  am  schädhchsten 
im  Wege  standen. 3)  Und  ein  Jahr  vor  seinem  Tode 
sprach  er  noch  bitter  von  den  Romantikern,  weil  sie 
die  Jugend  in  dem  bequemen  Glauben  bestärkten, 
in  der  Kunst  brauche  man  nicht  zu  lernen. *)  „Die 
Lehre  war:  der  Künstler  brauche  vorzüglich  Frömmig- 
keit und  Genie,  um  es  den  Besten  gleichzuthun.  Eine 
solche  Lehre  w^ar  sehr  einschmeichelnd,  und  man  er- 
griff sie  mit  beiden  Händen.  Denn,  um  fromm  zu  sein, 
brauchte  man  nichts  zu  lernen,  und  das  eigene  Genie 
brachte  jeder  schon  von  seiner  Frau  Mutter." 

Oft  hat  Goethe  über  die  unsinnige  Wertschätzung 
der  „Originalität"  gescholten,  denn  die  sogenannte 
Originalität  ist  mit  dem  Nichts-gelernt-haben  oft  recht 
nahe  verwandt.  Auch  in  seiner  Umgebung  rühmte  man 
zuweilen  einen  Künstler,   weil   er  alles  aus   sich  habe.^) 

^)  Ital.  Reise,  8.  Dezember  1787. —  ^)  Die  schönen  Künste 
.  .  ,  von  J.  G.  Sulzer,  besprochen  in  den  Frankf.  gelehrten  An- 
zeigen. —  ^)  Litterarischer  Sansculottismus.  1795.  —  "*)  Ecker- 
°)  ^S^-   Eckermann,    i.   April   183 1. 
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Dann  pflegte  er  aufzubegehren:  ,,als  ob  der  Mensch 
etwas  Anderes  aus  sich  selber  hätte  als  die  Dummheit 
und  das  Ungeschick!"  Es  ist  ja  im  Grunde  niemand 
original,  denn  es  ist  seit  Adam  niemand  direkt  aus  der 
Erde  geboren.     Allbekannt  sind  Goethes  Verse: 

„Vom  Vater  hab  ich  die  Statur, 

Des  Lebens  ernstes  Führen, 

Von  Mütterchen  die  Frohnatur 

Und  Lust,   zu  fabulieren." 

Die  Fortsetzung  zitiert  man  seltener: 

,,Urahnherr  war  der  Schönsten  hold, 
Das  spukt  so  hin  und  wieder ; 
Urahnfrau  liebte  Schmuck  und  Gold, 
Das  zuckt  wohl  durch  die  Glieder. 
Sind  nun  die  Elemente  nicht 
Aus  dem  Komplex  zu  trennen. 
Was  ist  denn  an   dem  ganzen  Wicht 
Original  zu  nennen?" 

Und  wenn  unsere  Abstammung  von  Andern  noch 
das  Einzige  wäre,  das  Gewalt  über  unser  Wesen  hatl 
Aber  tausend  Hände  formen  uns  von  Kindesbeinen  an.. 

,,Wenn  Kindesblick  begierig  schaut. 

Er  findet  des  Vaters  Haus  gebaut. 

Und  wenn  das  Ohr  sich  erst  vertraut. 

Ihm  tönt  der  Muttersprache  Laut. 

Gewahrt  er  dies  und  jenes  nah, 

jNIan  fabelt  ihm,   was  fern  geschah, 

Umsittigt  ihn,   wächst  er  heran ; 

Er  findet  eben  alles  gethan. 

Man  rühmt  ihm  dies,  man  preist  ihm  das ; 

Er  wäre  gar  gern  auch  etwas: 

Wie  er  soll  wirken,   schaffen,  lieben, 

Das  steht  ja  alles  schon  geschrieben 
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Und,  was  noch  schlimmer  ist,  gedruckt. 
Da  steht  der  junge  Mensch  verduckt, 
Und  endlich  wird  ihm  offenbar, 
Er  sei  nur,  was  ein  Andrer  war.'") 

„Wenn  ich  sagen  könnte,  was  ich  allen  grofsen 
Vorgängern  und  Mitlebenden  schuldig  geworden  bin, 
so  bliebe  nicht  viel  übrig,"  fügt  Goethe  bescheiden 
hinzu,-)  und  in  den  letzten  Tagen  vor  seinem  Tode 
erklärte  er:^) 

,,Es  ist  im  Grunde  auch  alles  Thorheit,  ob  Einer  etwas 
aus  sich  habe,  oder  ob  er  es  von  Andern  habe;  ob 
Einer  durch  sich  wirke,  oder  ob  er  durch  Andere  wirke : 
die  Hauptsache  ist,  dafs  man  ein  grofses  Wollen 
habe  und  Geschick  und  Beharrlichkeit  besitze, 
es  auszuführen;   ahes  Übrige  ist  gleichgültig." 

Darum  sollen  die  Dichter  nicht  durch  Neuheit  ihrer 
Stoffe  oder  Formen  oder  Ideen  das  Publikum  verblüffen 
wollen,  sondern  das  Gute  nehmen,  wo  es  sich  ihnen 
darbietet.  Die  Griechen  sind  auch  hier  die  besten 
Lehrer.  An  den  Philokteten  haben  alle  drei  grofsen 
Tragiker  des  alten  Hellas  ihre  Kraft  versucht,^)  „und  so 
sollten  es  die  jetzigen  Dichter  auch  machen  und  nicht 
immer  fragen,  ob  ein  Sujet  schon  behandelt  worden 
oder  nicht,  wo  sie  denn  immer  in  Süden  und  Norden 
nach  unerhörten  Begebenheiten  suchen,  die  oft  barbarisch 
genug  sind  und  die  dann  auch  blofs  als  Begebenheiten 
wirken". 

Wirklich  gute  Stoffe  sind  gar  so  häufig  nicht, ^)  und 

^)  Zahme  Xenien,  30,  —  ^)  Eckermann,  12.  Mai  1825.  — 
^)  Eckermann,  17.  Februar  1832.  —  "^j  Eckermann,  31.  Januar 
1827.  —  ^)  Vgl.  Brief  an  J.  H.  Meyer,  28.  Aprü  1797.  Weim. 
Ausg.  IV,    12,    HO. 
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nur  eine  ^einzige  Form  ist  in  jedem  Falle  die  beste.. 
Auch  ist  bekanntlich  alles  Vernünftige  schon  einmal 
gedacht.  ,,Der  thörichteste  von  allen  Irrtümern  ist,  wenn 
junge  gute  Köpfe  glauben,  ihre  Originalität  zu  verlieren, 
indem  sie  das  Wahre  anerkennen,  was  von  andern  schon 
anerkannt  worden."  i) 


Da  wir  nun  einmal,  wollend  oder  nichtwollend,  von 
Andern  beeinflufst  werden,  so  thun  wir  gut,  uns  frei- 
willig unter  die  besten  Einwirkungen  zu  begeben.  Wir 
haben  sie  von  den  anerkannt  grofsen  Meistern  zu  er- 
warten, und  unter  ihnen  sollten  wir  besonders  diejenigen 
wählen,  die  uns  gerade  an  solchen  Stellen  fördern,  wo 
wir  schwach  sind.  Goethe  erzog  seinen  Geschmack 
und  sein  Können  an  solchen  grofsen  Vorbildern  bis  zu 
seinen  letzten  Tagen.  Er  war  längst  der  gebüdetste 
Mann  seiner  Zeit,  aber  nie  hörte  er  auf,  sich  zu  bilden. 
Immer  wieder  war  er  ein  Schüler  der  Griechen,  und 
ebenso  Raphaels,  Shakespeares,  Molieres;  immer  wieder 
bekannte  er,  welche  Güter  er  auch  weniger  berühmten 
Meistern,  wie  Goldsmith  und   Sterne,  verdanke. 

„Ich  lese  von  Moliere  alle  Jahre  einige  Stücke,  so 
wie  ich  auch  von  Zeit  zu  Zeit  die  Kupfer  nach  den 
grofsen  italienischen  Meistern  betrachte.  Denn  wir 
kleinen  Menschen  sind  nicht  fähig,  die  Gröfse  solcher 
Dinge  in  uns  zu  bewahren,  und  wir  müssen  daher  von 
Zeit  zu  Zeit  immer  dahin  zurückkehren,  um  solche  Ein- 
drücke in  uns  aufzufrischen."-) 

,,Es  kommt  nur  immer  darauf  an,"  fuhr  er  gegen 
Eckermann   einmal  fort,    „dafs  derjenige,    von  dem  wir 

^)  Maximen  und  Reflexionen,  ■ — ■  -)  Eckermann,  12.  Mai  1825. 
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lernen  wollen,  unserer  Natur  gemäfs  sei.  So  hat  z.  B. 
Calderon,  so  grofs  er  ist  und  so  sehr  ich  ihn  bewundere,. 
auf  mich  gar  keinen  Einflufs  gehabt,  weder  im  Guten 
noch  im  Schlimmen.  Schillern  aber  wäre  er  gefährlich 
gewesen;  er  wäre  an  ihm  irre  geworden,  und  es  ist 
daher  ein  Glück,  dafs  Calderon  erst  nach  seinem  Tode 
in  Deutschland  in  allgemeine  Aufnahme  gekommen. 
Calderon  ist  unendlich  grofs  im  Technischen  und 
Theatralischen,  Schiller  dagegen  weit  tüchtiger,  ernster 
und  gröfser  im  Wollen,  und  es  wäre  daher  schade  ge- 
wesen, von  solchen  Tugenden  vielleicht  etwas  einzubüfsen,. 
ohne  doch  die  Gröfse  Calderons  in  anderer  Hinsicht  zu 
erreichen." 

Als  von  Claude  Lorrain  einmal  die  Rede  war,^)  be- 
merkte Goethe : 

,,Wer  ein  ähnliches  Gemüt  hätte,  würde  ohne  Frage 
sich  an  Claude  Lorrain  auf  das  trefflichste  entwickeln. 
Allein  wen  die  Natur  mit  ähnlichen  Gaben  der  Seele 
im  Stich  gelassen,  würde  diesem  Meister  höchstens  nur 
Einzelheiten  absehen  und  sich  deren  nur  als  Phrase  be- 
dienen." 

Das  trifft  natürlich  auf  Dichter  so  gut  zu  wie  auf 
Maler.  So  warnt  er  einmal  vor  dem  gröfsten  Dramatiker; 
,, Shakespeare  ist  für  aufkeimende  Talente  gefährlich 
zu  lesen;  er  nötigt  sie,  ihn  zu  reproduzieren,  und  sie 
bilden  sich  ein,  sich  selbst  zu  produzieren." 2)  Hätte 
er  einige  Jahrzehnte  länger  gelebt,  so  würde  er  vielleicht; 
Heinrich  Heine  als  einen  noch  viel  gefährlicheren  Er- 
wecker  von  Reproduktionen  genannt  haben. 

^)    Fxkermann,      lo.     April      1829.     —     ^)     Maximen     und 
Reflexionen. 
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Obwohl  es  eben  hiefs,  dafs  unser  Meister  unserer 
Natur  gemäfs  sein  müfste,  ist  es  manchmal  doch  auch 
wünschenswert,  dafs  er  zu  uns  wie  ein  Gegenpol 
■sich  verhalte.  „Wir  bilden  uns  nicht,  wenn  wir  das, 
was  in  uns  liegt,  nur  mit  Leichtigkeit  und  Bequemlich- 
keit in  Bewegung  setzen.  Jeder  Künstler  wie  jeder 
Mensch  ist  nur  ein  einzelnes  Wesen  und  wird  nur 
immer  auf  eine  Seite  hängen.  Deswegen  hat  der 
Mensch  auch  das,  was  seiner  Natur  entgegengesetzt 
ist,  theoretisch  und  praktisch,  insofern  es  ihm  möglich 
wird,  in  sich  aufzunehmen.  Der  Leichte  sehe  nach 
Ernst  und  Strenge  sich  um,  der  Strenge  habe  ein  leichtes 
und  bequemes  Wesen  vor  Augen,  der  Starke  die  Lieb- 
lichkeit, der  Liebliche  die  Stärke,  und  jeder  wird  seine 
eigene  Natur  nin-  desto  mehr  ausbilden,  je  mehr  er 
sich  von  ihr  zu  entfernen  scheint.  Jede  Kunst  ver- 
langt den  ganzen  Menschen,  der  höchstmögliche  Grad 
derselben  die  ganze  Menschheit."^) 

Es  giebt  eine  Menge  halber  Künstler,  die,  wenn  sie 
■sich  keinem  andern  Berufe  zuwenden  wollen,  sich  um 
die  ihnen  fehlende  andere  Hälfte  der  Kunst  bemühen 
sollten.  Goethe  nennt  einmal-)  als  solche  Einseitigen: 
die  Nachahmer,  die  Charakteristiker,  die  Kleinkünstler, 
die  Phantomisten,  die  Undulisten,  die  Skizzisten.  Die 
eine  Hälfte  des  halben  Dutzend  nimmt  es  zu  ernst, 
zu  streng  und  ängstlich,  die  andere  zu  leicht  und  lose. 
Nur  aus  einig  verbundenem  Ernst  und  Spiel  kann  wahre 
Kunst  entspringen,  und  wenn  unsere  einseitigen  Künstler 
und  Kunsthebhaber  je  zwei  und  zwei  einander  gegenüber- 

^]  Einleitung    in    die  Propyläen,    1798.   —   ^)  Der   Sammler 
und  die  Seinigen. 
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-Stehen,  der  Nachahmer  dem  Imaginanten,  der  Charak- 
teristiker demUndulisten,  der  Kleinkünstler  dem  Skizzisten, 
so  entsteht,  indem  man  diese  Gegensätze  verbindet, 
immer  eins  der  drei  Erfordernisse  des  vollkommenen 
Kunstwerks,  wie  zur  Übersicht  das  Ganze  folgender- 
mafsen  kurz  dargestellt  werden  kann: 

Ernst  allein.  Spiel  allein. 

Individuelle  Neigung,  INIanier:  Individuelle  Neigung,   Manier: 

Nachahmer,  Phantomisten, 

Charakteristiker,  Undulisten, 

Kleinkünstler.  Skizzisten. 

Ernst  und  Spiel  verbunden. 

Ausbildung  ins  Allgemeine,  Stil: 

Kunstwahrheit, 

Schönheit, 
Vollendung." 


Dafs  der  Künstler  Natur  und  Welt  kennen  lernen 
sollte,  ist  eine  nächstliegende  Forderung.  Goethe  sagte 
zwar,  er  habe  niemals  die  Natur  poetischer  Zwecke 
wegen  betrachtet;^)  er  hatte  das  eben  nicht  nötig,  weil 
er  durch  sein  naturwissenschaftliches  Beobachten  und 
durch  sein  fleifsiges  Landschaftszeichnen  die  Natur  aus- 
wendig gelernt  hatte  —  wie  er  es  selber  ausdrückte  — 
so  dafs  ihm  ihre  Kenntnis  zu  Gebote  stand,  wenn  er  als 
Poet  etwas  brauchte.  Wer  diese  eigenartige  Ausbüdung 
nicht  besitzt,  mufs  als  Dichter  die  Natur  in  der  ruhigen, 
objektiven  Art  Goethes  betrachten,  bis  jedes  einzelne 
Eüd  zu  ihm  spricht  und  sich  ihm  in  seinem  besonderen 
Charakter  zu  erkennen  giebt. 

')  Eckermann,    18.  Januar   1827, 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  Q 


I30 


Goethes  Ästhetik. 


„Anschau'n,  wenn  es  dir  gelingt, 
Dafs  es  erst  ins  Innre  dringt, 
Dann  nach  aufsen  wiederkehrt, 
Bist  am  herrlichsten  belehrt.'") 

Wir  wissen  schon,  dafs  Goethe  jungen  Dichtern  riet,, 
sich  vorläufig  prosaischen  Geschäften  zu  widmen,  denn, 
wenn  sich  nachher  der  poetische  Beruf  ganz  zweifellos- 
herausstelle, so  sei  auch  für  sie  diese  Ausbildung  in 
geschäftlicher  oder  wissenschaftlicher  Weltkenntnis  sehr 
wertvoll.  Auch  der  Dichter  bedarf  natürlich  einer  all- 
gemeinen Bildung,  einer  Erweiterung  seines  Gesichts- 
kreises, einer  Erziehung  seines  Charakters. 
,,Es  bildet  ein  Talent  sich  in  der  Stille, 
Sich  ein   Charakter  in  dem  Strom  der  Welt." 

Und  der  Dichter  Tasso  ist  gemeint,  wenn  es  in  der 
gleichen  Scene  des  Dramas^)  heifst: 

,,Ein  edler  Mensch  kann  einem  engen  Kreise 

Nicht  seine  Bildung  danken,   Vaterland 

Und  Welt  mufs  auf  ihn  wirken.     Ruhm  und  Tadel 

Mufs  er  ertragen  lernen.     Sich  und  andre 

Wird  er  gezwungen,  recht  zu  kennen.     Ihn 

Wiegt  nicht  die  Einsamkeit  mehr  schmeichelnd  ein. 

Es  will  der  Feind  —  es  darf  der  Freund  nicht  schonen; 

Dann  übt  der  Jüngling  streitend  seine  Kräfte, 

Fühlt,  was  er  ist,  und  fühlt  sich  bald  ein  Mann." 

Nun  hat  allerdings  Goethe  zu  seinem  aufmerksamsten 
Schüler  einmal  gesagt,  dem  wahren  Dichter  sei  die 
Kenntnis  der  Welt  angeboren,  und  er  hat  dabei  sich 
selbst  als  Beispiel  gegeben,*^)  dafs  er  keiner  grofsen 
Erfahrung  bedürfe: 

^)  Zahme    Xenien.    —  -    2)  Tasso    I,    2.    —    ^)    Eckermann, 
26,  Februar   1824. 
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„Ich  schrieb  meinen  ,Götz  von  Beriichingen',"  sagte 
er,  „als  junger  Mensch  von  Zweiundzwanzig  und  er- 
staunte zehn  Jahre  später  über  die  Wahrheit  meiner 
Darstellung.  Erlebt  und  gesehen  hatte  ich  bekanntlich 
dergleichen  nicht,  und  ich  mufste  also  die  Kenntnis 
mannigfaltiger  menschlicher  Zustände  durch  Antizipation 
besitzen."     Er  lügte  sogar  hinzu: 

„Überhaupt  hatte  ich  nur  Freude  an  der  Darstellung 
meiner  Innern  Welt,  ehe  ich  die  äufsere  kannte.  Als 
ich  nachher  in  der  Wirklichkeit  fand,  dafs  die  Welt  so 
war,  wie  ich  sie  mir  gedacht  hatte,  war  sie  mir  ver- 
driefslich,  und  ich  hatte  keine  Lust  mehr,  sie  darzustellen. 
Ja,  ich  möchte  sagen:  hätte  ich  mit  Darstellung  der  Welt 
so  lange  gewartet,  bis  ich  sie  kannte,  so  wäre  meine 
Darstellung  Persiflage  geworden." 

Auch  dem  Plato  hat  Goethe  diese  Antizipation  der 
Welt  zugeschrieben.  Er  war  ein  seHger  Geist,  dem  es 
beliebte,  einige  Zeit  in  dieser  Welt  Herberge  zu  nehmen. 
,,Es  ist  ihm  nicht  sowohl  darum  zu  thun,  sie  kennen 
zu  lernen,  weil  er  sie  schon  voraussetzt,  als  ihr  das- 
jenige, was  er  mitbringt  und  was  ihr  so  not  thut,  freund- 
lich mitzuteüen.  Er  dringt  in  die  Tiefen,  mehr  um  sie 
mit  seinem  Wesen  auszufüllen,  als  um  sie  zu  erforschen."  i) 

Solche  Sätze  darf  man  nicht  falsch  verstehen.  Der 
wahre  Dichter  bedarf  allerdings  nicht  vieler  Erfahrung, 
um  sich  in  andere  Verhältnisse  hineinzudenken,  nament- 
lich wird  er  seelische  Vorgänge  in  Anderen  schnell 
durch  Ahnung  richtig  ergreifen,  wo  der  Philister  oft 
nach  langem  Studium  kaum  zur  Kenntnis  gelangt. 
Einem    Schiller     gelang    sogar     das    Aufserordentliche, 

^)   Geschichte  der  Farben]  ehre   i. 
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dafs  er  den  poetischen  Charakter  der  Schweiz  wieder- 
gab, obwohl  er  sie  nie  gesehen  hatte  und  sie  nur  aus 
Goethes  Schilderungen  kannte/)  Die  "Regel  ist  aber 
doch  nur,  dafs  im  wahren  Dichter  ein  aufnehmendes 
und  nachfühlendes  Organ  den  seelischen  Erregungen  in 
Andern  ungewöhnlich  weit  entgegenkommt;  er  ist  darin 
den  Frauen  ähnlich,  die  zuweilen  als  Seherinnen  ,,mit 
dem  Geführ'  in  das  Innere  der  Dinge  dringen,  wo  der 
prosaische  Mann  an  Aufs erlichkeiten  herumtastet.  Goethe 
sagte,  als  wieder  die  Rede  auf  das  Thema  kam,  etwas 
deutlicher,  was  er  mit  der  angeborenen  Weltkenntnis 
meine : 

„Die  Region  der  Liebe,  des  Hasses,  der  Hoffnung, 
der  Verzweiflung,  und  wie  die  Zustände  und  Leiden- 
schaften der  Seele  heifsen,  ist  dem  Dichter  angeboren, 
und  ihre  Darstellung  gelingt  ihm.  Es  ist  ihm  aber  nicht 
angeboren,  wie  man  Gericht  hält,  oder  wie  man 
im  Parlament  oder  bei  einer  Kaiserkrönung  verfährt, 
und  um  nicht  gegen  die  Wahrheit  solcher  Dinge  zu 
verstofsen,  mufs  der  Dichter  sie  aus  Erfahrung  oder 
Überlieferung  sich  aneignen.  So  konnte  ich  im  ,Faust' 
den  düstern  Zustand  des  Lebensüberdrusses  im  Helden 
sowie  die  Liebesempfindungen  Gretchens  recht  gut  durch 
Antizipation  in  meiner  Macht  haben;  allein  um  z.  B. 
zu  sagen: 

,Wie  traurig  steigt  die  unvollkommne  Scheibe 
Des  späten  Monds  mit  feuchter  Glut  heran'  — 

bedurfte  es  einiger  Beobachtung  der  Natur." 

,,Es  ist  aber,"  erwiderte  Eckermann,  ,,im  ganzen 
,Faust'    keine  Zeile,    die   nicht  von    sorgfältiger  Durch- 

^)  Eckermann,    i8.  Januar   1827. 
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forschung  der  Welt  und  des  Lebens  unverkennbare 
Spuren  trüge,  und  man  wird  keineswegs  erinnert,  als 
sei  Ihnen  das  alles,  ohne  die  reichste  Erfahrung,  nur 
so, geschenkt  worden." 

„Mag  sein,"  antwortete  Goethe,  ,, allein  hätte  ich 
nicht  die  Welt  durch  Antizipation  bereits  in  mir  ge- 
tragen, ich  wäre  mit  sehenden  Augen  blind  geblieben, 
und  alle  Erforschung  und  Erfahrung  wäre  nichts  ge- 
wesen als  ein  ganz  totes  und  vergebliches  Bemühen. 
Das  Licht  ist  da,  und  die  Farben  umgeben  uns;  allein 
trügen  wir  kein  Licht  und  keine  Farben  im  eigenen 
Auge,  so  würden  wir  auch  aufser  uns  dergleichen  nicht 
wahrnehmen." 

Zu  andern  Stunden  aber  pries,  wie  wir  wissen,  Goethe 
die  objektive  Art  der  Dichtung  mit  gröfster  Entschieden- 
heit; ihre  Voraussetzung  aber  ist  ein  sehr  fleifsiges  Lernen 
und  Beobachten.  „Wenn  Einer  singen  lernen  will," 
sagte  er  einmal, i)  „sind  ihm  alle  diejenigen  Töne,  die 
in  seiner  Kehle  liegen,  natürlich  und  leicht;  die  andern 
aber,  die  nicht  in  seiner  Kehle  liegen,  sind  ihm  anfäng- 
lich äufserst  schwer.  Um  aber  ein  Sänger  zu  werden, 
mufs  er  sie  überwinden,  denn  sie  müssen  ihm  alle  zu 
Gebote  stehen.  Ebenso  ist  es  mit  einem  Dichter. 
Solange  er  blofs  seine  wenigen  subjektiven  Empfindungen 
ausspricht,  ist  er  noch  keiner  zu  nennen;  aber  sobald 
er  die  Welt  sich  anzueignen  und  auszusprechen  weifs, 
ist  er  ein  Poet.  Und  dann  ist  er  unerschöpflich  und 
kann  immer  neu  sein,  wogegen  aber  eine  subjektive 
Natur  ihr  bifschen  Inneres  bald  ausgesprochen  hat  und 
zuletzt  in  Manier  zu  Grunde  geht. 

^)  Eckermann,   29.  Januar.    1826. 
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„Man  spricht  immer  vom  Studium  der  Alten;  allein 
was  will  das  anders  sagen  als:  Richte  dich  auf  die 
wirkliche  Welt  und  suche  sie  auszusprechen;  denn  das 
thaten  die  Alten  auch,  da  sie  lebten." 

Ähnliches  hatte  er  am  Tage  vorher  —  es  war  im 
Januar  1826  —  dem  Dichter  Wolff  aus  Hamburg  gesagt, 
dem  zweiten  oder  dritten  Deutschen,  der  als  dichtender 
Improvisator  reiste.  In  Weimar  hatte  er  seine  Kunst 
öffentlich  gezeigt;  er  war  aber  auch  zu  Goethe  ins 
Haus  gegangen,  um  sich  prüfen  zu  lassen  und  Rat  zu 
empfangen.  Goethe  gab  ihm  als  Aufgabe:  seine  Rück- 
kehr nach  Hamburg,  und  Wolff  fing  sogleich  in  wohl- 
klingenden Versen  zu  reden  an.  Der  alte  Dichter  mufste 
ihn  bewundern,  aber  er  konnte  ihn  nicht  loben.  Denn 
nicht  die  Rückkehr  nach  Hamburg  schüderte  der  vers- 
gewandte junge  Mann,  sondern  nur  die  Empfindungen 
eines  Sohnes,  der  zu  Eltern,  Anverwandten  und  Freunden 
heim  kommt,  und  sein  Gedicht  pafste  ebensogut-  für 
eine  Rückkehr  nach  Merseburg  oder  Jena.  Da  zeigte 
ihm  dann  Goethe,  obwohl  er  selber  nie  nach  Hamburg 
gekommen  war,  was  Hamburg  für  eine  ganz  be- 
sondere Stadt  ist,  welch'  reiches  Feld  für  einzigartige 
Schilderungen  sie  bietet.  Am  andern  Tage  erzählte 
ihm  Eckermann,  Wolff  sei  von  der  Lektion  ganz  ent- 
zückt, er  rechne  eine  neue  Epoche  von  dieser  Stunde, 
denn  Goethe  habe  den  Nagel  auf  den  Kopf  getroffen 
und  ihn  auf  eine  ganz  neue  Bahn  gebracht.  Aber, 
meinte  Eckermann,  das  Publikum  sei  doch  auch  an  der  sub- 
jektiven Richtung  schuld,  da  es  allen  Gefühlssachen  so 
entschiedenen  Beifall  schenke. 

„Mag  sein,"  antwortete  Goethe,  „allein  wenn  man 
dem  Publikum   das   Bessere   giebt,   so   ist   es   noch   zu- 
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friedener.  Ich  bin  gewifs,  wenn  es  einem  improvisieren- 
den Talent  wie  Wolff  gelänge,  das  Leben  grofser 
-Städte  wie  Rom,  Neapel,  Wien,  Hambm'g  und  London 
mit  aller  treffenden  Wahrheit  zu  schildern  und  so 
lebendig,  dafs  sie  glaubten,  es  mit  eigenen  Augen  zu 
sehen,  er  würde  alles  entzücken  und  hinreifsen.  Wenn 
er  zum  Objektiven  durchbricht,  so  ist  er  geborgen;  es 
liegt  in  ihm,  denn  er  ist  nicht  ohne  Phantasie. 
Nur  mufs  er  sich  schnell  entschliefsen  und  es  zu  er- 
greifen wagen." 

Das  that  Wolff,  der  durch  Goethes  Gunst  zuerst 
Gymnasialprofessor  in  Weimar  und  nachher  Universitäts- 
professor in  Jena  wurde,  dann  freiHch  nicht;  er  blieb 
tei  der  bequemeren  Art,  die  schneller  fertig  wird,  und 
ist  denn  auch  heute  trotz  der  vielen  Bücher,  die  seinen 
Namen  tragen,  vergessen. 

Auch  an  Egon  Ebert,  der  als  Dichter  von  vornherein 
liöher  stand,  tadelte  Goethe  denselben  Grundfehler. 
Zwar  das,  was  er  aus  eigener  Anschauung  kannte: 
böhmische  Landschaft,  Sonnenuntergang  und  dergl. 
schilderte  er  vortrefflich,  aber  das  Historische  und 
Sagenhafte  blieb  verschwommen.  Er  vermied  das 
spezielle  Wahre  aus  Furcht,  es  sei  prosaisch,  und 
suchte  nach  dem,  was  für  ,, romantisch"  und  ,, poetisch" 
galt.     Goethes  Meinung^)  war: 

„Egon  Ebert  hätte  sich  sollen  an  die  ÜberHeferung 
der  Chronik  halten,  da  hätte  aus  seinem  Gedicht  etwas 
werden  können.  Wenn  ich  bedenke,  wie  Schiller  die 
Überlieferung  studierte,  was  er  sich  für  Mühe  mit  der 
Schweiz    gab,     als    er    seinen   ,Tell'   schrieb,    und  wie 

^)  Eckermann,   10.  April   1829. 
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Shakespeare  die  Chroniken  benutzte  und  ganze  Stellen 
daraus  wörtlich  in  seine  Stücke  aufgenommen  hat,  so 
könnte  man  einem  jetzigen  jungen  Dichter  auch  wohl 
dergleichen  zumuten.  In  meinem  ,Clavigo'  habe  ich 
aus  den  Memoiren  des  Beaumarchais  ganze  Stellen." 


Wer  nach  solchen  Ratschlägen  arbeitet,  kann  einen 
längeren  Faden  spinnen^  aber  es  geht  freilich  langsamer. 
Natürlich  riet  Goethe  zur  Sparsamkeit  im  Produzieren. 
Viktor  Hugo,  dessen  Genie  deutlich  war,  dessen  Vor- 
liebe für  gräfsliche  Stoffe  Goethe  aber. gar  nicht  billigte^ 
flöfste   ihm  wegen   seiner  Fruchtbarkeit  Besorgnis  ein.^) 

„Wie  soll  Einer  nicht  schlechter  werden  und  das 
schönste  Talent  zu  Grunde  richten,"  sagte  Goethe  von 
ihm,  ,,wenn  er  die  Verwegenheit  hat,  in  einem  einzigen 
Jahre  zwei  Tragödien  und  einen  Roman  zu  schreiben, 
und  ferner,  wenn  er  nur  zu  arbeiten  scheint,  um  un- 
geheure Geldsummen  zusammenzuschlagen.  Ich  schelte 
ihn  keineswegs,  dafs  er  reich  zu  werden,  auch  nicht^ 
dafs  er  den  Ruhm  des  Tages  zu  ernten  bemüht  ist; 
allein  wenn  er  lange  in  der  Nachwelt  zu  leben  gedenkt, 
so  mufs  er  anfangen,  weniger  zu  schreiben  und  mehr 
zu  arbeiten." 

Ein  andermal  verglich  er  junge  Poeten  mit  allzu 
saftreichen  Bäumen,  die  eine  Menge  Schmarotzer- 
schöfslinge  treiben.^)  Oft  kann  da  ein  energischer 
Redakteur  helfen,  der  unbarmherzig  alles  Unnötige  weg- 
schneidet, wie  der  Gärtner  die  Bäume  lichtet.  ,,Man 
mufs  freilich  ein  alter  Praktikus  sein,  um  das  Streichen 

^)  Eckermann,  i.  Dezember  1831.  —  ^)  Eckermann,  5.  April 
1830. 


Des  Dichters  Lehrjahre.  137 

ZU  verstehen.  Schiller  war  hierin  besonders  grofs.  Ich 
sah  ihn  einmal  bei  Gelegenheit  seines  ^Musenalmanachs' 
ein  pompöses  Gedicht  von  zweiundzwanzig  Strophen 
auf  sieben  reduzieren,  und  zwar  hatte  das  Produkt 
durch  diese  furchtbare  Operation  keineswegs  verloren^ 
vielmehr  enthielten  diese  sieben  Strophen  noch  alle 
guten  und  wirksamen  Gedanken  jener  zweiundzwanzig.'' 

Auch  der  Autor  selbst  soll  „feilen".  FreiHch  konnte 
sich  Goethe  über  den  Herrn  v.  Haxthausen  in  Köln 
ärgern,  der  viele  neugriechische  Lieder  übersetzt  hatte, 
sich  aber  immer  nicht  entschliefsen  konnte,  sie  heraus- 
zugeben. ,, Nichts  ist  verderblicher,  als  sich  immer 
feüen  und  bessern  zu  wollen,  nie  zum  Abschlufs  kommen; 
das  hindert  alle  Produktion.*'^)  ,,Wer  mit  seinen 
Produktionen  stets  zufrieden  ist,  wird  nicht  weit  kommen. 
Allein,  man  kann  auch  zu  weit  gehen  und  durch  höhere 
Forderungen  an  sich,  als  man  im  Augenblick  praktisch 
zu  erfüllen  die  Kraft  hat,  den  schaffenden  Geist 
ängstlich  machen." 2)  Aber  Goethe  verlangte  doch  sorg- 
fältige Arbeit.  Er  mufste  in  dieser  Hinsicht  Wieland 
bewundern.  3) 

„Denn  dafs  er  alles  mit  eigener  Hand  und  sehr  schön 
schrieb,  zugleich  mit  Freiheit  und  Besonnenheit,  dafs 
er  das  Geschriebene  immer  vor  Augen  hatte,  sorgfältig 
prüfte,  veränderte,  besserte,  unverdrossen  büdete  und 
umbüdete,  ja  nicht  müde  ward,  Werke  von  Umfang 
wiederholt  abzuschreiben,  dieses  gab  seinen  Produktionen 
das  Zarte,  Zierliche,  Fafsliche,  das  Natürlich-Elegante, 
welches  nicht  durch  Bemühung,  sondern  durch  heitere, 

^)  Am  31.  März  1823  zu  v.  Müller  und  Riemer,  Bieder- 
mann IV,  221.  —  2j  Zu  J.  C.  Lobe  1820.  —  ^)  Gedächtnis- 
rede auf  Wieland    18 13. 
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genialische  Aufmerksamkeit  auf  ein  schon  fertiges  Werk 
hervorgebracht  werden  kann."  Dem  jungen  Theodor 
Körner,  dessen  erste  Dramen  sein  Vater  nach  Weimar 
sandte,  riet  Goethe,  während  der  ersten  Niederschrift 
nach  wie  vor  an  keine  Künstelei  zu  denken.  „Nirgends 
ist  die  Pedanterie,  und  also  auch  die  rhythmische,  weniger 
am  Platze  als  auf  dem  Theater."^)  Wenn  aber  das 
Stück  fertig  sei  ,,so  suche  er  allen  Hiatus  wegzubringen, 
sowie  im  Jambus  die  kurzen  Silben  an  den  langen  Stellen." 
Was  Goethe  selbst  angeht,  so  hat  er  viele  seiner  Werke, 
auch  gröfsere,  in  einem  Zuge  hingeschrieben,  ohne  nachher 
etwas  daran  zu  korrigieren,  z.  B.  den  ,Götz'  in  seiner 
ersten  Form,  die  nicht  gedruckt  wurde.  Manche  hat  er 
nachher  in  ganz  neue  zweite  und  dritte  Formen  gebracht — , 
auch  hierfür  ist  der  ,Götz'  ein  Beispiel  —  bei  anderen 
wieder  arbeitete  er  das  erste  Manuskript  mehrere  Male 
durch.  Nicht  immer  flofs  ihm  der  rechte  Ausdruck 
genialisch  aus  der  Seele;  zuweüen  mufste  er  einen  nach 
dem  andern  niederschreiben,  um  den  besten  zu  erkennen. 
Z.  B.  schrieb  oder  diktierte   er: 

Dafs  hoher  Schönheit  holdes  Glück  sich  nicht  gesellt, 
Dafs  dauernd   Glück  die  Schönheit  nicht  begleiten  mag, 
Dafs  nie  vom  Glück  begleitet  sei  die  schönste  Frau, 
Erfreuen  darf  sich  nie  die  Schönheit  grofsen  Glücks, 
Nie  ward  ein   dauernd  Glück  der  Schönsten  zugeteilt, 
Dafs  dauerhaft  sich  Glück  und  Schönheit  nicht  vereint, 
Dafs  Glück  und  Schönheit  lange  nicht  zusammengehn, 
und  dann  wählte  er  schliefslich : 

,,Dafs  Glück  und  Schönheit  dauerhaft  sich  nicht  vereint."^) 

^)  An  C.  G.  Körner,  23.  April  18 12.  Weim.  Ausg.  IV, 
22,  347.  —  ^)  In  Faust  V,  9940,  von  Max  Morris  in  seinen 
Goethe-Studien  besprochen. 
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AVenn  dann  noch  ein  Freund  seine  Arbeit  vor  dem  Drucke 
mit  las,  war  er  dessen  Ratschlägen  gern  zugänglich. 
So  fand  Schiller,  dafs  Goethe  im  ,Wilhelm  Meister'  seiner 
Liebe  zum  Theater  zu  sehr  nachgegeben  habe  und  des- 
halb zu  sehr  in  Einzelheiten  gegangen  sei.  Goethe  liefs 
sofort  die  Schere  walten  und  dankte  für  die  „Er- 
innerungen wegen  des  theoretisch  -  praktischen  Ge- 
wäsches." 1) 


Ein  wichtiger  Rat  für  solche  Schriftsteller,  die  leicht  und 
schnell  etwas  Gefälliges  schreiben  können,  ist:  sich  vor 
der  Zersplitterung  zu  hüten.  Als  Eckermann  noch  nicht 
lange  in  Goethes  Nähe  war,  erhielt  er  eine  Aufforderung, 
unter  günstigen  Bedingungen  für  ein  englisches  Journal 
monatliche  Berichte  über  die  deutsche  Litteratur  zu 
schreiben.  Stolz  und  freudig  meldete  er  es  seinem 
Meister,  aber  der  machte  ein  saures  Gesicht  dazu.^) 
,,Ich  wollte,  Ihre  Freunde  hätten  Sie  in  Ruhe  gelassen! 
Was  wollen  Sie  sich  mit  Dingen  befassen,  die  nicht  in 
Ihrem  Wege  liegen?"  Und  Goethe  setzte  dem  jungen 
Freunde  auseinander,  wie  er  als  litter  arischer  Bericht- 
erstatter gar  vielerlei  studieren,  auch  viel  Geringes  kennen 
lernen  müsse.  „Sie  müssen  zurückgehen  und  sehen,  was 
die  Schlegel  gewollt  und  geleistet,  und  dann  alle  neuesten 
Autoren:  Franz  Hörn,  Hoffmann,  Clauren  u.  s.  w.,  alle 
müssen  Sie  lesen.  Und  das  ist  nicht  genug.  Auch 
alle  Zeitschriften,  vom  ,Morgenblatt'  bis  zur  ,Abend- 
zeitung'  müssen  Sie  halten,  damit  Sie  von  allem  Neu- 
her\'ortretenden   sogleich   in  Kenntnis    sind,   und  damit 

^)  Goethe    an  Schiller,     18.  Juni    1795.    —    '^)  Eckermann, 
3.  Dezember   1824. 
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verderben  Sie  Ihre  schönsten  Stunden  und  Tage.  Und 
dann,  alle  neuen  Bücher,  die  Sie  einigermafsen  gründlich 
anzeigen  wollen,  müssen  Sie  doch  auch  nicht  blofs 
durchblättern,  sondern  sogar  studieren.  Wie '  würde 
Ihnen  das  munden!  Und  endlich,  wenn  Sie  das 
Schlechte  schlecht  linden,  dürfen  Sie  es  nicht  einmal 
sagen,  wenn  Sie  Sich  nicht  der  Gefahr  aussetzen  wollen, 
mit  aller  Welt  in  Krieg  zu  geraten.  Nein,  wie  gesagt,, 
schreiben  Sie  das  Anerbieten  ab,  es  liegt  nicht  in 
Ihrem  Wege.  Überhaupt  hüten  Sie  sich  vor  Zersplitterung 
und  halten  Sie  Ihre  Kräfte  zusammen.  Wäre  ich  vor 
dreifsig  Jahren  so  klug  gewesen,  ich  würde  ganz  andere 
Dinge  gemacht  haben.  Was  habe  ich  mit  Schiller  an 
den  ,Horen'  und  ,Musenalmanachen'  nicht  für  Zeit; 
verschwendet!  —  —  —  Was  haben  wir  davon,  wenn 
unsere  Haare  auf  eine  Nacht  gewickelt  sind?  Wir 
haben  Papier  in  den  Haaren,  das  ist  alles,  und  am 
andern  Tage  sind  sie  doch  wieder  schlicht." 

„Es  kommt  darauf  an,"  fuhr  Goethe  fort,  „dafs  Sie 
Sich  ein  Kapital  bilden,  das  nie  vergeht.  Dieses  werden 
Sie  erlangen  in  dem  begonnenen  Studium  der  englischen 
Sprache  und  Litteratur." 

Einige  Tage  später  meldete  Eckermann,  dafs  er  das 
englische  Anerbieten  abgelehnt  habe. ^)  „Gottlob!"  rief 
Goethe  aus.  „Nun  will  ich  Sie  gleich  noch  vor  etwas 
warnen.  Es  werden  die  Komponisten  kommen  und 
eine  Oper  haben  wollen;  aber  da  seien  Sie  gleichfalls 
nur  standhaft  und  lehnen  Sie  ab,  denn  das  ist  auch 
eine  Sache,  die  zu  nichts  führt  und  womit  man  seine 
Zeit  verdirbt." 


Dezember   1824. 
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Einige  Zeit  vorher  hatte  ihm  Eckermann  gestanden, 
•dafs  er  eine  grofse  Dichtung  über  die  Jahreszeiten 
plane.  1)  Goethe  riet  ihm  von  diesem  wie  von  jedem 
andern  grofsen  Plane  ab,  am  meisten  vor  grofsen  eigenen 
Erfindungen.  Denn  in  solchen  wolle  man  doch  eine 
Ansicht  der  Dinge  geben,  und  die  ist  in  der  Jugend 
selten  reif.  Da  sei  es  schon  besser,  einen  gegebenen 
Stoif  noch  einmal  zu  bearbeiten,  dann  brauche  man 
nicht  soviel  von  Eigenem  hinzuzuthun.  Aber  am  ge- 
ratensten sei  es,  sich  in  jungen  Jahren  nicht  in  die 
Hände  eines  grofsen  Gegenstandes  zu  geben.  Diese 
grofsen  Aufgaben  halten  uns  fest,  dafs  wir  vieles  Kleine, 
was  uns  sonst  die  Tage  anbieten  würden,  nicht  ergreifen. 
^,Nehmen  Sie  Sich  in  Acht  vor  einer  grofsen  Arbeit! 
Das  ist's  eben,  woran  unsere  Besten  leiden,  gerade 
diejenigen,  in  denen  das  meiste  Talent  und  das  tüchtigste 
Streben  vorhanden.  Ich  habe  auch  daran  gelitten  und 
weifs,  was  es  mir  geschadet  hat.  Was  ist  da  nicht 
alles  in  den  Brunnen  gefallen !  Wenn  ich  alles  gemacht 
hätte,  was  ich  recht  gut  hätte  machen  können,  es 
würden  keine  hundert  Bände  reichen. 

,,Die  Gegenwart  will  ihre  Rechte;  was  sich  täglich 
im  Dichter  von  Gedanken  und  Empfindungen  aufdrängt, 
das  will  und  soll-  gesprochen  sein.  Hat  man  aber  ein 
gröfseres  Werk  im  Kopfe,  so  kann  nichts  daneben  auf- 
kommen, so  werden  alle  Gedanken  zurückgewiesen,  und 
man  ist  für  die  Behaglichkeit  des  Lebens  selbst  so  lange 
verloren.  Welche  Anstrengung  und  Verwendung  von 
Geisteskraft  gehört  nicht  dazu,  um  nur  ein  grofses 
Ganzes  in  sich  zu  ordnen  und  abzurunden,  und  welche 

^)  Eckermann,    18,  September   1823. 
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Kräfte  und  welche  ruhige  ungestörte  Lage  hu  Leben^ 
um  es  dann  in  einem  Flufs  gehörig  auszusprechen! 
Hat  man  sich  nun  im  Ganzen  vergriffen,  so  ist  alle 
Mühe  verloren;  ist  man  ferner  bei  einem  so  umfang- 
reichen Gegenstande  in  einzelnen  Teilen  nicht  völlig 
HeiT  seines  Stoffes,  so  wird  das  Ganze  stellenweise 
mangelhaft  werden,  und  man  wird  gescholten,  und  aus 
allem  entspringt  für  den  Dichter  statt  Belohnung  und 
Freude  für  so  viele  Mühe  und  Aufopferung  nichts  als 
Unbehagen  und  Lähmung  der  Kräfte.  Fafst  dagegen 
der  Dichter  täglich  die  Gegenwart  auf  und  behandelt 
er  immer  gleich  in  frischer  Stimmung,  was  sich  ihm 
darbietet,  so  macht  er  sicher  immer  etwas  Gutes,  und 
gelingt  ihm  auch  einmal  etwas  nicht,  so  ist  nichts  daran 
verloren." 

Goethe  war  nun  bei  einem  Lieblingsthema,  dem 
„Gelegenheitsgedicht",  für  dessen  gröfsere  Ehrung  er 
gern  eine  Lanze  einlegte.     So  fuhr  er  fort: 

„Die  Welt  ist  so  grofs  und  reich,  und  das  Leben  so 
mannigfaltig,  dafs  es  an  Anlässen  zu  Gedichten  nie 
fehlen  wird.  Aber  es  müssen  alles  Gelegenheitsgedichte 
sein,  das  heifst,  die  Wirklichkeit  mufs  die  Veranlassung 
und  den  Stoff  dazu  hergeben.  Allgemein  und  poetisch 
wird  ein  spezieller  Fall  eben  dadurch,  dafs  ihn  der 
Dichter  behandelt.  Alle  meine  Gedichte  sind  Gelegen- 
heitsgedichte, sie  sind  durch  die  Wirklichkeit  angeregt 
und  haben  darin  Grund  und  Boden.  Von  Gedichten, 
aus  der  Luft  gegriffen,  halte  ich  nichts. 

„Man  sage  nicht,  dafs  es  der  Wirklichkeit  an  poetischem 
Interesse  fehlt;  denn  eben  darin  bewährt  sich  ja  der 
Dichter,  dafs  er  geistreich  genug  sei,  einem  gewöhnlichen 
Gegenstande     eine     interessante    Seite     abzugewinnen. 
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Die  Wirklichkeit  soll  die  Motive  hergeben,  die  aus- 
zusprechenden Punkte,  den  eigentlichen  Kern;  aber  ein 
schönes  belebtes  Ganzes  daraus  zu  bilden,  ist  Sache 
des  Dichters.  Sie  kennen  den  Fürnstein,  den  sogenannten 
Naturdichter;  er  hat  ein  Gedicht  gemacht  über  den 
Hopfenbau,  es  läfst  sich  nicht  artiger  machen.  Jetzt 
habe  ich  ihm  Handwerkslieder  aufgegeben,  besonders 
ein  Weberhed,  und  ich  bin  gewifs,  dafs  es  ihm  gelingen 
wird;  denn  er  hat  von  Jugend  auf  unter  solchen  Leuten 
gelebt,  er  kennt  den  Gegenstand  durch  und  durch,  er 
wird  Herr  seines  Stoffes  sein.  Und  das  ist  eben  der 
Vorteil  bei  kleinen  Sachen,  dafs  man  nur  solche  Gegen- 
stände zu  wählen  braucht  und  wählen  wird,  die  man 
kennt,  von  denen  man  Herr  ist.  Bei  einem  grofsen 
dichterischen  Werke  geht  das  aber  nicht,  da  läfst  sich 
nicht  ausweichen,  alles,  was  zur  Verknüpfung  des  Ganzen 
gehört  und  in  den  Plan  hinein  mit  verflochten  ist,  mufs 
dargestellt  werden  und  zwar  mit  getroffener  Wahrheit. 
Bei  der  Jugend  aber  ist  die  Kenntnis  der  Dinge  noch 
einseitig;  ein  grofses  Werk  aber  erfordert  Vielseitigkeit,, 
und  daran  scheitert  man." 


Noch  zwei  ernste  Ratschläge  hatte  Goethe  jungen 
Dichtern  zu  geben.  Der  eine  heifst:  positiv  zu  sein. 
Gestalten,  nicht  einreifsen,  ist  Aufgabe  des  Künstlers. 
Wenn  Goethe  die  heutige  wöchentliche  Flut  unserer 
witzigen  und  witzelnden  Litteratur  sähe,  würde  ihn 
bangen  um  die  Zukunft  des  Volkes;  jedenfalls  würde  er 
alle  poetischen  Talente  auf  das  ernstlichste  warnen,  sich 
dem  Spotten  und  Höhnen  zu  ergeben,  wobei  man  auch 
die    eigene   Seele    durchlöchert   und    aushöhlt.      „Mein 
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Gemüt  war  von  Natur  zur  Ehrerbietung  geneigt,"  darf 
Goethe  berichten,  wo  er  er  von  seiner  Kindheit  spricht,^) 
und  später,  auf  der  italienischen  Reise,  darf  er  be- 
kennen: ,,Es  liegt  in  meiner  Natur,  das  Grofse  und 
Schöne  willig  und  mit  Freuden  zu  verehren,  und  diese 
Anlage  an  so  herrlichen  Gegenständen  Tag  für  Tag, 
Stunde  für  Stunde  auszubilden."  Solcher  Enthusiasmus 
ist  dem  Dichter  unentbehrlich.  Wenn  Goethe  Gedichte 
des  Persers  Dschelaleddin  Rumi  vor  sich  hat,  in  denen 
die  Gottheit  in  sehr  überspannter  Weise  verherrlicht 
wird,  weist  er  entschuldigend  darauf  hin,  ,,dafs  der 
eigentliche  Dichter  die  Herrlichkeit  der  Welt  in  sich 
aufzunehmen  berufen  ist  und  deshalb  immer  eher  zu 
loben  als  zu  tadeln  geneigt  sein  wird.  Daraus  folgt,  dafs 
•er  den  würdigsten  Gegenstand  aufzufinden  sucht  und, 
wenn  er  alles  durchgegangen,  endlich  sein  Talent  zu 
Preis  und  Verherrlichung  Gottes  anwendet."^)  Goethe 
wunderte  sich  auch  darüber  nicht,  dafs  so  viele  Dichter 
Hofleute  waren  und  von  und  zu  ihren  Fürsten  in  der 
Sprache  der  Schmeichler  redeten.  Wir  Heutigen  sind 
hierin  nicht  gerecht;  wir  erwarten  zwar  vom  Dichter,  dafs 
er  seine  Geliebte  in  alle  Himmel  erhebe,  und  wenden 
ihm  gar  nicht  ein,  dafs  es  sich  vermutlich  um  eine  sehr 
menschliche,  sehr  fehlerhafte  Person  handele;  wir  finden 
es  auch  recht  und  gut,  wenn  der  Dichter  seine  Nation 
und  sein  Vaterland  in  den  übertriebensten,  unwahrsten 
Ausdrücken  rühmt;  aber  diese  selbe  Dichterart  erscheint 
uns  fast  ein  Verbrechen,  wenn  sie  auf  Fürsten  sich 
richtet.     Und   doch  ist  es  oft  natürlich  und  nötig,   dafs 

^)  Aus    meinem  Leben    I.    —    ^)  Noten   zum    westöstlichen 
Divan. 


Des  Dichters  Lehrjahre.  145 

gerade    der   Dichter    sich   von    der   Macht   und   Pracht 
eines  Grofsen  anziehen  läfst.^) 

,,Der  obersten  Gewalt,  von  der  alles  herfliefst, 
Wohlthat  und  Pein,  unterwerfen  sich  mäfsige,  feste, 
folgerechte  Naturen,  um  nach  ihrer  Weise  zu  leben  und 
zu  wirken.  Der  Dichter  aber  hat  am  ersten  Ursache, 
sich  dem  Höchsten,  der  sein  Talent  schätzt,  zu  widmen. 
Am  Hof,  im  Umgange  mit  Grofsen,  eröffnet  sich  ihm 
eine  Weltübersicht,  deren  er  bedarf,  um  zum  Reichtum 
aller  Stoffe  zu  gelangen.  Hierin  liegt  nicht  nur 
Entschuldigung,  sondern  Berechtigung,  zu  schmeicheln, 
wie  es  dem  Panegyristen  zukommt,  der  sein  Hand- 
werk am  besten  ausübt,  wenn  er  sich  mit  der  Fülle 
des  Stoffes  bereichert,  um  Fürsten  und  Vesire, 
Mädchen  und  Knaben,  Propheten  und  Heilige,  ja 
zuletzt  die  Gottheit  selbst,  menschlicherweise  überfüllt 
auszuschmücken." 


Es  ist  nicht  genug,  dafs  der  Dichter  seine  Seele  vor 
dem  Negieren  hüte;  er  mufs  geradezu  Gröfse  als  Mensch 
anstreben.  ,,Man  mufs  et^vas  sein,  um  etwas  zu 
machen."^)  Die  gröfsten  Dichter  erscheinen  uns  als 
solche,  weil  sie  auch  grofse  Menschen  sind,  und  oft  be- 
wundern wir  einen  Künstler  eigentlich  nicht  deshalb, 
weü  wir  seine  Kunst,  sondern  weil  wir  seine  Kultiu- 
lieben. 3)     Goethes    enthusiastische  Begeisterung  für  die 

^)  Noten  zum  Divan.  Gegenwirkung.  Vgl.  auch  ebenda, 
Enweri.  —  ^)  Eckermann,  20.  Oktober  1828.  —  ^)  Vgl. 
Goethes  Urteil  über  ISIiitons  Verlorenes  Paradies.  Brief  an  Schiller, 
31.  Juli   1799. 

W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  lO 
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Griechen,  die  sich  bis  auf  Menander,  Longus  und  anderCy 
wenig  bekannte  Poeten  erstreckte/)  erklärt  sich  nament- 
lich daraus,  dafs  sie  eine  Kultur  darstellen,  die  er  der 
Menschheit  gern  wieder  gegönnt  hätte.  Und  ebenso 
liebte  er  in  Moliere  namentlich  auch  den  Vertreter 
einer  edlen  Kultur. 

,,Es  ist  nicht  blofs  das  vollendet  künstlerische  Ver- 
fahren, was  mich  an  ihm  entzückt,  sondern  vorzüglich 
auch  das  liebenswürdige  Naturell,  das  hochgebildete 
Innere  des  Dichters.  Es  ist  in  ihm  eine  Grazie  und 
ein  Takt  für  das  Schickliche  und  ein  Ton  des  feinen 
Umgangs,  wie  es  seine  angeborene  schöne  Natur  nur 
im  täglichen  Verkehr  mit  den  vorzügUchsten  Menschen 
seines  Jahrhunderts  erreichen  konnte. "2) 

Den  Rat,  der  aus  diesem  letzten  Satze  klingt,  hat 
Goethe  oft  dahin  erweitert,  dafs  man  mit  den  besten. 
Menschen  aller  Zeiten  tägUch  verkehren  solle,  was  uns 
ja  ihre  hinterlassenen  Werke  gestatten.  Dann  werden 
wir  grofs  und  heiter  auf  die  irdische  Welt  blicken;  dann 
können  wir  auch,  wenn  die  Musen  uns  besuchen  wollen, 
wie  die  Griechen  die  geringere  reale  Natur  zu  der  Höhe 
unseres  Geistes  heranheben  und  dasjenige  vollenden, 
was  in  den  natürlichen  Erscheinungen  aus  innerer 
Schwäche  oder  aus  äufserem  Hindernis  nur  Intention 
geblieben  ist.^)  Dann  leben  wir  nicht  mehr  dem  Tage, 
vergehen  nicht  mit  ihm,  sondern  wir  sehen  die  alten 
und     neuen    Zeiten    und    die    Länder    der    Erde    vor 

1)  Eckermann,  28.  März  1827  und  Riemer,  22.  Juli  1807,. 
Biedermann  II,  176.  —  ^)  Eckermann,  28.  März  1827.  — 
^)  Eckermann,   20.   Oktober   1828. 
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uns  ausgebreitet;  Ort  und  Augenblick  haben  uns  nichts 

mehr  an. 

„Wer  in  der  Weltgeschichte  lebt, 

Dem  Augenblick  sollt'  er  sich  richten? 

Wer  in  die  Zeiten  schaut  und  strebt, 

Nur  der  ist  wert,  zu  sprechen  und  zu  dichten!" 


10* 


VII. 
Der  Stoff. 

T  afst  uns  auch  so  ein  Schauspiel  geben!"  ruft  die 
75 -"^^  lustige  Person  im  Vorspiel  zum  ,Faust'  aus,  und 
gemeint  ist  ein  Schauspiel,  wie  es  sich  im  Leben  be- 
ständig abspielt,  also  „in  bunten  Bildern  wenig  Klar- 
heit, viel  Irrtum  und  ein  Fünkchen  Wahrheit."  Das 
^vill  die  Menge  ja  auch  haben,  also 

,, Greift  nur  hinein  ins  volle  Menschenleben! 
Ein  jeder  lebt's,  nicht  vielen  ist's  bekannt, 
Und  wo  ihr's  packt,   da  ist's  interessant." 

Der  Rat  ist  gut  und  schlecht  zugleich.  Wo  der 
Künstler  es  packt,  da  wird  schliefslich  jedes  Ding 
interessant,  aber  soll  deshalb  der  Künstler  irgend  etwas 
herausgreifen,   wie  man  Lose  aus  einem  Topfe  nimmt? 

Bekannt  ist,  dafs  Goethe  Friedrich  den  Grofsen 
und  seine  Kriege  darum  schätzte,  weil  sie  in  die 
deutsche  Poesie  erst  recht  würdige  Stoffe  und  einen 
höheren  Inhalt  brachten.  „Denn  der  innere  Gehalt  des 
bearbeiteten  Gegenstandes  ist  der  Anfang  und  das  Ende 
der  Kunst.  Man  wird  zwar  nicht  leugnen,  dafs  das 
Genie,  das  ausgebüdete  Kunsttalent,  durch  Behandlung 
aus    allem    alles    machen    und    den    widerspenstigsten 
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Stoff  bezwingen  könne.  Genau  besehen,  entsteht  aber 
alsdann  immer  mehr  ein  Kunststück  als  ein  Kunst- 
werk."!) 

-Goethe  war  ein  warmer  Verehrer  Byrons,  weil  ihm 
dieser  den  geborenen  Dichter  zu  verkörpern  schien. 
Als  er  mit  Eckermann  einmal  über  Byrons  ,Don  Juan' 
sprach,^)  meinte  dieser,  er  habe  in  dem  verwegenen 
Gedicht  besonders  die  Darstellung  der  Stadt  London 
bewundert,  die  man  aus  den  leichten  Versen  heraus  mit 
Augen  zu  sehen  meine. 

,,Und  dabei  macht  er  sich  keineswegs  viele  Skrupel, 
ob  ein  Gegenstand  poetisch  sei  oder  nicht,  sondern 
er  ergreift  und  gebraucht  alles,  wie  es  ihm  vorkommt, 
bis  auf  die  gekräuselten  Perrücken  vor  den  Fenstern 
der  Haarschneider  und  bis  auf  die  Männer,  welche  die 
Strafsenlaternen  mit  Öl  versehen." 

„Unsere  deutschen  Ästhetiker,"  sagt  Goethe,  „reden 
zwar  viel  von  poetischen  und  unpoetischen  Gegenständen 
und  sie  mögen  auch  in  gewisser  Hinsicht  nicht  ganz 
unrecht  haben;  allein  im  Grunde  bleibt  kein  realer 
Gegenstand  unpoetisch,  sobald  der  Dichter  ihn  gehörig 
zu  gebrauchen  weifs." 

Als  Goethe  die  persischen  Dichter  studierte,  erschrak 
er  anfangs,  wenn  er  sah,  wie  sie  die  edelsten  und 
niedrigsten  Bilder  bunt  durcheinander  mischen,  neben 
Blumen  und  Früchten  Abwürflinge,  Schalen  und  Strünke.^) 
Nisami  wagt  es  sogar,  uns  das  Aas  eines  faulenden 
Hundes  zu  zeigen,  und  er  trägt  kein  Bedenken,  die 
heiligste  Gestalt  daneben  zu  stellen: 

^)  Aus  meinem  Leben  II,  7.  —  '^)  Eckermann,  5.  Juli  1827. 
—  ^)  Noten  zum  Divan.  Allgemeines. 
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„Herr  Jesus,   der  die  Welt  durchwandert, 

Ging  einst  an  einem  Markt  vorbei ; 

Ein  toter  Hund  lag  auf  dem  Wege, 

Geschleppt  vor  eines  Hauses  Thor; 

Ein  Haufe  stand  ums  Aas  umher, 

Wie  Geier  sich  um  Äser   sammeln. 

Der  eine  sprach:   ,Mir  wird  das  Hirn 

Von  dem  Gestank  ganz  ausgelöscht.' 

Der  andre  sprach:   ,Was  braucht  es  viel! 

Der  Gräber  Auswurf  bringt  nur  Unglück.' 

So  sang  ein  jeder  seine  Weise, 

Des  toten  Hundes  Leib  zu  schmähen. 

Als  nun  an  Jesus  kam  die  Reih', 

Sprach  ohne  Schmäh'n  er  guten  Sinns. 

Er  sprach  aus  gütiger  Natur: 

,Die  Zähne  sind  wie  Perlen  weifs'."  —  — 

Ja,  wer  solches  Ziel  erreicht,  darf  uns  eine  Strecke 
durch  Morast  führen.  Und  sehen  wir  hier  nicht,  wie 
der  Dichter  und  Jesus  sich  in  gleicher  Weise  der  Wirk- 
lichkeit gegenüberstellen,  wie  Ästhetik  und  Ethik  in 
ihren  Gesetzen  verwandt  sind? 

Von  Schiller  schreibt  Goethe  einmal  das  schöne 
Wort,  ihm  sei  eine  Christus-Tendenz  eingeboren  ge- 
wesen,2)  ^  j^^  berührte  nichts  Gemeines,  ohne  es  zu 
veredeln.  Seine  innere  Beschäftigung  ging  dahin."  Ja,  das 
Dichten  ist  ein  Veredelungsprozefs,  kein  Herbeischaffen 
von  Rohstoffen. 

Brauchbar  also  wird  in  den  Händen  eines  grofsen 
Meisters  schliefslich  jeder  Stoff,  aber  anzuraten  sind 
doch  nur  wenige.  Jeder  Künstler  mufs  diese  wenigen 
suchen  und  auswählen. 

^)  An  Zelter,   9.  November   1830. 
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Auch  Schiller  sann  über  die  grundlegende  Frage, 
wie  sich  der  Künstler  zur  Wirklichkeit  zu  verhalten  habe, 
üeifsig  nach.  Er  dachte  sich  die  Sache  so:^)  ,, Zweier- 
lei gehört  zum  Poeten  und  Künstler:  dafs  er  sich  über 
das  Wirkliche  erhebt  und  dafs  er  innerhalb  des  Sinn- 
lichen stehen  bleibt.  Wo  beides  verbunden  ist,  da  ist 
ästhetische  Kunst.  Aber  in  einer  ungünstigen,  form- 
losen Natur  verläfst  er  mit  dem  Wirklichen  nur  zu  leicht 
auch  das  Sinnliche  und  wird  idealistisch  und,  wenn 
sein  Verstand  schwach  ist,  gar  phantastisch.  Oder  will 
und  mufs  er,  durch  seine  Natur  genötigt,  in  der  Sinn- 
lichkeit bleiben,  so  bleibt  er  gern  auch  bei  dem  Wirk- 
lichen stehen  und  wird,  in  beschränkter  Bedeutung  des 
Wortes,  realistisch,  und  wenn  es  ihm  ganz  an  Phantasie 
fehlt,  knechtisch  und  gemein."  Immer  wieder  kommt 
Schiller  in  seinen  Briefen  an  den  Freund  auf  die  rechte 
Auswahl  der  Stoffe  zurück,  denn  ,, diese  Materie  kom- 
muniziert mit  dem  Innersten  der  Kunst". ^)  Auch  als 
ihn  der  , Wallenstein'  beschäftigte,  stand  er  wieder  vor 
der  alten  Frage  r"*)  „Es  geschähe  den  Poeten  und 
Künstlern  schon  dadurch  ein  grofser  Dienst,  wenn  man 
nur  erst  ins  Klare  gebracht  hätte,  was  die  Kunst  von 
der  Wirklichkeit  wegnehmen  oder  fallen  lassen  mufs. 
Das  Terrain  würde  Hchter  und  reiner,  das  Kleine  und 
Unbedeutende  verschwände  und  für  das  Grofse  würde 
Platz.  Schon  in  der  Behandlung  der  Geschichte  ist 
dieser  Punkt  von  der  gröfsten  Wichtigkeit." 

Goethe  ging  in  seinen  Briefen  ungern  auf  dieses 
weite  Feld.    Mündhch  hat  er  die  Frage  mit  dem  Freunde 


^)   Brief  an   Goethe,    14.  September    1797.    —    ^)  Brief  an 
Goethe,  15.  September  1797.  —  '"')  Brief  an  Goethe,  i.  April  1797» 
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oft  besprochen,  und  ein  Niederschlag  aus  solchen  Ge- 
sprächen war  es,  was  wir  früher  lasen,  dafs  die  Kunst 
die  höchsten  Momente  der  natürlichen  Erscheinungen 
fixiere,  indem  sie  das  Gesetzliche  darin  anerkenne,  in- 
dem sie  ferner  die  Vollkommenheit  der  zweckmäfsigen 
Proportion,  den  Gipfel  der  Schönheit,  die  Würde  der 
Bedeutung,  die  Höhe  der  Leidenschaft  fixiere. 

Über  die  ,, Würde  der  Bedeutung'^  mufs  noch  ein 
Mehreres  gesagt  werden.  Goethe  brauchte  das  Wort 
„bedeutend'*  noch  im  eigentlichen  Sinne;  bedeutende 
Gegenstände  sind  also  solche,  die  etwas  bedeuten,  die 
auf  noch  gröfsere  Dinge  hindeuten,  als  sie  auf  den 
ersten  Blick  zeigen.  Den  Künstlern  aber  ist  es  eigen, 
dafs  sie  noch  mehr  als  wir  andern  von  solchen 
,, bedeutenden"  Gegenständen,  von  solchen  Sinnbildern 
angesprochen  werden.  Als  Goethe  1797  seine  Vater- 
stadt wieder  sah  und  alles  darin  objektiv-kühl  zu  sehen 
sich  bemühte,  fiel  ihm  auf,  dafs  gewisse  Gegenstände 
einen  besonderen,  gleichsam  sentimentalen  Eindruck 
auf  ihn  machten,  obwohl  sie  doch  für  die  Welt  und  auch 
für  ihn  ganz  gleichgültig  zu  sein  schienen.  Als  er  sich 
diese  Gegenstände  näher  betrachtete,  bemerkte  er,  dafs 
sie  symbolischen  Charakter  hatten.  „Es  sind  eminente 
Fälle,  die  als  Repräsentanten  von  vielen  andern  da- 
stehen, eine  gewisse  Totalität  in  sich  schliefsen,  eine 
gewisse  Reihe  fordern.  Ähnliches  und  Fremdes  in  meinem 
Geiste  aufregen  und  so  von  aufsen  wie  von  innen  an 
eine  gewisse  Einheit  und  Allheit  Anspruch  machen". 
So  schrieb  er  an  Schiller/)  dieser  aber  meinte,  es  liege 
wohl  weniger  an  den  Gegenständen,  dafs  sie  auf  Goethe 

^)  Am  16.  August  1797,  Schillers  Antwort  ist  vom  7.  September. 
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SO  merkwürdig  einwirkten,  als  an  Goethe,  ihrem  Be- 
trachter. ,, Zuletzt  kommt  es  auf  das  Gemüt  an,  ob 
ihm  ein  Gegenstand  etwas  bedeuten  soll,  und  so  deucht 
mir  das  Leere  und  Gehaltreiche  mehr  im  Subjekt  als 
im  Objekt  zu  Hegen  ...  Es  ist  ein  Bedürfnis  poetischer 
Naturen,  wenn  man  nicht  überhaupt :  menschlicher  Ge- 
müter sagen  will,  so  wenig  Leeres  als  möglich  um  sich 
zu  leiden,  so  viel  Welt,  als  nur  immer  angeht,  sich 
durch  die  Empfindung  anzueignen,  die  Tiefe  aller  Er- 
scheinungen zu  suchen  und  überall  ein  Ganzes  der 
Menschheit  zu  fordern.  Ist  der  Gegenstand  als  Indivi- 
duum leer  und  mithin  in  poetischer  Hinsicht  gehaltlos, 
so  wird  sich  das  Ideenvermögen  daran  versuchen  und 
ihn  von  seiner  symbolischen  Seite  fassen  und  so  eine 
Sprache  für  die  Menschheit  daraus  machen." 

So  Schiller,  der  mehr  gewöhnt  war,  in  sich  hinein 
zu  sehen,  als  dei  objektivere  Freund.  Goethe  gab  wohl 
zu,  dafs  der  Hang  zum  Symbolisieren  in  uns  liegt,  und 
im  Gedanken  an  die  bekannte  geistliche  Auslegung  des 
,Hohen  Liedes'  schrieb  er:  „Der  geistreiche  Mensch, 
nicht  zufrieden  mit  dem,  was  man  ihm  darstellt,  be- 
trachtet alles,  was  sich  den  Sinnen  darbietet,  als  eine 
Vermummung,  wohinter  ein  höheres  geistiges  Leben 
sich  schalkhaft-eigensinnig  versteckt,  um  uns  anzuziehen 
und  in  edlere  Regionen  aufzulocken."  Aber  er  blieb 
dabei,  die  Objekte  in  bedeutende  und  leere  einzu- 
teilen. Die  Kuh,  die  ihr  Kälbchen  säugt,  bedeutet  die 
Liebe  zu  den  Nachkommen,  also  eine  Eigenschaft,  von 
der  die  Fortdauer  der  ganzen  belebten  Welt  abhängt. 
Sie  bedeutet  ferner  eine  Güte  gegen  das  Schwache,  die 
wir  aus  der  Ichsucht  nicht  völlig  erklären  können,  und  so- 
mit glauben  wir  hier  eine  Offenbarung  des  Göttlichen  wahr- 
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zunehmen.  Das  Auge  sieht  eine  Kuh  und  ein  Kälbchen, 
die  Seele  gewahrt  die  göttliche  Liebe. i)  Noch  schöner 
wird  eine  junge  Frau,  die  ihr  Kind  im  Arme  hält, 
zu  unsern  Sinnen  und  unserer  Seele  sprechen.  Hier  haben 
wir  ,,die  wahre  Symbolik,  wo  das  Besondere  das  All- 
gemeinere repräsentiert,  nicht  als  Traum  und  Schatten, 
sondern  als  lebendig  augenblickliche  Offenbarung  des 
Unerforschlichen."^) 

Die  Madonna  mit  dem  Jesusknaben  ist  also  die  glück- 
lichste Aufgabe  für  ein  Bild,  während  z.  B.  das  Thema 
,, Lasset  die  Kindlein  zu  mir  kommen  und  wehret  ihnen 
nicht"  uns  viel  weniger  trifft,  eben  weil  es  nicht  als 
Symbol,  sondern  als  ein  zufälHges  Ereignis,  veranlafst 
durch  das  Ungeschick  der  Jünger,  erscheint.^)  Un- 
glücklich ist  auch  der  Bildhauer  daran,  wenn  er  neben 
Christus  alle  zwölf  Apostel  aufstellen  soll,  denn  wie  soll 
er  es  anfangen,  dafs  jeder  von  ihnen  etwas  bedeutet? 
Adam,  Noah,  Moses,  David,  Jesaias,  Daniel  —  sie 
würden  uns  als  Typen  der  Menschheit  ansprechen,  und 
nach  ihnen  auch  einige  wenige  der  Apostel:  Johannes, 
Paulus,  Petrus,  Jakobus. 4) 

In  aller  Kunst  sollte  sich  an  die  vereinzelte  ver- 
gängliche Erscheinung  die  Dauer  durch  symbolischen 
Wert  knüpfen.  Gegen  Schiller  sprach  Goethe  einmal 
über  einen  jungen  Maler  aus  Schwaben,  dem  er  auf- 
gegeben hatte,  den  Admet  zu  zeigen,  wie  er  Herkules 
bewirtet,  obwohl  eine  Leiche  im  Hause  ist.  Der  junge 
Mann  zeichnete    die   verlangten  Figuren    ganz   trefflich, 

^)  Vgl.  den  Aufsatz  ,Myrons  Kuh'  von  i8i2  und  , Beispiele 
symbolischer  Behandlung'  in  den  Schriften  über  Kunst.  Auch 
Eckermann,  13.  Dezember  1829.  —  -)  Sprüche  in  Prosa.  — 
'"')  Eckermann,  13.  Dezember  1826.  —  "^j  Eckermann,  16.  März  1830. 
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aber  Goethe  war  nicht  völlig  zufrieden,  ,,Wenn  er  das 
prosaisch  Reelle  durch  das  poetisch  Symbolische  erheben 
lernt,  so  kann  es  was  Erfreuliches  werden."  1) 

So  mufs  auch  der  Dramatiker  uns  mehr  bieten  als 
zufällige  Bilder.  Schiller  sagt  in  Gedanken  an  seinen 
,Wallenstein'  geradezu,  alle  poetischen  Personen  seien 
symbolische  Wesen,  die  das  Allgemeine  der  Menschheit 
darzustellen  und  auszusprechen  haben, 2)  und  er  scheint 
sich  darin  mit  Goethe  einig  zu  fühlen. 

Eckermann  fragte  eines  Tages,  wie  ein  Stück  be- 
schaffen sein  müfste,  um  theatralisch  zu  sein.^)  „Es 
mufs  symbolisch  sein,"  antwortete  Goethe.  ,,Dasheifst: 
jede  Handlung  mufs  an  sich  bedeutend  sein  und  auf 
eine  noch  w^ichtigere  hinzielen."  Es  mufs  nicht  blofs 
der  erste  Akt  des  Dramas  auf  die  Zukunft  hinweisen 
und  für  die  folgende  Entwickelung  unsere  Teilnahme 
erwecken,  sondern  die  ganze  Handlung  kann  uns  nur 
dann  im  Innersten  berühren,  wenn  sie  nicht  blofs  zu- 
fällige Erlebnisse  längst  abgeschiedener  Menschen  oder 
blofser  erdichteter  Figuren  uns  vorführt,  sondern  all- 
gemein menschliche  Erfahrungen  und  ewige  Wahrheiten 
anzeigt,  die  auch  uns  betreffen.  Weshalb  hatte  denn 
das  Drama,  in  dem  von  dem  sagenhaften  Doktor  Faust 
allerlei  gefabelt  wurde,  so  grofsen  Erfolg?  Der  Dichter 
selber  sagt  es :  weü  dieses  Werk  ,,für  immer  die  Ent- 
wickelungsperiode  eines  Menschengeistes  festhält,  der 
von  allem,  was  die  Menschheit  peinigt,  auch  gequält, 
von  allem,  was  sie  beunruhigt,  auch  ergriffen,  in  dem, 
was    sie   verabscheut,    gleichfalls    befangen    und    durch 

■^)  An  Schüler,  18.  März  1801.  —  -)  An  Goethe,  24.  August 
1798.   —   ^)  Eckermann,   26.  Juli   1826. 
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das,  was  sie  wünscht,  auch  beseligt  worden."  i)  Lessings 
, Minna  von  Barnhelm'  hatte  sofort  nach  ihren  Erscheinen 
,,eine  nie  zu  berechnende  Wirkung"  gemacht.  Goethe 
zeigt  uns  die  symbolische  Bedeutung,  die  die  Zeit- 
genossen stärker  empfanden  als  wir  Späteren.  „Die 
gehässige  Spannung,  in  welcher  Preufsen  und  Sachsen 
sich  während  dieses  (d.  h.  des  siebenjährigen)  Krieges 
gegeneinander  befanden,  konnte  durch  die  Beendigung^ 
desselben  nicht  aufgehoben  werden.  Der  Sachse  fühlte 
nun  erst  recht  schmerzlich  die  Wunden,  die  ihm  der 
überstolz  gewordene  Preufse  geschlagen  hatte.  Durch 
den  politischen  Frieden  konnte  der  Friede  zwischen 
den  Gemütern  nicht  sogleich  hergestellt  werden;  dieses 
aber  sollte  gedachtes  Schauspiel  in  Bälde  bewirken. 
Die  Anmut  und  Liebenswürdigkeit  der  Sächsinnen  über- 
windet den  Wert,  die  Würde,  den  Starrsinn  der  Preufsen, 
und  sowohl  an  den  Hauptpersonen  als  den  Subalternen 
wird  eine  glückhche  Vereinigung  bizarrer  und  wider- 
strebender Elemente  kunstgemäfs  dargestellt."-) 

Auch  wenn  Goethe  von  dem  grofsen  Aufsehen,  das 
der  ,Werther'  überall  hervorrief,  redete,  so  fügte  er 
hinzu:  „das  allgemein  Menschliche  drang  durch. "^)  Und 
als  er  die  ,Wahlvervvandtschaften^  schrieb,  äufserte  er, 
seine  Idee  sei:  menschlich-gesellige  Verhältnisse  und 
ihre  Konflikte,  symbolisch  gefafst,  darzustellen.^)  Auch 
am  , Wilhelm  Meister'  freute  und  beruhigte  es  den  Dichter 
später,    „dafs    der    ganze  Roman    durchaus   symbolisch 

^)  Besprechung  von  Stapfers  französischer  Übersetzung  des- 
Faust, 1828.  —  ^)  Aus  meinem  Leben  II,  7.  —  ^)  Ausw. 
Litteratur  und  Volkspoesie.  Einzelheiten.  —  '^)  Zu  Riemer, 
Biedermann,  II,  216.  Goethe  sagte  ,, soziale  Verhältnisse",  er 
brauchte  das  Wort  ,, sozial"   nicht  im  heutigen  Sinne. 
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sei,  dafs  hinter  den  vorgeschobenen  Personen  durchaus 
etwas  Allgemeines,  Höheres  verborgen  liege." ^)  Selbst 
seine  eigeneLebensgeschichte  glaubte  Goethe  nur  mit  dieser 
höheren   künstlerischen  Erhöhung    erzählen  zu  dürfen.^) 

„Ich  dächte,"  sagte  er  zu  Eckermann,  ,,es  steckten 
darin  einige  Symbole  des  Menschenlebens.  Ich  nannte 
das  Buch  ,Wahrheit  und  Dichtung',  weil  es  sich  durch 
höhere  Tendenzen  aus  der  Region  einer  niedern  Realität 
erhebt.  Jean  Paul  hat  nun,  aus  Geist  des  Widerspruchs, 
,Wahrheit'  aus  seinem  Leben  geschrieben.  Als  ob  die 
Wahrheit  aus  dem  Leben  eines  solchen  Mannes  etwas 
Anderes  sein  könnte,  als  dafs  der  Autor  ein  Philister 
gewesen !  Ein  Faktum  unseres  Lebens  gilt  nicht,  insofern 
es  wahr  ist,  sondern  insofern  es  etwas  zu  bedeuten  hatte." 

Wohl  schliefst  unser  Dichter  sein  gröfstes  Werk  mit 
dem  mystischen  Chor 

„Alles  Vergängliche 
Ist  nur  ein  Gleichnis." 

Dieser  Satz  enthält  jedoch  nur  eine  ethisch-religiöse 
Ahnung  und  Forderung.  Der  arme  Menschengeist 
reicht  nicht  so  weit,  dafs  er  wie  jene  der  Gottheit  zu- 
nächst Wohnenden  in  allem  Vergänglichen  ein  Abbild 
des  ewigen  Wesens  erkennen  könnte.  Darum  greift 
der  Künstler  auch  nicht  irgend  etwas  aus  allem  Ver- 
gänglichen heraus,  sondern  nur  dasjenige,  was  wir  als 
Gleichnis  des  LTnvergänglichen  schon  fassen  können. 


Schon  als  halbwüchsiger  Knabe  hat  Goethe  in  seinem 
Vaterhause  mit  alten  Malern  disputiert  wie  der  zwölf- 
jährige Jesus  mit  den  Schriftgelehrten;  der  rechte  Stoff 

^)  V.Müller,  22. Januar  1821.  —  ^)  Eckermann,  30. März  1831. 
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für  Gemälde  und  die  rechte  Behandlung  dieses  Stoffes 
war  oft  das  Thema.  Aus  eigenem  Antrieb  schrieb  das 
Kind  einen  Aufsatz,  wie  die  Geschichte  Josephs  in  zwölf 
Bildern  dargestellt  werden  sollte,  und  einige  dieser 
Bilder  wurden  auch  wirklich  ausgeführt.^) 

So  hat  er  sein  ganzes  Leben  auf  die  Wahl  des 
Stoffes  den  allergröfsten  Wert  gelegt.  Er  hielt  ihn  auch 
bei  Opern  und  Operetten  durchaus  nicht  für  Neben- 
sache. ,, Soviel  ist  gewifs,"  sagte  er  im  Alter  zu  Ecker- 
mann,^)  ,,dafs  ich  eine  Oper  nur  dann  mit  Freuden  ge- 
niefsen  kann,  wenn  das  Sujet  ebenso  vollkommen  ist 
wie  die  Musik,  so  dafs  beide  miteinander  gleichen  Schritt 
gehen.  Fragt  ihr  mich,  welche  Oper  ich  gut  finde,  so 
nenne  ich  euch  den  ,Wasserträger' ;  denn  hier  ist  das 
Sujet  so  vollkommen,  dafs  man  es  ohne  Musik  als  ein 
blofses  Stück  geben  könnte  und  man  es  mit  Freuden 
sehen  würde.  Diese  Wichtigkeit  einer  guten  Unterlage 
begreifen  entweder  die  Komponisten  nicht,  oder  es 
fehlt  ihnen  durchaus  an  sachverständigen  Poeten,  die 
ihnen  mit  Bearbeitung  guter  Gegenstände  zur  Seite 
träten.  Wäre  der  , Freischütz'  kein  so  gutes  Sujet,  so 
hätte  die  Musik  zu  thun  gehabt,  der  Oper  den  Zulauf 
4er  Menge  zu  verschaffen,  wie  es  nun  der  Fall  ist,  und  man 
sollte  daher  dem  Hen-n  Kind  auch  einige  iChre  erzeigen." 
-  Auch  den  Text  der  ,Zauberflöte'  beurteilte  Goethe 
fireundhcher,  als  das  sonst  üblich  ist;  der  Autor  habe 
doch  in  hohem  Grade  die  Kunst  verstanden,  durch 
Kontraste  zu  wirken  und  grofse  theatralische  Effekte 
herbeizuführen, 3)     und     den    Eingeweihten    werde     der 

*)  Vgl.  Aus  meinem  Leben  I,   3.    —    ^)  9.   Oktober   1828. 
—   ^)  Eckermann,    13.  April   1823. 
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höhere  Sinn  der  bunten  Fabel  nicht  entgehen^).  Goethe 
hielt  sich  nicht  zu  gut  dafür,  eine  Fortsetzung  zu  diesem 
Texte  zu  dichten. 

Die  besten  Stoffe  reicht  uns  ein  kräftiges  Leben  um 
uns  herum;  wenigstens  vermutet  man  das  von  vorn- 
herein und  deshalb  wünscht  man  den  Künstlern,  in 
einer  grofsen  Zeit  zu  leben,  dafs  sie  von  ihrer  Um- 
gebung mit  erhöht  werden.  Wir  wissen,  dafs  Goethe 
von  den  kriegerischen  und  politischen  Thaten  Friedrichs- 
des  Grofsen  an  eine  neue,  bessere  Epoche  der  deutschen 
Litteratur  datierte.  „Wann  entsteht  ein  klassischer 
Nationalautor?"  fragte  er  sich  1795")  und  er  antwortete: 
,,Wenn  er  in  der  Geschichte  seiner  Nation  grofse  Be- 
gebenheiten und  ihre  Folgen  in  einer  glücklichen  und 
bedeutenden  Einheit  vorfindet;  wenn  er  in  den  Ge- 
sinnungen seiner  Landsleute  Gröfse,  in  ihren  Em- 
pfindungen Tiefe  und  in  ihren  Handlungen  Stärke  und 
Konsequenz  nicht  vermifst;  wenn  er,  selbst  vom  National- 
geist durchdrungen,  durch  ein  einwohnendes  Genie  sich 
fähig  fühlt,  mit  dem  Vergangenen  wie  mit  dem  Gegen- 
wärtigen zu  sympathisieren;  wenn  er  seine  Nation  auf 
einem  hohen  Grade  der  Kultur  findet,  so  dafs  ihm  seine 
eigene  Bildung  leicht  wird;  wenn  er  viele  Materialien 
gesammelt^  vollkommene  und  unvollkommene  Versuche 
seiner  Vorgänger  vor  sich  sieht  und  so  viel  äufsere  und 
innere  Umstände  zusammenti-effen,  dafs  er  kein  schweres 
Lehrgeld  zu  zahlen  braucht,  dafs  er  in  den  besten 
Jahren  seines  Lebens  ein  grofses  Werk  zu  übersehen,, 
zu  ordnen  und  in  einem  Sinne  auszuführen   fähig   ist. 

^)     Eckermann,     29.     Januar     1827.      —      ^)     Litterarischer 
Sansculottismus. 
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Man  halte  diese  Bedingungen,  unter  denen  allein  ein 
klassischer  Schriftsteller,  besonders  ein  prosaischer, 
möglich  wird,  gegen  die  Umstände,  unter  denen  die 
besten  Deutschen  dieses  Jahrhunderts  gearbeitet  haben, 
so  wird,  wer  klar  sieht  und  billig  denkt,  dasjenige,  was 
ihnen  gelungen  ist,  mit  Ehrfurcht  bewundern  und  das, 
was  ihnen  mifslang,  anständig  bedauern.  Eine  bedeutende 
Schrift  ist,  wie  eine  bedeutende  Rede,  nur  Folge  des. 
Lebens;  der  Schriftsteller  so  wenig  als  der  handelnde 
Mensch  bildet  die  Umstände,  unter  denen  er  geboren 
wird  und  unter  denen  er  wirkt.  Jeder,  auch  das  gröfste 
Genie,  leidet  von  seinem  Jahrhundert  in  einigen  Stücken, 
wie  er  von  andern  Vorteil  zieht,  und  einen  vortreff- 
lichen Nationalschriftsteller  kann  man  nur  von  der 
Nation  fordern." 

Wenn  nun  aber  die  Dichter  in  einer  kleinen  Zeit 
leben,  so  ist  die  Gefahr  nahe,  dafs  ihre  Poesie  von 
Gelehrsamkeit  überwuchert  wird,  gleichviel,  ob  sie 
historischen  Werken  oder  der  Gedankenwelt  der  Denker 
und  Forscher  ihre  Stoffe  und  Anregungen  entnehmen. 
Goethe  und  Eckermann  sprachen  1827  viel  über 
Manzonis  ,Verlobte'.^) 

,,Manzoni  ist  ein  geborener  Poet,  so  wie  Schiller 
einer  w^ar.  Doch  unsere  Zeit  ist  so  schlecht,  dafs  dem 
Dichter  im  umgebenden  menschlichen  Leben  keine 
brauchbare  Natur  mehr  begegnet.  Um  sich  nun  aufzu- 
erbauen,  griff  Schiller  zu  zwei  grofsen  Dingen:  zur 
Philosophie  und  Geschichte;  Manzoni  zur  Geschichte 
allein.  Schillers  ,Wallenstein'  ist  so  grofs,  dafs  in  seiner 
Art    zum   zweitenmal   nicht  etwas  ÄhnHches  vorhanden 

^)   23.  Juli   1827. 
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ist;  aber  Sie  werden  finden,  dafs  eben  diese  beiden 
gewaltigen  Hilfen,  die  Geschichte  und  Philosophie,  dem 
Werke  an  verschiedenen  Teilen  im  Wege  sind  und 
seinen  reinen  poetischen  Succefs  hindern.  So  leidet 
Manzoni  durch  ein  Übergewicht  der  Geschichte." 

Schon  früher  hatte  Goethe  über  diesen  Mangel  bei 
dem  jungen  Italiener  geklagt.^) 

„Er  hat  gar  zu  viel  Respekt  vor  der  Geschichte  und 
fügt  aus  diesem  Grunde  seinen  Stücken  immer  gern 
einige  Auseinandersetzungen  hinzu^  in  denen  er  nach- 
weist, wie  ti-eu  er  den  Einzelheiten  der  Geschichte  ge- 
blieben. Nun  mögen  seine  Fakta  historisch  sein,  aber 
seine  Charaktere  sind  es  doch  nicht,  so  wenig  es  mein 
Thoas  und  meine  Iphigenia  sind.  Kein  Dichter  hat  je 
die  historischen  Charaktere  gekannt,  die  er  darstellte; 
hätte  er  sie  aber  gekannt,  so  hätte  er  sie  schwerlich 
-SO  gebrauchen  können.  Der  Dichter  mufs  wissen,  welche 
Wirkungen  er  hervorbringen  will,  und  danach  die  Natur 
seiner  Charaktere  einrichten.  Hätte  ich  den  Egmont 
so  machen  wollen,  wie  ihn  die  Geschichte  meldet,  als 
Vater  von  einem  Dutzend  Kinder,  so  würde  sein  leicht- 
sinniges Handeln  sehr  absurd  erschienen  sein.  Ich 
mufste  also  einen  andern  Egmont  haben,  wie  er  besser 
mit  seinen  Handlungen  und  meinen  dichterischen  Ab- 
sichten in  Harmonie  stände,  und  dies  ist,  wie  Klärchen 
sagt,  mein  Egmont". 

,,Und  wozu  wären  denn  die  Poeten,  wenn  sie  blofs 
die  Geschichte  eines  Historikers  wiederholen  wollten! 
Der  Dichter  mufs  weiter  gehen  und  uns  womögHch 
etwas    Höheres   und   Besseres   geben.     Die    Charaktere 

■■)  Eckermann,   31.  Januar   1827. 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  II 
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des  Sophokles  tragen  alle  etwas  von  der  hohen  Seele 
des  grofsen  Dichters,  sowie  Charaktere  des  Shakespeare 
von  der  seinigen.  Und  so  ist  es  recht,  und  so  soll  man 
es  machen.  Ja,  Shakespeare  geht  noch  weiter  und  macht 
seine  Römer  zu  Engländern,  und  zwar  wieder  mit  Recht, 
denn  sonst  hätte  ihn  seine  Nation  nicht  verstanden." 

Kehren  wir  zurück  zu  dem  Glauben,  dafs  grofse 
Ereignisse  den  Mitlebenden  grofse  Stoffe  geben  und 
somit  die  Litteratur  und  alle  Künste  auf  eine  höhere  Stufe 
emporheben!  Die  Befreiungskriege  bedeuteten  doch 
sicherlich  für  das  deutsche  Volk  eine  Offenbarung  un- 
geahnter Kraft,  eine  Blütezeit  für  hohe  Gesinnungen 
und  grofse  Thaten :  aber  was  ging  daraus  hervor  für 
jene  künstlerische  Kultur,  wie  Goethe  sie  liebte? 
Freilich  an  Dichtern,  Malern,  Büdhauern,  Musikern  u.  s.  w. 
fehlte  es  nachher  keineswegs,  aber  was  Goethe  an 
ihnen  am  schmerzlichsten  vermifste,  war  die  — 
Männlichkeit!  ,,Es  lebt  ein  schwächeres  Geschlecht," 
las    er  aus  allen  Werken  der  schönen  Künste  heraus.^) 

,,Unsern  jungen  Malern,"  klagte  Goethe  einmal,') 
,, fehlt  es  an  Gemüt  und  Geist;  ihre  Erfindungen  sagen 
nichts  und  wirken  nichts;  sie  malen  Schwerter,  die  nicht 
hauen,  und  Pfeüe,  die  nicht  treffen,  und  es  dringt  sich 
mir  oft  auf,  als  wäre  aller  Geist  aus  der  Welt  ver- 
schwunden." 

,,Und  doch,"  entgegnete  Eckermann,  ,, sollte  man 
glauben,  dafs  die  grofsen  kriegerischen  Ereignisse  der 
letzten  Jahre  den  Geist  aufgeregt  hätten." 

„Mehr  Wollen,"  sagte  Goethe,  „haben  sie  aufgeregt 

^)  Vgl.  Eckermann,  12.  Februar  1831.  ■ —  ^)  Eckermann, 
13.  Dezember   1826. 
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als  Geist  und  mehr  politischen  Geist  als  künstlerischen, 
alle  Naivetät  und  Sinnlichkeit  ist  dagegen  gänzlich  ver- 
loren gegangen." 


Als  von  Manzonis  , Verlobten'  wieder  die  Rede  war, 
dachte  Goethe  auch  an  die  bekannte  Lehre  des 
Aristoteles,  das  Trauerspiel  müsse  Furcht  erregen,  wenn 
es  gut  sein  solle,  und  er  sagte  zu  Eckermann, ^)  das 
gelte  nicht  blofs  von  der  Tragödie,  sondern  auch  von 
mancher  andern  Dichtung.  ,,Sie  finden  es  in  meinem 
,Gott  und  die  Bajadere',  Sie  linden  es  in  jedem  Lust- 
spiele und  zwar  bei  der  Verwickelung;  ja,  Sie  finden  es 
sogar  in  den  , Sieben  Mädchen  in  Uniform',^)  indem 
wir  doch  immer  nicht  wissen  können,  wie  der  Spafs 
für  die  guten  Dinger  abläuft.  Diese  Furcht  nun  kann 
doppelter  Art  sein:  sie  kann  bestehen  in  Angst  oder 
sie  kann  auch  bestehen  in  Bangigkeit.  Diese  letztere 
Empfindung  wird  in  uns  rege,  wenn  wir  ein  moralisches 
Übel  auf  die  handelnden  Personen  heranrücken  und 
sich  über  sie  verbreiten  sehen,  wie  z.  B.  in  den  ,Wahl- 
Asrwandtschaften'.  Die  x4.ngst  aber  entsteht  im  Leser 
oder  Zuschauer,  wenn  die  handelnden  Personen  bedroht 
werden,  z.  B.  in  den  , Galeerensklaven'^)  und  im  ,Frei- 
schütz';  ja  in  der  Scene  der  VVolfsschlucht  bleibt  es 
nicht  einmal  bei  der  Angst,  sondern  es  erfolgt  eine 
totale  Vernichtung  in  allen,  die  es  sehen. 

„Von  dieser  Angst  nun  macht  Manzoni  Gebrauch, 
und    zwar    mit   wunderbarem    Glück,    indem    er    sie  in 

1)  Eckermann,  21.  Juli  1827.  —  -)  Von  Angely,  —  ^)  Von 
K.   G.  Winkler  (Theodor  Hell). 
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Rührung  auflöst  und  uns  durch  diese  Empfindung  zur 
Bewunderung  fülirt.  Das  Gefülil  der  Angst  ist  stoffartig 
und  wird  in  jedem  Leser  entstehen;  die  Bewunderung 
aber  entspringt  aus  der  Einsicht,  wie  vorti-efflich  der 
Autor  sich  in  jedem  Falle  benahm,  und  nur  der  Kenner 
wird  mit  dieser  Empfindung  beglückt  werden.  Was 
sagen  Sie  zu  dieser  Ästhetik?  Wäre  ich  jünger,  so 
würde  ich  nach  dieser  Theorie  etwas  schreiben,  wenn 
auch  nicht  ein  Werk  von  solchem  Umfange  wie  dieses 
von  Manzoni." 

Übrigens  nahm  Goethe  Anstofs  an  der  bisherigen 
Übersetzung  der  Stelle,  wo  Aristoteles  die  Tragödie 
definiert.^)  Man  verstand  sie  bisher  dahin,  dafs  die 
Tragödie  durch  Darstellung  Mitleid  und  Furcht  er- 
regender Handlungen  und  Ereignisse  von  den  genannten 
Leidenschaften  das  Gemüt  des  Zuschauers  reinigen  solle. 
Goethe  übersetzte  die  Stelle  nun  folgendermafsen :  „Die 
Tragödie  ist  die  Nachahmung  einer  bedeutenden  und 
abgeschlossenen  Handlung,  die  eine  gewisse  Ausdehnung 
hat  und  in  anmutiger  Sprache  vorgetragen  wird,  und 
zwar  von  abgesonderten  Gestalten,  deren  jede  ihre 
eigene  Rolle  spielt,  und  nicht  erzählungsweise  von  einem 
Einzelnen,  nach  einem  Verlaufe  aber  von  Mitleid  und 
Furcht  mit  Ausgleichung  solcher  Leidenschaften  ihr  Ge- 
schäft abschhefst."  Nach  Goethe  versteht  Aristoteles 
unter  Katharsis  diese  aussöhnende  Abrundung,  ,, welche 
eigentlich  von  allem  Drama,  ja  sogar  von  allen  poetischen 
Werken  gefordert  wird.  In  der  Tragödie  geschieht  sie 
durch  eine  Art  Menschenopfer." 


-"■)  Nachlese   zu  Aristoteles,   Aufsatz  von   1826. 
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Niemand  spricht  zu  allen  Zeiten  die  gleichen  Urteile 
aus,  und  so  wäre  es  nicht  schwer,  bei  Goethe  Wider- 
sprüche zu  entdecken.  Goethe  übertrieb  einzelne 
Wahrheiten  unbewufst  oder  bewufst,  weil  er  gerade 
kräftig  von  ihnen  ergriffen  oder  weil  er  beflissen  war, 
sich  recht  deutlich  zu  machen.  Schon  Eckermann  macht 
auf  die  so  entstandenen  Widersprüche  aufmerksam,^) 
gerade    auch   in  Bezug    auf  den  Stoff  der  Kunstwerke: 

,,Bald  legt  er  alles  Gewicht  auf  den  Stoff,  welchen 
die  Welt  giebt,  bald  alles  auf  das  Innere  des  Dichters; 
bald  soll  alles  Heil  im  Gegenstande  liegen,  bald  alles 
in  der  Behandlung;  bald  soll  es  von  einer  vollendeten 
Form  kommen,  bald,  mit  Vernachlässigung  aller  Form, 
alles  vom  Geiste." 

Eckermann  hat  ganz  recht,  wenn  er  verlangt,  dafs 
der  Leser  aus  solchen  einseitigen  Bildern  ganze  Körper 
zusammensetzen  müsse,  ,,das  Ganze  im  Auge  halten 
und  alles  gehörig  zurechtlegen  und  vereinigen". 

Über  die  hohe  Bedeutung  des  Stoffes  haben  wir 
Goethes  Urteil  gelesen;  er  sagt  uns  aber  auch,  dafs  die 
Kunst  gerade  dann  immer  höher  in  ihre  eigensten  Re- 
gionen steigt,  wenn  das  Stofifartige,  das  bekanntlich  die 
Menge  zuerst  an  das  Kunstwerk  lockt,  ganz  der  Aufmerk- 
samkeit entschwindet.  Der  Theaterdirektor,  der  das  grofse 
Publikum  kennt,  fordert  vor  allen  Dingen,  dafs  vieles 
vor  den  Augen  abgesponnen  werde :  ,, Besonders  aber 
lafst  genug  geschehn!"  Der  Dichter  jedoch  fühlt,  „wie 
schlecht  ein  solches  Handwerk  sei,  wie  wenig  das  dem 
echten  Künstler  zieme." 


Vorrede  zu  seinen  Gesprächen. 
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Zu  Boisseree  sagte  Goethe  1815:  „Wo  der  Kunst 
der  Gegenstand  gleichgültig,  sie  rein  absolut  wird,  der 
Gegenstand  nur  der  Träger  ist,  da  ist  die  höchste  Höhe.'' 
Und  in  , Kunst  und  Altertum'  lesen  wir  in  gleichem 
Sinne:  „Die  Würde  der  Kunst  erscheint  bei  der  Musik 
vielleicht  am  eminentesten,  weil  sie  keinen  Stoff  hat, 
der  abgerechnet  werden  müfste.  Sie  ist  ganz  Form 
und  Gehalt  und  erhöht  und  veredelt  alles,  was  sie 
ausdrückt." 


vm. 

Gehalt  und  Tendenz. 

A  n  Goethe  trat  oft  die  Frage  heran,  welche  „Grund- 
^  -^  idee"  er  in  diesem  oder  jenem  gröfseren  Werke 
habe  ausdrücken  wollen.  Namentlich  der  ,Faust'  be- 
schäftigte die  nachdenklichen  Köpfe  auch  schon  zu  jener 
Zeit,  als  nur  erst  ein  Bruchstück  des  ersten  Teiles  be- 
kannt war.  Als  der  junge  Professor  Luden  mit  dem 
Dichter  an  einem  Sommermorgen  des  Jahres  1806 
zusammen  war,  erzählte  er  ihm,  wie  er  als  Student  mit 
seinen  Kommilitonen  in  Göttingen  und  Berlin  darüber 
disputiert  habe.^)  Er  gestand,  dafs  er  es  schliefslich 
•aufgegeben  habe,  eine  einheitUche  Idee  im  ,Faust'  zu 
suchen,  dafs  er  nun  das  Einzelne  geniefse  und  dafs  er 
jetzt  erst,  ohne  nach  dem  Mittelpunkt  zu  fragen,  der 
Dichtung  so  recht  froh  würde. 

Damit  war  der  Dichter  nicht  ganz  zufrieden.  Das 
sei  doch  ein  zerhacktes,  kleinliches  Interesse.  Ein 
höheres  Interesse  habe  doch  die  Idee  des  Faust,  die 
Idee,  welche  den  Dichter  beseelt  habe  und  welche  das 
Einzelne   des   Gedichtes    zu    einem    Ganzen    verknüpfe, 

^)    19.  August   1806,  Biedermann  II,   42  ff. 
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für  das  Einzelne  Gesetz  ist  und  dem  Einzelnen  seine 
Bedeutung  giebt. 

Luden  horchte  erfreut  auf  und  äufserte  listig,  über 
die  Grundidee  der  Dichtung  könne  freilich  der  Dichter 
am  besten  Auskunft  geben.  Aber  er  sollte  enttäuscht 
werden,  denn  Goethe  antwortete: 

,,Mit  diesem  Aufschlufsgeben  wäre  die  ganze  Herr- 
lichkeit des  Dichters  dahin.  Der  Dichter  soll  doch 
nicht  sein  eigener  Erklärer  sein  und  seine  Dichtung  in 
alltägliche  Prosa  fein  zerlegen;  damit  würde  er  aufhören, 
Dichter  zu  sein.  Der  Dichter  stellt  seine  Schöpfung  in 
die  Welt  hinaus;  es  ist  Sache  des  Lesers,  des  Ästhetikers, 
des  Kritikers,  zu  untersuchen,  was  er  mit  seiner  Schöpfung 
gewollt  hat." 

Und  obwohl  das  Gespräch  über  den  , Faust'  lange 
dauerte,  gelang  es  Luden  nicht,  den  „Grundgedanken" 
herauszulocken.  Goethe  verwahrte  sich  nur  dagegen, 
dafs  er  nur  so  ins  Blaue  hinein  gedichtet  und  sich  nur 
des  Namens  ,, Faust"  wie  einer  Schnur  bedient  habe, 
um  die  einzelnen  Perlen  aufzuziehen  und  vor  der 
Zerstreuung  zu  bewahren. 

Ein  Kunstwerk  mufs  eine  Einheit  sein,  aber  freilich 
ist  damit  nicht  gesagt,  dafs  es  nur  durch  eine  Grund- 
idee zu  einer  Einheit  werden  könne.  Der  Name  „Faust" 
wäre  höchstens  eine  Perlenschnur,  aber  der  Charakter 
Faust  giebt  in  seinem  Verhältnisse  zu  Welt  und  Leben 
doch  schon  den  Mittelpunkt  eines  abgerundeten  Bildes. 

Auch  nach  der  Idee  des  ,Tasso'  fragte  man  einmal 
bei  einer  Tischgesellschaft  in  Goethes  Hause,  i)  ,,Idee?" 
rief  der  Dichter  aus,  ,,dafs  ich  nicht  wüfste !    Ich  hatte 

^)   Eckermann,   6.  Mai   1827. 
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das  Leben  Tassos,  ich  hatte  mein  eigenes  Leben,  und  indem 
ich  zwei  so  wunderliche  Figuren  mit  ihren  Eigenheiten 
zusammenwarf,  entstand  mir  das  Bild  des  Tasso,  dem 
ich  als  prosaischen  Kontrast  den  Antonio  entgegen- 
stellte, wozu  es  mir  nicht  an  Vorbildern  fehlte.  Die 
weiteren  Hof-,  Lebens-  und  Liebesverhältnisse  waren 
übrigens  in  Weimar  wie  in  Ferrara,  und  ich  kann  mit 
Recht  von  meiner  Darstellung  sagen:  sie  ist  Bein  von 
meinem  Bein  und  Fleisch  von  meinem  Fleisch." 

„Die  Deutschen  sind  übrigens  wunderliche  Leute!" 
fuhr  er  fort.  ,,Sie  machen  sich  durch  ihre  tiefen  Gedanken 
und  Ideen,  die  sie  überall  suchen  und  überall  hinein- 
legen, das  Leben  schwerer  als  billig.  Ei,  so  habt  doch 
einmal  die  Courage,  euch  den  Eindrücken  hinzugeben, 
euch  ergötzen  zu  lassen,  euch  rühren  zu  lassen,  euch 
erheben  zu  lassen,  ja  euch  belehren  und  zu  etwas  Grofsem 
entflammen  und  ermutigen  zu  lassen;  aber  denkt  nur 
nicht  immer,  es  wäre  alles  eitel,  wenn  es  nicht  irgend 
abstrakter  Gedanke  und  Idee  wäre." 

Ganz  ebenso  sagte  Goethe  vom  ,Wilhelm  Meister', 
dieses  Werk  gehöre  zu  den  inkalkulabelsten  Produktionen, 
wozu  ihm  selbst  der  Schlüssel  fehle,  i) 

„Man  sucht  einen  Mittelpunkt,  und  das  ist  schwer 
und  nicht  einmal  gut.  Ich  sollte  meinen,  ein  reiches 
mannigfaltiges  Leben,  das  unsern  Augen  vorübergeht, 
wäre  auch  an  sich  etwas  ohne  ausgesprochene  Tendenz, 
die  doch  blofs  für  den  Begriff  ist.  Will  man  aber  der- 
gleichen durchaus,  so  halte  man  sich  an  die  Worte 
Friedrichs,  die  er  am  Ende  an  unsern  Helden  richtet, 
indem  er  sagt :  ,Du  kommst  mir  vor  wie  Saul,  der  Sohn 

^)  Eckermann,    18.  Januar   1825. 
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Kis,  der  ausging,  seines  Vaters  Eselinnen  zu  suchen, 
und  ein  Königreich  fand.'  Hieran  halte  man  sich. 
Denn  im  Grunde  scheint  doch  das  Ganze  nichts  Anderes 
sagen  zu  wollen,  als  dafs  der  Mensch  trotz  aller  Dumm- 
heiten und  Verwirrungen,  von  einer  höhern  Hand  ge- 
leitet, doch  zum  glücklichen  Ziele  gelange." 

Aus  solchen  Äufserungen  dürfen  wir  nicht  heraus- 
hören, dafs  Goethe  an  poetischen  "Werken  eine  Grundidee, 
eine  beherrschende  Lehre  oder  Tendenz  für  unerlaubt 
hielte.  Bei  einigen  seiner  Dichtungen,  z.  B.  bei  der 
.Novelle',  liegt  sie  ganz  offenkundig  zu  Tage,  bei 
anderen  ging  er  geradezu  von  der  Idee  aus  und  suchte 
den  Stoff  dazu;  z.  B.  wollte  er  einmal  einen  Roman 
schreiben,  um  zu  zeigen,  dafs  der  Welt  oft  als  Egoismus 
erscheine,  was  in  Wahrheit  als  Meisterschaft  zu  erklären 
sei.  Einen  ,Mohammed^  plante  er,  um  seine  Beobachtungen  i 
an  Lavater  und  Basedow  darin  niederzulegen,  die  Be-  fl 
obachtungen  nämlich,  wie  edle  Ziele  verdorben  werden, 
wenn  ihre  Verkünder  sich  der  Welt  anpassen  und  niedere 
Mittel  brauchen.^)  Ein  andermal  dachte  er  daran, 
seinen  Gedanken  über  den  Düettantismus  eine  poetische 
Form  zu  geben. 2)  Als  vollendetes  gröfseres  Werk,  wo 
er  sich  bewufst  sei,  nach  einer  durchgreifenden  Idee 
gearbeitet  zu  haben,  nannte  er  1827  seine  ,Wahl- 
verwandtschaften',  sonst  habe  er  nur  in  kleinen  Ge- 
dichten Ideen  dargestellt,  z.  B.  in  der  jMetamoi-phose 
der  Tiere',  ,der  Pflanzen'  und  im  ,Vermächtnis' ^) 
Aber  er  war  selber  der  Meinung,  dafs  durch  solche 
leitenden  Ideen  die  Kunstwerke  zwar  für  den  Verstand 

1)    Aus    meinem    Leben    III,    14.    —    -)    Brief  an    Schiller, 
22.  Juni   1799.   —   ^}  Eckermann,   6.  Mai   1827. 
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fafslicher,  aber  nicht  ästhetisch  besser  würden.  Und  er 
wünschte  weiterhin  klarzustellen,  dafs  der  Künstler 
nicht  eine  Art  Prediger  oder  Schulmeister  oder  Philosoph 
sei.  ,  Wohl  wissen  wir,  dafs  nicht  selten  in  einer  Person 
Poetentum  und  Prophetentum  zusammenfliefsen,  aber 
wie  Mohammed  heftig  beteuerte,  er  sei  Prophet  und  nicht 
Poet,  so  wollte  auch  Goethe  die  Unterschiede  zwischen 
beiden  scharf  betonen^):  „Beide  sind  von  einem  Gott 
ergriffen  und  befeuert,  der  Poet  aber  vergeudet  die  ihm 
verliehene  Gabe  im  Genufs,  um  Genufs  hervorzubringen, 
Ehre  durch  das  Hervorgebrachte  zu  erlangen,  allenfalls 
ein  bequemes  Leben.  Alle  übrigen  Zwecke  versäumt 
er,  sucht  mannigfaltig  zu  sein,  sich  in  Gesinnung  und 
Darstellung  grenzenlos  zu  zeigen.  Der  Prophet  hin- 
gegen sieht  nur  auf  einen  einzigen  bestimmten  Zweck; 
solchen  zu  erlangen  bedient  er  sich  der  einfachsten 
Mittel.  Irgend  eine  Lehre  will  er  verkünden  und,  wie 
um  eine  Standarte,  durch  sie  und  um  sie  die  Völker 
versammeln.  Hierzu  bedarf  es  nur,  dafs  die  Welt  glaube; 
er  mufs  also  völHg  eintönig  werden  und  bleiben;  denn 
das  Mannigfaltige  glaubt  man  nicht,    man    erkennt  es." 


Die  Kunst  ist  keine  Dienerin  fremder  Zwecke.  Wir 
lasen  eben,  dafs  die  ,Wahlverwandtschaften'  nach  einer 
durchgreifenden  Idee  geschaffen  sind,  ein  andermal 
sagte  der  Dichter,  als  er  eben  den  Roman  angefangen 
hatte,^)  seine  Idee  sei:  soziale  Verhältnisse  und  die 
Konflikte  derselben  symbolisch  gefafst  darzustellen.  Aber 
er   hat   später   kräftig   betont,    dafs    er   keinen   Zweck 

^)    Noten    zum    Divan.     —     ^)    Zu     Riemer    in    Karlsbad, 
28.  August   1868. 
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damit  habe  erreichen  wollen;  er  bilde  sich  nicht  ein,, 
irgend  ein  hübscher  Mann  könne  dadurch  von  dem 
Gelüst,  nach  eines  Andern  Weib  zu  blicken,  gereinigt 
werden.  1)  Und  Goethe  fügte  hinzu:  ,,Es  ist  ein  grenzen- 
loses Verdienst  unseres  alten  Kant  um  die  Welt,  und 
ich  darf  auch  sagen:  um  mich,  dafs  er  in  seiner  ,Kritik 
der  Urteilskraft'  Kunst  und  Natur  nebeneinander  stellt 
und  beiden  das  Recht  zugesteht,  aus  grofsen  Prinzipien 
zwecklos  zu  handeln.  So  hatte  mich  Spinoza  früher 
schon  in  dem  Hafs  gegen  die  absurden  Endursachen 
geglaubiget.  Natur  und  Kunst  sind  zu  grofs,  um  auf 
Zwecke  auszugehen,  und  haben's  auch  nicht  nötig,  denn 
Bezüge  giebt's  überall,  und  Bezüge  sind  das  Leben." 

Wir  ahnen  nun  schon,  wie  Goethe  über  patriotische 
religiöse,  moraÜsche  und  sonstige  Tendenzdichtung  ur- 
teilen wird.  Der  Dichter  ist  als  solcher  kein  deutscher 
oder  dänischer  Patriot,  kein  liberaler  oder  konservativer 
Politiker;  sobald  sein  politischer  Glaube  ihn  stark  be- 
herrscht, wird  seine  Poesie  darunter  leiden.  „Der 
Dichter  wird  als  Mensch  und  Bürger  sein  Vaterland 
lieben,  aber  das  Vaterland  seiner  poetischen  Kräfte 
und  seines  poetischen  Wirkens  ist  das  Gute,  Edle  und 
Schöne,  das  an  keine  besondere  Provinz  und  an  kein 
besonderes  Land  gebunden  ist,  und  das  er  ergreift  und 
bildet,  wo  er  es  findet.  Er  ist  darin  dem  Adler  gleich, 
der  mit  freiem  Blick  über  Ländern  schwebt,  und  dem 
es  gleichviel  ist^  ob  der  Hase,  auf  den  er  herabschiefst, 
in  Preufsen  oder  in  Sachsen  läuft. 

,,Und   was   heifst   denn:  sein  Vaterland   lieben,  und 
was  heifst  denn:    patriotisch  wirken?    Wenn  ein  Dichter 

^)  An  Zelter,    13. — 25.  Januar   1830. 
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lebenslänglich  bemüht  war,  schädliche  Vorurteile  zu  be- 
kämpfen, engherzige  Ansichten  zu  beseitigen,  den  Geist 
seines  Volkes  aufzuklären,  dessen  Geschmack  zu  reinigen 
und  dessen  Gesinnungs-  und  Denkweise  zu  veredeln:  was 
soll  er  denn  da  Besseres  thun  ?  Und  wie  soll  er  denn 
da  patriotischer  wirken  ?  An  einen  Dichter  so  ungehörige 
und  undankbare  Anforderungen  zu  machen,  wäre  ebenso, 
als  wenn  man  von  einem  Regimentschef  verlangen 
wollte,  er  müsse,  um  ein  rechter  Patriot  zu  sein,  sich 
in  politische  Neuerungen  verflechten  und  darüber  seinen 
nächsten  Beruf  vernachlässigen. "i) 

„Es  giebt  keine  patriotische  Kunst  und  keine 
patriotische  Wissenschaft.  Beide  gehören  wie  alles 
hohe  Gute  der  ganzen  Welt  an."-) 

Viel  gefährlicher  noch  als  der  allgemeine  Patriotismus 
ist  dem  Dichter  die  Parteipohtik.  Er  steigt  da  noch 
tiefer  herab  von  der  Höhe,  die  ihm  angewiesen  war,  und 
er  gerät  an  das  Negieren,  Opponieren  und  Disputieren, 
die  doch  das  Gegenteü  von  künstlerischem  Gestalten  sind. 
,, Geben  Sie  Acht,"  sagte  Goethe  wenige  Tage  vor 
seinem  Tode  über  Uhland,  „der  Politiker  wird  den 
Poeten  aufzehren.  MitgÜed  der  Stände  sein  und  in 
täglichen  Reibungen  und  Aufregungen  leben,  ist  keine 
Sache  für  die  zarte  Natur  eines  Dichters. "3)  Und  ein 
andermal  urteilte  er  von  dem  englischen  Dichter 
Thomson,  sein  Gedicht  über  die  Jahreszeiten  sei  sehr 
gut,  das  über  die  Freiheit  dagegen  sehr  schlecht,  und 
das  Letztere  erkläre    sich  nicht    aus   Mangel    an  Poesie 


^)    Zu   Eckermann,    im    März     1832.    —    ^)    Maximen     und 
Reflexionen.   —   ^)  Eckermann,  im  März   1832. 
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im  Dichter,  sondern  aus  Mangel  an  Poesie  im  Gegen- 
stände.^) 

„Sowie  ein  Dichter  politisch  wirken  will,  mufs  er 
sich  einer  Partei  hingeben,  und  sowie  er  dieses  thut, 
ist  er  als  Poet  verloren;  er  mufs  seinem  freien  Geiste, 
seinem  unbefangenen  Überblick  Lebewohl  sagen  und 
dagegen  die  Kappe  der  Borniertheit  und  des  blinden 
Hasses  über  die  Ohren  ziehen." 

Deshalb  bleibt  Goethe  dabei:  „Der  Dichter  steht  viel 
zu  hoch,  als  dafs  er  Partei  nehmen  sollte."-) 


Viel  schwieriger  ist  es,  Kunst  und  Religion  aus- 
einanderzuhalten. Beide  gleichen  sich  zuerst  darin,  dafs  sie 
sich  an  das  Innerste  im  Menschen  wenden  und  einen  fest- 
täglichen Charakter  haben;  viele  Leute  ziehen  daher  beide 
nur  bei  besonderen  Gelegenheiten  in  ihr  Leben  hinein.  So- 
dann stellen  beide  an  die  Phantasie  dieselbe  Anforderung : 
Begriffe  und  Ideen  zu  versinnlichen,  Symbole  und 
Personifikationen  anzunehmen.  Sie  verlangen  beide 
„Glauben",  wenn  auch  nicht  mit  dem  gleichen  Grade 
von  Ernst.  Sie  können  z.  B.  diejenige  Gottheit  nicht 
brauchen,  die  der  kritische  Philosoph  oder  der  Natur- 
forscher allenfalls  noch  gelten  läfst;  sie  schaffen  sich 
einen  riesenhaften,  aber  noch  menschenähnlichen,  für 
die  Phantasie  noch  anschaulichen  Jehovah,  Zeus,  Wodan. 
Und  dem  Dichter  genügt  ein  einziger  Gott  so  wenig, 
wie  der  Glaube  damit  auszukommen  pflegt;  er  bedarf 
darüber  hinaus  noch  der  Engel  und  Erzengel,  der 
Teufel    und    verdammten    Geister    oder     der    tausend 

^)  Eckermann,  im  März  1832.  —  ^)  Noten  zum  Divan. 
Eingeschaltetes. 
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Wundergestalten  der  antiken  Mythen.  „Als  Dichter  und 
Künstler  bin  ich  Polytheist,"  erklärte  derselbe  Goethe, 
der  als  Naturforscher  Pantheist  war/)  und  wir  wissen, 
dafs  er  im  , Faust'  von  Anfang  bis  Ende  eine  ganze 
Heerschar  der  verschiedensten  Fabelwesen  walten  liefs. 
Er  beklagte  es,  dafs  die  modernen  Dichter  nicht  so  be- 
quem wie  die  antiken  mit  Göttern,  Wahrsagern,  Orakeln 
u.  dgl.  hantieren  können  und  so  wenig  Ersatz  dafür 
haben.-)  Er  erklärt,  dafs  dem  Poeten  selbst  der  Aber- 
glaube nicht  schade,  da  er  ihn  oft  verwerten  könne. 
Ja,  er  verteidigt  den  Aberglauben  überhaupt,  und  wenn 
Tustus  Moser  betonte,  dafs  hinter  abergläubischen  Vor- 
stellungen oft  recht  brauchbare  Lebensregeln  steckten, 
so  hatte  Goethe  künstlerisches  Wohlgefallen  daran. ^) 
„Der  Aberglaube  ist  die  Poesie  des  Lebens;  beide  er- 
finden eingebildete  Wesen,  und  zwischen  dem  Wirklichen, 
Handgreiflichen  ahnen  sie  die  seltsamsten  Beziehungen; 
Sympathie  und  Antipathie  waltet  hin  und  her."  Freüich 
verwendet  die  Kunst  solche  Phantasieen  nur  gelegentlich, 
spielt  nur  damit,  während  der  Aberglaube  dauernde 
Fesseln  aus  ihnen  macht. 

Bei  dieser  nahen  Verwandtschaft  zwischen  künst- 
lerischem Schaffen  und  religiösem  Glauben  wird  es  uns 
nicht  Wunder  nehmen,  wenn  beide  zur  gleichen  Zeit 
gedeihen.  Goethe  sagte  sogar  einmal  zu  Riemer, 4)  die 
Menschen  seien  in  Poesie  und  Kunst  nur  so  lange 
produktiv,  als  sie  noch  religiös  seien;  nachher  würden 
sie  blofs  nachahmend  und  wiederholend,  so  wie  wir  es 
dem    Altertum   gegenüber   sind.      Denn   die   poetischen 

^)  In  einem  Briefe  an  Jakobi  181 3.  —  ^)  Über  epische  und 
dramatische  Dichtung,  1797.  —  ^)  Goethe,  Aufsatz  Justus 
Moser'    1822.  —  *)    26,  März    1814,    Biedermann  III,    124. 
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Erfindungen  des  Altertums  seien  alle  Glaubenssachen 
gewesen,  wir  aber  wiederholten  sie  nur  als  Phantasterei. 
Aber  Goethe  verlangte  doch  auch  eine  reinliche  Scheidung 
zwischen  Religion  und  Kunst,  womit  ja  eine  gelegent- 
liche Verbindung  beider  nicht  ausgeschlossen  ist.  Er 
erklärte:  ,,Die  Religion  bedarf  keines  Kunstsinns,  sie 
ruht  auf  ihrem  eignen  Ernst;  sie  verleiht  aber  auch 
keinen,  so  wenig  sie  Geschmack  giebt."^)  Wir  wissen 
schon,  wie  ärgerHch  ihm  jene  Auchkünstler  waren,  die 
ihre  Mängel  an  künstlerischem  Vermögen  durch 
Frömmigkeit  zu  ersetzen  suchten,  und  ebenso  jene 
Theoretiker,  die  die  Religion  zum  alleinigen  Fundament 
der  Kunst  machen  wollten  und  sich  gar  zu  Folgerungen 
verstiegen  wie  die :  einige  Mönche  waren  Künstler, 
deshalb  sollten  alle  Künstler  Mönche  sein!^)  „Die 
Religion,"  sagte  dagegen  Goethe,^)  „steht  in  demselbigen 
Verhältnis  zur  Kunst  wie  jedes  andere  höhere  Lebens- 
interesse auch.  Sie  ist  blofs  als  Stoff  zu  betrachten, 
der  mit  allen  übrigen  Lebensstoffen  gleiche  Rechte  hat. 
Auch  sind  Glaube  und  Unglaube  durchaus  nicht  die- 
jenigen Organe,  mit  welchen  ein  Kunstwerk  aufzufassen 
ist,  vielmehr  gehören  dazu  ganz  andere  menschliche 
Kräfte  und  Fähigkeiten.  Die  Kunst  aber  soll  für  die- 
jenigen Organe  bilden,  mit  denen  wir  sie  auffassen; 
thut  sie  das  nicht,  so  verfehlt  sie  ihren  Zweck  und 
geht  ohne  die  eigentliche  Wirkung  an  uns  vorüber. 
Ein  religiöser  Stoff  kann  indefs  gleichfalls  ein  guter 
Gegenstand  für  die  Kunst  sein,  jedoch  nur  in  dem 
Falle,    wenn    er   allgemein  menschlich   ist.     Deshalb  ist 

^)  Verschiedenes  Einzelne    über   die    Kunst.   —    ")  Annalen, 
1802.   —   ^)  Eckermann,   2.  Mai   1824. 
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eine  Jungfrau  mit  dem  Kinde  ein  durchaus  guter  Gegen- 
stand, der  hundertmal  behandelt  worden  und  immer 
gern  wieder  gesehen  wird." 


Neben  den  Frommen  präsentieren  die  Moralisten 
ihre  Forderungen  an  die  Kunst,  und  auch  sie  müssen 
eine  freundliche  Abweisung  erfahren.  Der  Künster  hat 
das  Sinnlich-Höchste  darzustellen,  nicht  das  Sittlich- 
Höchste;^)  das  Sinnlich-Schöne  kann  eine  vortreffliche 
sittliche  Beziehung  haben  und  gewinnt  dann  dadurch, 
aber  es  mufs  sie  nicht  haben.  Weil  die  Kunst  sehr  oft 
sittliche  Probleme  behandelt,  kommt  man  leicht  zu  dem 
Wunsche,  dafs  sie  in  unser  moralisches  Urteü  einstimmen 
möchte.  Das  darf  aber  keine  Vorschrift  werden,  denn  die 
Darstellung  des  Künstlers  hat ,, keinen  didaktischen  Zweck. 
Sie  billigt  nicht,  sie  tadelt  nicht,  sondern  sie  entwickelt 
die  Gesinnungen  und  Handlungen  in  ihrer  Folge."-) 
Wo  der  Künstler  überhaupt  belehrend  wh-kt,  darf  er  es 
nur  unmerkhch  thun.-^)  Es  giebt  Kunstwerke,  deren 
eigentlicher  Charakter  gerade  darin  liegt,  dafs  sie  den 
Menschen  nicht  auf  sich  selbst  zurück,  sondern  aus 
sich  hinaus  ins  unbedingte  Freie  führen.  So  haben  wir 
in  den  Märchen,  die  doch  gewifs  echteste  Poesie  sind, 
blofse  Spiele  einer  leichtfertigen  Einbildungskraft,  die 
vom  Wirklichen  bis  zum  Unmöglichen  hin  und  wieder 
schwebt  und  das  Unwahrscheinlichste  als  etwas  Wahr- 
haftes vorträgt.^) 

'^)  ^gl-   , Letzte  Kunstausstellung',    1805.     —    '^)  Aus  meinem 
Leben    III.    —    ^)    Über    das    Lehrgedicht,     1825,     s.    auch    Be- 
sprechung von  Hebels  Alem.  Gedichten.  —   *)  Noten  zum  Divan. 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  12 
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Nun  verlangt  freilich  der  gemäfsigte  Moralist  nichts 
dafs  jedes  Dichterwerk  sittHche  Lehren  predige;  er  will 
sich  damit  begnügen,  dafs  der  Dichter  das  Sittengesetz, 
anerkenne  und  sich  ihm  unterordne.  Goethe  antwortet: 
Anerkennen  mufsten  die  Künstler  das  Sittengesetz  von 
jeher,  deutliche  ethische  Phänomene  wird  derjenige  nicht 
leugnen,  der  die  ästhetischen  heilig  hält.  ,,Thäten  sie 
aber  das  Zweite,"  d.  h.  ordneten  sie  sich  den  Moralisten 
und  ihren  Gesetzen  unter,  ,,so  wären  sie  verloren,  und 
es  wäre  besser,  dafs  man  ihnen  gleich  einen  Mühlstein 
an  den  Hals  hängte  und  sie  ersäufte,  als  dafs  man  sie 
nach   und  nach   ins   Nützlich-Platte    absterben  liefse."^) 

Namentlich  verwahrte  sich  Goethe  gegen  jene  Moral- 
pedanten, die  das  Sittlich-VerwerfHche  gar  nicht  oder 
doch  nur  unter  deutlichem  Ausdi-uck  der  moralischen 
Entrüstung  des  Künstlers  dargestellt  haben  wollten. 
,,Das  Übel  macht  eine  Geschichte  und  das  Gute  keine," 
antwortete  er,  als  von  Konfessionen  die  Rede  war,") 
und  der  Philisterkritik,  dafs  man  in  seinen  ,Wahl- 
verwandtschaften'  keinen  Kampf  des  Sittlichen  mit  der 
Neigung  sehe,  entgegnete  er,  dafs  dieser  Kampf  hinter 
der  Scene  liege,  wie  man  bei  einiger  Aufmerksamkeit 
sich  sagen  müsse,  und  dafs  sich  das  bei  diesem  Werke 
so  gehöre.  Denn  die  Personen  darin  sind  vornehme 
Leute  und  betragen  sich  wie  solche,  sie  behaupten  bei 
allem  inneren  Zwiespalt  das  äufsere  Dekorum.^) 

Wenn  man  etwa  einwarf,  dafs  solche  Darstellung 
des  Unrechten  dem  Leser  schaden,  ihn  in* unerwünschter 
Weise  aufklären  könnte,  so  erwiderte  er:^)  „Es  müfste 
^)  Brief  an  J.  H.  Meyer,  20.  Juni  1796.  —  -)  Zu  Riemer  1810. 
—  ^)  Zu  Riemer,  6,  und  10.  Dezember  1809.  —  *)  Eckermann, 
17.  März   1830. 
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schlimm  zugehen,  wenn  ein  Buch  unmoralischer  wirken 
sollte  als  das  Leben  selber,  das  täglich  der  skandalösen 
Scenen  im  Überflufs,  wo  nicht  vor  unsern  Augen,  doch 
vor  unsern  Ohren  entwickelt.  Selbst  bei  Kindern  braucht 
man  wegen  der  Wirkungen  eines  Buches  oder  Theater- 
stücks keineswegs  so  ängstlich  zu  sein.  Das  tägliche 
Leben  ist,  wie  gesagt,  lehrreicher  als  das  wirksamste 
Buch." 

,;,Aber  doch,"  war  die  Antwort,  ,, sucht  man  sich  bei 
Kindern  in  Acht  zu  nehmen,  dafs  man  in  ihrer  Gegen- 
wart nicht  Dinge  spricht,  welche  zu  hören  wir  für  sie 
nicht  gut  halten." 

„Das  ist  recht  löblich,"  erwiderte  Goethe,  ,,und  ich 
thue  es  selbst  nicht  anders;  allein  ich  halte  diese  Vor- 
sicht durchaus  für  unnütz.  Die  Kinder  haben,  wie  die 
Hunde,  einen  so  scharfen  und  feinen  Geruch,  dafs  sie 
alles  entdecken  und  auswittern,  und  das  Schlimme  vor 
allem  andern."  Dafs  jedes  Zeitungsblatt  der  holden  Un- 
schuld gefährHcher  sei  als  das  Werk  eines  ernsten 
Künstlers,  hat  er  auch  sonst  öfters  geäufsert.  Er  nannte 
selber  Byrons  ,Don  Juan'  das  Unsittlichste,  was  jemals 
die  Dichtkunst  hervorgebracht,  hielt  aber  doch  eine 
Übersetzung  ins  Deutsche  für  gestattet,  ,, indem  Dichter 
und  Schriftsteller  sich  wunderlich  gebärden  müfsten,  um 
sittenverderberischer  zu  sein  als  die  Zeitungen  des 
Tages. "^) 

Wir  bemerken  hier,  dafs  Goethe  namentlich  auch 
das  ,, Unsittliche"  im  engeren  Sinne  dem  Künstler  nicht 
entzogen  zu  sehen  wünschte;  die  Anspielungen  auf  ge- 
schlechtliche Dinge  und  sonstige  Derbheiten  sind  eben 

^)  Byrons  Don  Juan,    1820. 
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wirksam  und  brauchbar,  sie  waren  in  der  älteren  Dichtung 
die  ursprüngliche  einzige  vis  comica,  und  Goethe  konnte 
sie  sich  von  der  Komödie  nicht  gut  entfernt  denken.') 
Wenn  dergleichen  sich  für  heranwachsende  Mädchen 
nicht  eigne,  dann  wäre  es  ja  auch  nicht  notwendig,  dafs 
die  Backfische  solche  Stücke  besuchten,  ,,Was  thun 
unsere  jungen  Mädchen  im  Theater?",  fragte  er,  als 
Eckermann  beklagte,  dafs  man  Molieres  Stücke  nicht 
in  ihrer  ganzen  Derbheit  und  Natürlichkeit  auf  der 
Bühne  zu  sehen  bekomme.  ,,Sie  gehören  gar  nicht 
hinem,  sie  gehören  ins  Kloster,  und  das  Theater  ist  blofs 
für  Männer  und  Frauen,  die  mit  menschlichen  Dingen 
bekannt  sind.  Als  Moliere  schrieb,  waren  die  Mädchen 
im  Kloster,  und  er  hatte  auf  sie  gar  keine  Rücksicht 
zu  nehmen."  Auch  gegen  G.  v.  Reinbeck  klagte  unser 
Dichter,  dafs  das  deutsche  Publikum  zu  prüde  sei  und 
nicht  recht  Spafs  verstehe.-)  Denn  dadurch  werde 
der  Bühne  ein  Gebiet  verschlossen,  das  wenigstens  den 
Genufs  gröfserer  Mannigfaltigkeit  geben  könne,  und, 
recht  behandelt,  könne  gerade  das  Groteskkomische 
ein  Vehikel  sein,  so  manches  zur  Sprache  zu  bringen, 
was  in  zarterer  Behandlung  einen  zu  ernsten  Charakter 
gewinne. 

Auch  in  seinem  Aufsatz  , Deutsches  Theater'  beklagt 
Goethe  deutlich,  dafs  die  Freunde  des  Theaters,  dieser 
„der  höheren  Sinnlichkeit  eigentlich  nur  gewidmeten 
Anstalt,"  sich  haben  verleiten  lassen,  der  Polizei,  den 
Frommen    und    den   Moralisten    gegenüber    die   Bühne 


^)  Gespräch  mit  Wieland  1799,  Aufzeichnung  Böttigers, 
Biedermann  I,  198.  Vgl.  auch  v.  Müller,  22.  März  1824.  — 
^)  Ende  September   1806.     Biedermann  II,    104. 
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für  eine  sittliche  Volkserziehungsanstalt  auszugeben,  die 
dem  Staate  und  der  Gesellschaft  unmittelbar  nutze.') 
Dadurch  werde  die  alte  Gottschedische  Mittelmäfsigkeit 
immer  wieder  erneuert.  Goethe  ist  denn  auch  als  Theater- 
direktor von  den  Sittlichkeitseiferern  belästigt.  Als  er 
das  Schauspiel  ,Ion'  aufführen  liefs,  dessen  Verfasser, 
der  ältere  Schlegel,  in  Weimar  heftige  Gegner  hatte, 
gab  es  fast  einen  Skandal.  Herders  Gattin  urteilte:'^) 
,,ein  schamloseres,  frecheres,  sittenverderbenderes  Stück 
ist  noch  nicht  gegeben";  der  Gymnasialdirektor  Böttiger 
wollte  in  Bertuchs  ,Journal  des  Luxus  und  der  Moden' 
eine  sehr  scharfe  Kritik  veröffentlichen,  und  Goethe 
konnte  sie  nur  durch  die  Drohung  verhindern,  dafs  er 
bei  ihrem  Erscheinen  die  Direktion  des  Theaters  nieder- 
legen würde.  Bald  darauf  wurden  seine  , Mitschuldigen' 
aufgeführt,  und  da  er  einer  Krankheit  wegen  nicht 
dabei  war,  liefs  er  sich  von  Schiller  berichten.  ,,Es  ist 
zwar  hie  und  da  etwas  Anstöfsiges  gewesen,"  schrieb 
dieser,^)  ,,aber  die  gute  Laune,  in  die  das  Stück  ver- 
setzt, hat  diese  Decenzrücksichten  nicht  aufkommen 
lassen."  Goethe  aber  nahm  sich  vor,  ,,das,  was  allen- 
falls noch  zu  direkt  gegen  die  Decenz  geht",  zu  müdern 
und  zu  vertuschen.  Und  ein  paar  Tage  später  liefs  er 
sich  von  dem  Freunde,  der  sich  auf  die  Forderungen 
des  Publikums  besser  verstand,  über  ,Rameaus  Neffe' 
beraten.  ,,Im  Punkte  der  Decenz  wufste  ich  nicht  viel 
zu  erinnern,"  antwortete  Schiller. 4)  ,, Allenfalls  könnte 
man    sich   bei    den  unanständigen  Worten  mit  den  An- 

^)  Vgl.  auch  Aus  meinem  Leben  III,  13,  wo  das  Theater 
um  1770  geschüdert  wird.  —  ^j  In  einem  Briefe  an  Knebel, 
Januar   1802.  —  ^)   17.  Januar  1805.  —  '^)  Am    24.  Januar  1805. 
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fangsbuchstaben  begnügen  und  dadurch  dem  Wohlstand 
seine  Verbeugung  machen,  ohne  die  Sache  aufzuopfern." 
Goethe  konnte  aber  auch  sehr  verdriefslich  werden, 
wenn  ihm  reife,  lebenskundige  Männer  mit  ihren  „sitt- 
lichen Bedenken"  kamen.  „Ich  hab's  auch  nicht  für 
Euch,  ich  hab's  für  die  jungen  Mädchen  geschrieben!" 
rief  er  einmal  seinem  alten  Kameraden  Knebel  zu,  als 
dieser  die  ,  Wahl  Verwandtschaften'  für  gefährlich  hielt. 

Goethe  wufste  von  sich  selbst  und  von  vielen  grofsen 
Dichtern  aller  Zeiten,  dafs  die  sexuellen  Naturalia 
zweifellos  auf  dem  Felde  der  Kunst  liegen.  Wieland 
zum  Beispiel  war  der  ehrenwerteste,  wohlmeinendste, 
sittlichste  Mensch,  aber  bekanntlich  hat  gerade  er  sich 
oft  versucht  gefühlt,  in  seinen  Dichtungen  die  Grenze 
des  Anständigen  und  Schicklichen  zu  überschreiten; 
Goethe  erwähnt  es  in  seiner  Gedächtnisrede  auf  den 
entschlafenen  Freund  und  bemerkt,  dafs  ,,von  jeher  das 
Genie  solche  Wagestücke  unter  seine  Gerechtsame  ge- 
zählt hat".  Ein  andermal  urteilt  er:^)  ,,Die  Kunst  an 
und  tür  sich  selbst  ist  edel,  deshalb  fürchtet  sich  der 
Künstler  nicht  vor  dem  Gemeinen;  ja,  indem  er  es  auf- 
nimmt, ist  es  schon  geadelt,  und  so  sehen  wir  die 
gi'öfsten  Künstler  mit  Kühnheit  ihr  Majestätsrecht  aus- 
üben." Und  weiter:  ,,In  jedem  Künstler  liegt  ein  Keim 
von  Verwegenheit,  ohne  den  kein  Talent  denkbar  ist, 
und  dieser  wird  besonders  rege,  wenn  man  den  Fähigen 
einschränken  und  zu  einseitigem  Zweck  dingen  und 
brauchen  will." 

Auch  in  diesem  Sinne  ruft  der  Dichter  grämlichen 
und  schwunglosen  Kritikern  zu: 

^)  Verschiedenes  Einzelne  über  die  Kunst. 
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„Dichten  ist  ein  Übermut; 
Niemand  schelte  mich ! 
Habt  getrost  ein  warmes  Blut, 
Froh  und  frei,  wie  ich! 

Wenn  des  Dichters  Mühle  geht, 
Halte  sie  nicht  ein! 
Denn  wer  einmal  uns  versteht, 
Wird  uns  auch  verzeih'n."') 

Wenn  das  Genie  eine  göttliche  Offenbarung  ist,  so 
mufs  man  seine  Bethätigung  als  ein  von  Gott  gewolltes 
Phänomen  hinnehmen,  ohne  viel  zu  mäkeln.  Nicht 
der  Eiferer  ist  fromm,  sondern  der  Gottergebene. 

,, Hätte   Gott  mich  anders  gewollt, 

So  hätte  er  mich  anders  gebaut; 

Da  er  mir  aber  Talent  gezollt, 

Hat  er  mir  viel  vertraut. 

Ich  brauch'   es  zur  Rechten  und  Linken, 

Weifs  nicht,  was  daraus  kommt; 

Wenn's  nicht  mehr  frommt. 

Wird  er  schon  winken."') 


Aber  freiHch  mufs  nicht  alles  an  die  grofse  Öffent- 
lichkeit kommen,  was  der  einzelne  Dichter  keck  hervor- 
sprudelt. Als  Goethe  zwei  eigene  Gedichte,  die  er  als 
allzu  stark  nicht  in  seine  Werke  aufnahm,  Eckermann 
zeigte,  bemerkte  er:^) 

„Könnten  Geist  und  höhere  Bildung  ein  Gemeingut 
werden,  so  hätte  der  Dichter  ein  gutes  Spiel;  er  könnte  immer 
durchaus  wahr  sein  und  brauchte  sich  nicht  zu  scheuen, 

^)  Divan,    Buch  des  Sängers,    Derb  und  tüchtig.  —  ^)  Zahme 
Xenien.  —   ^)   Eckermann,   25.  Februar   1824. 
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das  Beste  zu  sagen.  So  aber  mufs  er  sich  immer  in 
einem  gewissen  Niveau  halten;  er  hat  zu  bedenken, 
dafs  seine  Werke  in  die  Hände  einer  gemischten  Welt 
kommen,  und  er  hat  daher  Ursache,  sich  in  Acht  zu 
nehmen^  dafs  er  der  Mehrzahl  guter  Menschen  durch 
eine  zu  grofse  Offenheit  kein  Ärgernis  gebe.  Und 
dann  ist  die  Zeit  ein  wunderlich  Ding.  Sie  ist  ein 
Tyrann,  der  seine  Launen  hat  und  der  zu  dem,  was 
einer  sagt  und  thut,  in  jedem  Jahrhundert  ein  ander 
Gesicht  macht.  Was  den  alten  Griechen  zu  sagen 
erlaubt  war,  will  uns  zu  sagen  nicht  mehr  anstehenr 
und  was  Shakespeares  kräftigen  Mitmenschen  durchaus 
anmutete,  kann  der  Engländer  von  1820  nicht  mehr 
ertragen,  so  dafs  in  der  neuesten  Zeit  ein  Family-Shake- 
speare  ein  gefühltes  Bedürfnis  wird." 


Dafs  Goethe  gegen  das  Nackte  in  der  büdenden 
Kunst  nichts  einzuwenden  hatte,  wenn  es  nicht  eine 
unsittliche  Absicht  offenbarte,  braucht  kaum  noch  hinzu- 
gefügt zu  werden.  Dafs  der  Mensch  für  den  büdenden 
Künstler  der  eigentliche  und  herrlichste  Gegenstand 
sei,  hat  er  oft  gesagt,  und  dabei  meinte  er  natürlich 
nicht  die  Kleider.  „Der  Mensch  ohne  Hülle  ist  eigent- 
lich der  Mensch;  der  Bildhauer  steht  unmittelbar  an 
der  Seite  der  Elohim,  als  sie  den  unförmÜchen,  wider- 
wärtigen Thon  zu  dem  herrlichsten  Gebilde  umzusch äffen 
suchten;  solche  göttlichen  Gedanken  mufs  er  hegen; 
dem  Reinen  ist  alles  rein,  warum  nicht  die  unmittelbare 
Absicht  Gottes  in  der  Natur  ?"^) 


^)  Wühelm  Meisters  Wanderjahre  III,   3. 
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Indem  Goethe  den  Künstler  verteidigt  gegen 
andersartige  Geister,  die  ihm  Grenzen  und  Zwecke  vor- 
schreiben wollen,  indem  er  betont,  dafs  die  Kunst  nur 
ästhetischen  Gesetzen  zu  gehorchen  habe,  lehnt  er  nicht 
zugleich  ab,  dafs  sie  auch  sittlichen  Nutzen  haben  könne. 
So  urteilt  er  von  der  Musik,  ^J  dafs  sie  so  wenig  als 
irgend  eine  Kunst  auf  Moralität  zu  wirken  verstehe, 
immer  sei  es  falsch,  wenn  man  solche  Leistungen  von 
den  Künsten  verlange,  dazu  seien  Phüosophie  und 
Religion  da;  moralische  Erweckungen  der  Pietät  und 
Pflicht  würden  die  Künste  immer  nur  zufällig  veranlassen. 
,,Was  sie  aber  vermögen  und  wirken,  das  ist  eine 
Milderung  roher  Sitten,"  und  hier  ist  sogar  eine  Aus- 
artung in  Weichlichkeit  nicht  ausgeschlossen.  Die 
Kunst,  namentlich  die  idealistische,  wie  Goethe  sie 
wünscht,  umgiebt  uns  mit  gröfseren  Menschen,  die  eine 
edlere  Sprache  reden  als  die  Wirklichkeit.  Als  Goethe 
in  Rom  unter  antiken  Statuen  lebte,  vortreffliche  Ab- 
güsse schon  erbHckend,  wenn  er  morgens  die  Augen 
aufschlug,  schrieb  er  nieder:  ,,A11  unser  Denken  und 
Sinnen  ist  von  solchen  Gestalten  begleitet,  und  es  wird 
dadurch  unmögHch,  in  Barbarei  zurückzufallen."-} 

Sein  Herzog  Alfons^j  aber  fügt  die  Umkehrung 
hinzu : 

,,Und  wer  der  Dichtkunst  Stimme  nicht  vernimmt, 
Ist  ein  Barbar,   er  sei  auch,  wer  er  sei." 

Über  diese  allgemeine  Hebung  der  Kultur  hinaus 
haben  die  meisten  Kunstwerke  und  Bücher  auf  die 
Moral  des  Publikums  sehr  wenig  Einflufs. 

^)  Nachlese  zu  Aristoteles'  Poetik,    1826.    —    ^)  Ital.  Reise, 
Bericht  über  April   1788.  —  ^)  Tasso  V,   i. 
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,, Liest  doch  nur  jeder 
Aus  dem  Buch  sich  heraus,  und  ist  er  gewaltig,  so  liest  er 
In  das  Buch  sich  hinein,  amalgamiert  sich  das  Fremde. 
Ganz  vergebens  strebst  du  daher,  durch  Schriften  des  Menschen 
Schon  entschiedenen  Hang  und  seine  Neigung  zu  wenden; 
Aber  bestärken  kannst  du  ihn  wohl  in  seiner  Gesinnung, 
Oder  war'   er  noch  neu,  in  dieses  ihn  tauchen  und  jenes  : 
Sag  ich,  wie  ich  es  denke,   so  scheint  durchaus  mir,   es  bildet 
Nur  das  Leben  den  Mann,    und  wenig  bedeuten  die  Worte.  "^) 

Einige  der  ersten  Meister  machen  hier  freilich  eine 
Ausnahme,  und  wenn  die  Bühne  auch  keine  moralische 
Erziehungsanstalt  sein  soll,  so  wird  sie  es  freilich  sein, 
wenn  ein  Dramatiker  von  hoher  Moralität  sie  beherrscht. 

,,Ein  grofser  dramatischer  Dichter",  sagte  Goethe, 2) 
,,v/enn  er  zugleich  produktiv  ist  und  ihm  eine  mächtige 
edle  Gesinnung  beiwohnt,  die  alle  seine  Werke  durch- 
dringt, kann  erreichen,  dafs  die  Seele  seiner  Stücke 
zur  Seele  des  Volks  wird.  Ich  dächte,  das  wäre  etwas, 
das  wohl  der  Mühe  wert  wäre.  Von  Corneille  ging 
eine  Wirkung  aus,  die  fähig  war,  Heldenseelen  zu  bilden. 
Das  war  etwas  für  Napoleon,  der  ein  Heldenvolk  nötig 
hatte;  weshalb  er  denn  von  Corneille  sagte,  dafs,  wenn 
er  noch  lebte,  er  ihn  zum  Fürsten  machen  würde.  Ein 
dramatischer  Dichter,  der  seine  Bestimmung  kennt,  soll 
daher  unablässig  an  seiner  höhern  Entwickelung  arbeiten, 
damit  die  Wirkung,  die  von  ihm  auf  das  Volk  ausgeht, 
eine  wohlthätige  und  edle  sei." 

Der  letzte  Satz  zeigt  uns,  wie  Ethiker  und  Ästhetiker 
sich  versöhnen  können.  Die  Moralisten  sollen  nicht  in 
die  Kunst  hineinreden,  sondern  den  Künstler  als 
Menschen  ergreifen  und  erhöhen ;  ist  er  von  religiösen, 

1)  Gedichte,  Erste  Epistel.  —  -)   Eckermann,    i,  April   1827. 
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■sittlichen,  patriotischen  Ideen  erfüllt,  so  werden  sie  ganz 
von  selber  aus  seinen  Werken  herausklingen.  ,,Wenn 
•ein  guter  Mensch  mit  Talent  begabt  ist,  so  wird  er 
immer  zum  Heil  der  Welt  sittlich  wirken."^)  ,,Hat  ein 
Poet  den  hohen  Gehalt  der  Seele  wie  Sophokles,  so 
wird  seine  Wirkung  immer  sittUch  sein,  er  mag  sich 
stellen,  wie  er  wolle."-) 

Zweifellos  hat  derjenige  Künstler,  dem  viel  Einflufs 
auf  seine  Mitmenschen  anvertraut  ist,  die  Pflicht,  be- 
ständig an  seiner  Bildung  zu  arbeiten.  Goethe  stimmte 
von  Herzen  dem  Freunde  zu,  wenn  er  in  seiner  feier- 
lichen Weise  die  Künstler  ermahnte: 

,,Der  Menschheit  Würde  ist  in  eure  Hand  gegeben, 

Bewahret  sie! 

Sie  sinkt  mit  euch!     INIit  euch  wird  sie  sich  heben! 

Der  Dichtung  heilige  Magie 

Dient  einem  weisen  Weltenplane ; 

Still  lenke  sie  zum  Ozeane 

Der  grofsen  Harmonie!"^) 

Niemand  hat  diese  besondere  Pflicht  des  Empor- 
steigens  um  der  Menschheit  willen  ernster  genommen 
als  Goethe.  Zu  Eckermann  sagte  er:  ,,Ich  habe  in 
meinem  Berufe  als  Schriftsteller  nie  gefragt:  ,Wie  nütze 
ich  dem  Ganzen?'  sondern  ich  habe  immer  nur  dahin 
getrachtet,  mich  selbst  einsichtiger  und  besser  zu  machen, 
den  Gehalt  meiner  eigenen  Persönlichkeit  zu  steigern 
und  dann  immer  nur  auszusprechen,  was  ich  als  gut 
und  wahr  erkannt  hatte."  Und  indem  er  so  die  phil- 
anthropische Absicht  ablehnte,  konnte  er  stolz  hinzu- 
fügen: „Dieses  hat  freilich,    wie    ich  nicht  leugnen  will, 

^)  Eckermann,  12,  Februar  1829.  —  ^)  Eckermann, 
28.  März   1827.   —   3)  Schiller,   Gedichte,  Die  Künstler. 
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in  einem  grofsen  Kreise  gewirkt  und  genützt;  aber  es 
war  nicht  Zweck,  sondern  ganz  notwendige  Folge,  wie 
sie  bei  allen  Wirkungen  natürlicher  Kräfte  stattfindet." 
Schon  in  Italien  schreibt  er  ehmaal  nieder:  ,, Welch 
ein  Unterschied  ist  nicht  zwischen  einem  Menschen,  der 
sich  von  innen  aus  auferbauen,  und  einem,  der  auf  die 
Welt  wirken  und  sie  zum  Hausgebrauch  belehren  will!"^) 


Den  jungen  poetischen  Talenten  riet  er  immer 
wieder,  auf  sich  Acht  zu  haben,  dafs  ihre  W^erke 
an  Gehalt  mehr  und  mehr  gewinnen.  „Poetischer 
Gehalt  aber  ist  Gehalt  des  eigenen  Lebens,"  den  uns 
niemand  geben  und  nehmen  kann. 2)  Ein  Prüfstein  auf 
diesen  Gehalt  ist  bei  Versen  die  Übersetzung  in  Prosa. 
,,Ich  ehre  den  Rhythmus  wie  den  Reim,  wodurch  Poesie 
erst  zur  Poesie  wird,  aber  das  eigentliche  tiefe  und 
gründlich  Wirksame,  das  wahrhaft  Ausbildende  und 
Fördernde  ist  dasjenige,  was  vom  Dichter  übrig  bleibt, 
wenn  er  in  Prosa  übersetzt  wird.  Dann  bleibt  der  reine 
vollkommene  Gehalt,  den  uns  ein  blendendes  Äufseres 
oft,  wenn  er  fehlt,  vorzuspiegeln  weifs  und,  wenn  er 
gegenwärtig  ist,  verdeckt."  ^)  Statt  aller  technischen 
Finessen  gab  Goethe  seinen  jungen  Freunden  eine  grofse 
Regel :  „Der  junge  Dichter  spreche  nur  aus,  was  lebt 
und  fortwirkt,  unter  welcherlei  Gestalt  es  auch  sein 
möge;  er  beseitige  streng  allen  Widergeist,  alles  Mifs- 
wollen,  Mifsreden,  und  was  er  nur  verneinen  kann; 
denn  dabei  kommt  nichts  heraus"  .  .  .  „Fragt  euch  nur 
bei  jedem  Gedicht,  ob  es  ein  Erlebtes  enthalte,  und 


1)    Ital.  Reise.      Caserta,    15.  März   1787.     —     ^)    Noch    eia 
Wort  für  junge  Dichter.   —   ^)  Aus  meinem  Leben  II,    10. 
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ob  dies  Erlebte  euch  gefördert  habe.  Ihr  seid  nicht 
gefördert,  wenn  ihr  eine  Geliebte,  die  ihr  durch  Ent- 
fernung, Untreue,  Tod  verloren  habt,  immerfort  be- 
trauert. Das  ist  gar  nichts  wert,  und  wenn  ihr  noch 
so  viel  Geschick  und  Talent  dabei  aufopfert.  Man 
halte  sich  ans  fortschreitende  Leben  und  prüfe  sich 
bei  Gelegenheiten;  denn  da  beweist  sich's  im  Augen- 
blick, ob  wir  lebendig  sind,  und  bei  späterer  Betrachtung, 
ob  wir  lebendig  waren." 

Goethe  deutet  in  diesen  Sätzen  an,  welche  Kunst- 
arten er,  der  Weitherzige,  vertilgt  sehen  möchte:  die 
tadelnden  und  entstellenden,  denn  Mifswollen  und  Mifs- 
reden  fördert  weder  den  Autor  noch  sein  Publikum.  Er 
war  zeitlebens  ein  Feind  der  Karikatur,  mifstraute  auch 
den  Witzbolden  und  ,, Humoristen".  Die  Gestaltung  ist 
Aufgabe  des  Künstlers,  nicht  die  Verzerrung  der  Ge- 
stalten. Dafs  die  mythologischen  Gebüde  der  Inder 
und  Ägypter  so  oft  fratzenhaft  sind,  war  unserm  Dichter 
immer  wieder  peinlich;^)  er  war  kein  grofser  Hunde- 
freund,  ,,sind  doch  Tiere  nur  Zerrbilder  der  Menschen;"-) 
er  meinte,  Lichtenbergs  Wohlgefallen  an  Karikaturen 
rühre  wohl  von  seiner  unglücklichen  körperHchen  Kon- 
stitution her:  es  erfreue  ihn,  etwas  noch  unter  sich  zu 
erblicken.^)  In  den  , Guten  Weibern'  läfst  Goethe  eine 
Gesellschaft  sich  mit  dem  Besehen  von  Zerrbüdern 
unterhalten;    ein  Freund    derselben,    Sinklair,    bemerkt: 


^)  Vgl.  Noten  zum  Divan  und  Zahme  Xenien,  ,,Gott  hat 
den  Menschen  gemacht",  ,,Und  so  wül  ich  ein  für  allemal  keine 
Bestien  in  dem  Göttersaal'',  ,, Nicht  jeder  kann  alles  vertragen" 
und  folgende.  —  ^j  Amalie  in  den  , Guten  Weibern'.  —  ^)  Zu 
Riemer,   März   1806,  Biedermann  II,   26. 
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„Aus  dem  Häfslichen  läfst  sich  viel  machen,  aus 
dem  Schönen  nichts."     Darauf  erwidert 

Artemidoros:  „Aber  dieses  macht  uns  zu  etwas,  jenes 
vernichtet  uns." 

Henriette:  ,,Hat  nicht  jedes  Zerrbild  etwas  umvider- 
stehlich  Anziehendes  ?" 

Amalie:  „Hat  nicht  jede  üble  Nachrede,  wenn  sie  über 
einen  Abwesenden  hergeht,  et\vas  unglaublich  Reizendes  ?" 

Henriette:  ,, Macht  ein  solches  Bild  nicht  einen  un- 
auslöschlichen Eindruck?" 

Amalie :  „Das  ist's,  warum  ich  sie  verabscheue  .  .  . 
Ich  mag  es  machen,  wie  ich  will,  so  mufs  ich  mir  den 
grofsen  Pitt  als  einen  stumpfnasigen  Besenstiel  und 
den  in  so  manchem  Betracht  schätzenswerten  Fox  als 
ein  vollgesacktes  Schwein  denken." 

Im  gleichen  Sinne  schreibt  Goethe  1824  an  Zelter:^) 
,,Wie  ich  ein  Todfeind  sei  von  allem  Parodieren  und 
Travestieren,  habe  ich  nie  verhehlt;  aber  nur  desw^egen 
bin  ich's,  w-eil  dieses  garstige  Gezücht  das  Schöne,  Edle, 
Grofse  herunterzieht,  um  es  zu  vernichten;  ja  selbst  den 
Schein  sehe  ich  nicht  gern  dadurch  verjagt."") 

Nun  konnte  man  freilich  Goethen  erwidern,  dafs 
doch  die  alten  Griechen,  die  er  so  hoch  preise,  nach 
den  ergreifendsten  Tragödien  Possen  spielen  liefsen. 
Er  erwiderte:^)    „Hier  findet  sich  keinesw^egs  der  paro- 

^)  12.  Mai  1824.  —  -)  Wer  ähnlicher  Meinung  ist  wie  Goethe, 
sollte  doch  dagegen  protestieren,  dafs  sein  sakramentaler  Schlufs 
des  Faust,  sein  religiöses  Bekenntnis  zum  Ewig- Weiblichen  von  un- 
wissenden Menschen  beständig  karikiert  werde.  Wer  möchte  wohl 
über  ,,die  Gnade  Gottes"  spotten !  Und  das  ist  doch  nur  ein  anderer 
Name  für  jene  Zuversicht,  die  Goethe  als  das  ,, Ewig- Weibliche"  an- 
schaulich werden  läfst.  — ^)  Über  die  Parodie  bei  den  Alten,  1824. 
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distische  Sinn,  welcher  das  Hohe,  Grofse,  Edle,  Gute, 
Zarte  herunterzieht  und  ins  Gemeine  verschleppt,  woran 
wir  immer  ein  Symptom  sehen,  dafs  die  Nation,  die  daran 
Freude  hat,  auf  dem  Wege  ist,  sich  zu  verschlechtern; 
vielmehr  wird  hier  das  Rohe,  Brutale,  Niedrige,  das 
an  und  für  sich  selbst  den  Gegensatz  des  Göttlichen 
macht,  durch  die  Gewalt  der  Kunst  dergestalt  empor- 
gehoben, dafs  wir  dasselbe  gleichfalls  als  an  dem  Er- 
habenen teilnehmend  empfinden  und  betrachten  müssen!" 

Und  an  anderer  Stelle^)  betont  er: 

„Bei  den  Griechen,  deren  Poesie  und  Rhetorik 
einfach  und  positiv  war,  erscheint  die  Billigung  öfter 
als  die  MifsbihigQng;  bei  den  Lateinern  hingegen  ist  es 
umgekehrt,  und  je  mehr  sich  Poesie  und  Redekunst 
verdirbt,  desto  mehr  wird  der  Tadel  wachsen  und  das 
Lob  sich  zusammenziehen." 

Lustig  mag  das  Tadeln  und  Spotten  scheinen,  aber 
es  ist  nur  ein  scheinbarer  Gewinn  an  Lust.  ,,Sehr 
schlimm  ist  es  dabei,  dafs  das  Humoristische,  weil  es 
keinen  Halt  und  kein  Gesetz  in  sich  selbst  hat,  doch 
zuletzt  früher  oder  später  in  Trübsinn  und  üble  Laune 
ausartet,  wie  wir  davon  die  schreckHchsten  Beispiele 
erleben  müssen.  Übrigens  giebt  es  noch  immer 
Menschen  genug,  die  dergleichen  Dinge  anstaunen  und 
verehren,  weü  das  Publikum  es  Jedem  Dank  weifs,  der 
ihm  den  Kopf  verrücken  will."") 

^)  Maximen  und  Reflexionen.  —  ^)  An  Zelter,  30.  Oktober  1808. 
Weim.  Ausg.  IV,  20,    194. 


IX. 
Die  Form. 

A  Is  Goethe  in  Rom  lebte,  erfuhr  er  reichlich,  dafs 
"^~~^  das  Streiten  über  Kunstfragen  auch  bei  denjenigen 
sehr  behebt  ist,  die  Heber  schaffen  als  theoretisieren 
sollten.  Ein  Beispiel  erzählt  er  uns.^)  ,,Eine  Anzahl 
Künstler  hatte  den  Nachmittag  im  Vatikan  zugebracht 
und  gingen  spät,  um  nicht  den  langen  Weg  durch  die 
Stadt  zu  ihrem  Quartier  zu  nehmen,  zu  dem  Thor  an 
der  Kolonnade  hinaus,  an  den  Weinbergen  her  bis  an 
die  Tiber.  Sie  hatten  sich  unterwegs  gestritten,  kamen 
■streitend  ans  Ufer  und  setzten  auf  der  Überfahrt  die 
Unterhaltung  lebhaft  fort.  Nun  wären  sie,  bei  Ripetta 
aussteigend,  in  den  Fall  gekommen,  sich  trennen  und 
die  von  beiden  Seiten  noch  überflüssigen  Argumente  in 
der  Geburt  erstickt  zu  sehen.  Sie  wurden  also  einig, 
beisammen  zu  bleiben  und  wieder  hinüber  und  herüber 
zu  fahren  und  auf  der  schwankenden  Fähre  ihrer 
Dialektik  den  ferneren  Lauf  zu  lassen.  Sie  waren 
einmal  im  Zuge  und  verlangten  von  dem  Fährmann 
mehrmahge  Wiederholung.      Dieser   auch   liefs    es    sich 

^)  Ital.  Reise,  Bericht  über  November   1787. 
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wohl  gefallen,  indem  ein  jedesmaliges  Herüber  und 
Hinüber  von  der  Person  einen  Bajocco  eintrug,  einen 
ansehnlichen  Gewinn,  den  er  so  spät  nicht  mehr  zu 
erwarten  hatte.  Deshalb  erfüllte  er  ganz  stillschweigend 
ihr  Verlangen,  und  da  ihn  sein  Söhnchen  mit 
Verwunderung  fragte:  ,Was  wollen  sie  denn  damit?' 
antwortete  er  ganz  ruhig:  ,Ich  weifs  nicht,  aber  sie 
sind  toll.'" 

Das  Gewöhnliche  bei  solchen  Diskussionen  ist,  dafs 
man  sich  auf  seine  Autoritäten  beruft  und  das  Vorbild 
anerkannter  Meister  als  mafsgebend  hinstellt.  Goethe 
hat  es  stets  abgelehnt,  als  Meister  genannt  zu  werden. 
Wohl  wollten  sich  schon  bei  seinem  ersten  Auftreten 
andere  Dichter  an  ihn  anschliefsen,  ihn  als  Führer 
preisend,  aber  er  bedankte  sich  für  die  ,, Strudelköpfe, 
welche  fast  den  Ehrennamen  eines  Genies  zum  Spitz- 
namen heruntergebracht  hätten."^)  Wohl  wollten  auch 
später  Manche  ihn  gern  als  ihren  Meister  anerkennen, 
aber  er  sah  deutlich  genug,  dafs  sie  nicht  seinem  Vor- 
bilde, sondern  ihren  Schwächen  folgten.  Er  war  über- 
haupt nicht  der  Mann  dazu,  eine  Schule  oder  Partei 
um  sich  zu  versammeln.  So  viele  Erfahrungen  er 
mitzuteilen  hatte,  ein  Lehrbuch  der  Dichtkunst  hätte  er 
trotzdem  nicht  schreiben  können,  denn  dazu  gehört 
auch  eine  Enge  und  Kleinlichkeit  des  Geistes,  dazu 
gehört  ein  fester  Glaube  an  die  Wichtigkeit  von  Regeln 
und  Formen.  Goethes  Lehre  war  ja,  dafs  der  Dichter 
geboren  wird  und  dafs  sein  Genie  von  selbst  das  Rechte 
findet  wie  eine  Rechenmaschine,  ,,die  wird  gedreht,  und 
das  Resultat   ist   richtig;    sie    weifs  nicht  warum?    oder 

^)  Annalen   1794. 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  I3 
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wieso?"*)  Er  hatte  diesem  geborenen  Dichter  weiter 
nichts  zu  raten,  als  dafs  er  sich  beständig  bilde :  zu 
gröfserer  Weltkenntnis,  zu  reinerem  Geschmack,  zu 
edlerer  Gesinnung.  Er  mufste  deshalb  auch  die  Auf- 
richtigen, die  seine  Lehren  begehrten,  abweisen: 

,,Lafst  euch  einen  Gott  begeisten! 
Euch  beschränket  nur  mein  Sagen. 
Was  ihr  könnt,   ihr  werdet's  leisten, 
Aber  müfst  mich  nur  nicht  fragen!"^) 

Ein  Schulmeister  der  Dichtkunst  war  er  also  nicht. 
„Wenn  ich  aber  aussprechen  soll,  was  ich  den  Deutschen 
überhaupt,  besonders  den  jungen  Dichtern,  geworden 
bin,  so  darf  ich  mich  wohl  ihren  Befreier  nennen;  denn 
sie  sind  an  mir  gewahr  geworden,  dafs,  wie  der  Mensch 
von  innen  herausleben,  der  Künstler  von  innen  heraus 
wirken  müsse,  indem  er,  gebärde  er  sich,  wie  er  will, 
immer  nur  sein  Individuum  zu  Tage  fördern  wird. 
Geht  er  dabei  frisch  und  froh  zu  Werke,  so  manifestiert 
er  gewifs  den  Wert  seines  Lebens,  die  Hoheit  oder 
Anmut^  vielleicht  auch  die  anmutige  Hoheit,  die  ihm 
von  der  Natur  verliehen  war."^)  Es  ist  auf  ästhetischem 
Gebiete  wie  auf  ethischem :  im  Anfange  braucht  die 
Menschheit  bestimmte  Gebote :  ,,Du  sollst"  —  und  „du 
sollst  nicht",  und  gut  erscheint  derjenige,  dem  Verstöfse 
gegen  diese  bestimmt  formulierten  Vorschriften  nicht 
nachzuweisen  sind.  Allmählich  aber  erkennt  man,  dafs 
der  ethische  Wert  einer  Handlung  nicht  nach  solchen 
erstarrten,    abstrakten    Paragraphen    gemessen    werden 

^)  Zu  David  Veit,  19.  Oktober  1794,  Biedermann  I,  160, 
^)  Gedichte.  Epigrammatisch.  Den  Guten.  —  ^)  Deutsche 
Litteratur.     Noch  ein  Wort  für  junge  Dichter. 
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kann,  und  an  die  Stelle  der  bestimmten  Gebote  tritt 
eine  ethische  Freiheit,  die  allerdings  zugleich  die  eine 
grofse  Aufforderung  in  sich  schliefst:  Handle  stets  nach 
deiner  eigenen  tiefsten  Erkenntnis,  folge  der  besten 
Stimme,  die  du  in  dir  selbst  vernimmst !  AVenn  Goethe 
auf  ästhetischem  Gebiet  die  Befreiung  von  den  bisherigen 
Geboten  proklamiert,  wenn  er  den  jungen  Dichtern  zu- 
ruft: ,,Ihr  habt  jetzt  eigentlich  keine  Norm",  so  fügt  er 
hinzu:  ,,die  müfst  ihr  euch  selbst  geben";  sie  müssen 
sich  nun  bei  jedem  Gedicht  fragen,  nicht  ob  es  vor 
dem  Lehrbuch  der  Poetik,  sondern  ob  es  vor  ihrem 
höchsten  ästhetischen  Gewissen  bestehen  könne.  ,,Sich 
frei  zu  erklären,  ist  eine  grofse  Anmafsung;  denn 
man  erklärt  zugleich,  dafs  man  sich  selbst  beherrschen 
wolle." 


Goethe  war  bereit,  jeden  Verstofs  gegen  die  bisher 
heiligen  poetischen  Regeln  zu  billigen,  wenn  ein  dichte- 
risches Genie  ihn  aus  innerem  Bedürfnis  begehen  mufste. 
Er  nahm  stets  die  Partei  des  freien  Dichters  gegen  den 
herrschsüchtigen  Schulmeister.  Unreine  Reime  z.  B. 
konnten  ihm  selbst  reicMich  angestrichen  werden;  er 
hat  so  viele  davon,  weü  er  auch  beim  Sprechen  die 
Vokale  nicht  so  scharf  der  Schreibweise  nach  aus- 
einander hielt,  wie  wir  Heutigen  das  für  schön  und 
richtig  halten,  da  wir  alle  mehr  oder  weniger  eine  Schul- 
sprache uns  angewöhnt  haben.  Er  ging  aber  auch 
grundsätzlich  einem  mangelhaften  Reime  nicht  ängstHch 
aus  dem  Wege,  denn  den  geraden  Weg  fortzuschreiten 
ist  weiser,  als  den  Pedanten  den  Willen  zu  thun.  „Wäre 
ich    noch   jung    und    verwegen    genug,"    sagte    er    im 

13* 
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höchsten  Alter  zu  Eckermann,  i)  ,,so  würde  ich  ab- 
sichtlich gegen  alle  solche  technischen  Grillen  verstofsen; 
ich  würde  Allitterationen,  Assonanzen  und  falsche  Reime, 
alles  gebrauchen,  wie  es  mir  käme  und  bequem  wäre, 
aber  ich  würde  auf  die  Hauptsache  ausgehen  und  so 
gute  Dinge  zu  sagen  suchen,  dafs  jeder  gereizt  werden 
sollte,  es  zu  lesen  und  auswendig  zu  lernen." 

,,Ein  reiner  Reim  wird  wohl  begehrt; 
Doch  den  Gedanken  rein  zu  haben, 
Die  edelste  von  allen  Gaben, 
Das  ist  mir  alle  Reime  wert."^) 

So  spricht  derselbe  Dichter,  der  im  Zwiegespräch 
zwischen  Faust  und  Helena^)  die  schönste  poetische 
Verherrlichung  des  Reims  gedichtet  hat. 

Auch  die  wunderbare  Bedeutung  des  Metrums  kannte 
Goethe  aufs  beste,  er  wandte  sich  aber  auch  hier  gegen 
die  ,,Cyklopen"  wie  Vofs^  nach  deren  Hämmern  sich 
nun  alle  andern  richten  sollten. 

,,Noch  bin  ich  gleich  von  euch  entfernt, 
Hass'   euch  Cyklopen  und  Silbenfresser. 
Ich  habe  nichts  von  euch  gelernt ; 
Ihr  wufstet's  immer  besser."*) 

,,In  zehn  Jahren,"  so  schreibt  er  1807  an  seinen 
Freund  Knebel,^)  ,,wird  der  Dünkel,  womit  die  Rhyth- 
miker von  der  strengen  Observanz  sich  jetzt  vernehmen 
lassen,  höchst  lächerlich  sein,"  aber  freilich  gesteht  er 
zu,  dafs  sie  einen  allgemeinen  bessernden  Einflufs  auf 
die  poetische  Form  haben.     ,,Es  ist  übrigens  gut,    dafs 

^)  9.  Februar  1831.  —  ^)  Zahme  Xenien.  —  ^)  Faust, 
II,  3.  Innerer  Burghof.  — -  *)  Zahme  Xenien.  — ^)  14.  März 
1807,    Weim,  Ausg.  IV,    19,   283. 
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die  Deutschen  durch  diese  Krankheit  durchkommen, 
und  was  daraus  entsteht,  ist  wohl  nicht  für  uns,  doch 
für  unsre  Nachfahren  nützlich  und  bequem.  Die 
Menschen  können  nichts  mäfsig  thun,  sie  müssen  sich 
immer  auf  eine  Seite  legen  .  .  .  Doch  leisteten  sie  nicht, 
was  sie  leisten,  wenn  sie  sich  nicht  soviel  darauf  ein- 
bildeten." 

„Es  ist  immer  ein  Zeichen  einer  unproduktiven 
Zeit,  wenn  sie  so  ins  Kleinliche  des  Technischen  geht, 
und  ebenso  ist  es  ein  Zeichen  eines  unproduktiven 
Individuums,  wenn  es  sich  mit  dergleichen  befafst."^) 
Dabei  hat  doch  auch  Goethe  in  Gesprächen  mit  Schiller 
und  sonst  solche  Fragen  hin  und  her  geprüft,  und  es  lag  ihm 
eine  Zeit  lang  auch  daran,  dafs  seine  Hexameter  Vossens 
strengen  Lehren  genügten.  Aber  das  Ende  war  doch 
immer,  dafs  der  Dichter  unbewufst,  gleichsam  nacht- 
wandlerisch schafft  und  nicht  wie  ein  Schulknabe 
skandiert.  „Der  Takt  kommt  aus  der  poetischen 
Stimmung,  wie  unbewufst.  Wollte  man  darüber  denken, 
wenn  man  ein  Gedicht  macht,  man  würde  verrückt  und 
brächte  nichts  Gescheites  zu  stände."-) 

Gerade  wenn  das  Metrum  auf  magische  Weise  ent- 
steht, wird  es  auch  magische  Wirkung  thun.  ;,Der 
Rhythmus  hat  etwas  Zauberisches,  sogar  macht  er  uns 
glauben,  das  Erhabene  gehöre  uns  an.""^)  Und  ein 
andermal  schreibt  Goethe  nach  Gesprächen  mit  Schiller 
an  den  Kunstfreund  Meyer :^)  ,,Es  ist  wirklich  beinahe 
magisch,    dafs    etwas,    was  in    dem    einen    Silbenmafse 

^)  Eckermann,  ii.  Februar  1831.  —  ^)  Eckermann,  6.  April 
1829.  —  ^)  Maximen  und  Reflexionen.  —  ^)  6.  Juni  1797, 
Weim.  Ausg.   IV,   2,    143. 
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noch  ganz  gut  und  charakteristisch  ist,  in  einem  andern 
leer  und  unerträgHch  erscheint."  Zu  Eckermann')  aber 
machte  er  die  treffende  Bemerkung:  „Wenn  man  den 
Inhalt  meiner  ,Römischen  Elegien'  in  den  Ton  und  in 
die  Versart  von  Byrons  ,Don  Juan'  überti-agen  wollte, 
so  müfste  sich  das  Gesagte  ganz  verrucht  ausnehmen  .  .  . 
Es  liegen  in  den  verschiedenen  poetischen  Formen  geheim- 
nisvolle grofse  Wirkungen."  Schiller  bestätigte  das  einmal 
in  einem  an  Goethe  gerichteten  Briefe,^)  in  dem  er  von 
einer  Übersetzung  des  Mahomet  von  Voltaire  spricht. 
„Die  Eigenschaft  des  Alexandriners,  sich  in  zwei  gleiche 
Hälften  zu  trennen,  und  die  Natur  des  Reims,  aus  zwei 
Alexandrinern  ein  Couplet  zu  machen,  bestimmen  nicht 
blofs  die  ganze  Sprache,  sie  bestimmen  auch  den 
ganzen  inneren  Geist  dieser  Stücke,  die  Charaktere,  die 
Gesinnung,  das  Beti'agen  der  Personen.  Alles  stellt  sich 
dadurch  unter  die  Regel  des  Gegensatzes,  und  wie  die 
Geige  des  Musikanten  die  Bewegungen  der  Tänzer 
leitet,  so  auch  die  zweischenkHgte  Natur  des  Alexandriners 
die  Bewegungen  des  Gemüts  und  die  Gedanken.  Der 
Verstand  wird  ununterbrochen  aufgefordert,  und  jedes 
Gefühl,  jeder  Gedanke  in  diese  Form  wie  in  das  Bette 
des  Prokrustes  gezwängt." 

Zu  den  zauberhaften  Wirkungen  des  Versmafses  ge- 
hört ja  auch  die,  dafs  ein  Nichts  von  Inhalt  in  poetischer 
Form  ein  Aussehn  bekommt,  als  wäre  es  etwas.  Ecker- 
mann bemerkte  von  den  jungen  Dichtern  der  zwanziger 
Jahre,  dafs  fast  keiner  von  ihnen  mit  einer  guten  Prosa 
aufgetreten  sei.-^) 

^)   25.    Februar    1824.    —    ^j  Vom    15.    Oktober    1799.    — 
^)  Eckermann,   29,  Januar   1827. 
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,,Die  Sache  ist  sehr  einfach,"  sagte  Goethe.  „Um 
Prosa  zu  schreiben,  mufs  man  etwas  zu  sagen  haben; 
wer  aber  nichts  zu  sagen  hat,  der  kann  doch  Verse 
und  Reime  machen,  wo  denn  ein  Wort  das  andere 
giebt  und  zuletzt  etwas  herauskommt,  das  zwar  nichts 
ist,   aber  doch  aussieht  als  wäre  es  was." 

Auf  der  andern  Seite  meinte  er,  dafs  für  poetische 
Darstellungen  immer  der  Vers  gewählt  werden  sollte, 
weil  in  der  prosaischen  Form  eine  Anziehungskraft  für 
sonstige  Prosa  liegt.  Deshalb  arbeitete  Goethe  z.  B. 
seine  ,Iphigenie'  in  Verse  um  und  hielt  das  für  eine 
grofse  Verbesserung,  obwohl  sein  Diener  und  Schreiber 
Philipp  Seidel  gegen  diese  neue  Form  energisch 
protestierte.  Schiller  folgte  ihm  darin  mit  dem  ,Wallen- 
stein'  und  er  mufste  gestehen:*)  ,, Seitdem  ich  meine 
prosaische  Sprache  in  eine  poetisch-rhythmische  ver- 
wandle, befinde  ich  mich  unter  einer  ganz  andern 
Gerichtsbarkeit  als  vorher;  selbst  viele  Motive,  die  in 
der  prosaischen  Ausführung  recht  gut  am  Platze  zu 
stehen  schienen,  kann  ich  jetzt  nicht  mehr  brauchen; 
sie  waren  blofs  gut  für  den  gewöhnlichen  Hausverstand, 
dessen  Organ  die  Prosa  zu  sein  scheint,  aber  der  Vers 
fordert  schlechterdings  Beziehungen  auf  die  Einbildungs- 
kraft, und  so  mufste  ich  auch  in  mehreren  meiner 
Motive  poetischer  werden.  Man  sollte  wirkhch  alles, 
was  sich  über  das  Gemeine  erheben  mufs,  in  Versen, 
wenigstens  anfänglich,  konzipieren,  denn  das  Platte 
Icommt  nirgends  so  ins  Licht,  als  wenn  es  in  gebundener 
Schreibart    ausgesprochen    wird."     Goethe    stimmte    zu 


•)  An  Goethe,   24.   November   1797. 
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und  ging  noch  weiter/)  „Alles  Poetische  sollte  rhyth- 
misch behandelt  werden!  Das  ist  meine  Überzeugung^ 
und  dafs  man  nach  und  nach  eine  poetische  Prosa 
einführen  konnte,  zeigt  nur,  dafs  man  den  Unterschied 
zwischen  Prosa  und  Poesie  aus  den  Augen  verlor.  Es 
ist  nicht  besser,  als  wenn  sich  jemand  in  seinem  Park 
einen  trockenen  See  bestellte  und  der  Gartenkünstler 
diese  Aufgabe  dadurch  aufzulösen  suchte,  dafs  er  einen 
Sumpf  anlegte.  Diese  Mittelgeschlechter  sind  nur  für 
Liebhaber  und  Pfuscher,  so  wie  die  Sümpfe  für  Amphi- 
bien .  .  .  Alle  dramatischen  Arbeiten  (und  vielleicht. 
Lustspiel  und  Farce  zuerst)  sollten  rhythmisch  sein!" 


Schiller  und  Goethe  hatten  im  Jahre  1797  auch  viele 
briefliche  und  mündliche  Beratungen,  welche  Stoffe  in 
die  verschiedenen  poetischen  Gattungen  hineinpafsten : 
ob  eine  gegebene  Fabel  in  einer  Ballade,  einem  Epos, 
einem  Drama  oder  sonstwie  behandelt  werden  müsse. 
„Ich  habe  mich  darinnen  so  oft  in  meinem  Leben  ver- 
griffen, dafs  ich  endUch  einmal  ins  Klare  kommen 
möchte,"  so  beginnt  Goethe,")  ,,eine  reine  Form  hilft 
und  trägt,  da  eine  unreine  überall  hindert  und  zerrt."^) 
Aber  das  Ergebnis  war  schliefslich  doch,  dafs  der 
Dichter  sich  auch  hier  seinem  Genius  anvertrauen  müsse. 
Goethe  wollte  ein  Epos  ,Tell'  dichten;  als  er  Schiller 
den  Stoff  abtrat,  machte  dieser  ein  Drama  daraus.. 
Goethe  hielt  die  Geschichte  Wallensteins  für  keinen 
guten  dramatischen  Stoff,  aber  in  Schillers  Geiste  wurde- 
er dazu.    Als  Goethe  ,Hermann  und  Dorethea'  nahezu 

^)  An  Schiller,   25.  November  1797.  —   ")  Brief  an  Schiller 
vom  22.  April   1797.  —   ^J  An  Schiller,   30.   Oktober   1797.. 
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vollendet  hatte,  wünschte  er  sehr,  sogleich  ein  anderes 
Gedicht  in  Hexametern  folgen  zu  lassen;  der  Plan  war 
fertig,  der  Titel  ,Die  Jagd'  bestimmt.  Schiller  riet  ihm, 
statt  der  Hexameter  achtzeilige  Stanzen  zu  wählen. 
Eine  Weile  war  Goethe  dazu  geneigt,  dann  schien  es 
ihm,  als  ob  der  ganze  Stoff  zu  einer  Ballade  zusammen- 
schmelzen werde.  ,,Wir  wollen  abwarten,  an  welches 
Ufer  der  Genius  das  Schiff  lein  treibt,"  schrieb  er  damals 
dem  Freunde.^)  Und  er  hat  ganze  dreifsig  Jahre  ge- 
wartet, und  schliefslich  formte  sich  der  Stoff  zu  einer 
Novelle,  nämlich  zu  derjenigen,  die  wir  unter  dem  Titel 
jNovelle'  kennen. 

Aus  solchen  Erfahrungen  kam  Goethe  nicht  etwa  zu 
der  Ansicht,  dafs  ein  Stoff  gleich  gut  auf  verschiedene 
Weise  behandelt  werden  könne;  auch  er  sah  schon,  wie 
die  Dramatisierungen  nach  beliebten  Romanen  und  Epen 
in  der  Regel  verunglückten.  Nur  eine  einzige  Form 
kann  für  jeden  Stoff  die  beste  sein,  aber  nicht  der 
Schulmeister,  sondern  der  Dichter  mufs  sie  wählen. 


Als  freier  Dichter  stellte  sich  Goethe  auch  der  Lehre 
von  den  drei  Einheiten  im  Drama  gegenüber,  welche 
Lehre  zu  seiner  Zeit  noch  eine  gewisse  Tyrannei  aus- 
übte; auch  von  ihr  hat  er  uns  befreien  helfen.  Wohl 
hat  es  seinen  guten  Grund,  dafs  man  von  einem 
Theaterstück  Einheit  des  Ortes,  der  Zeit  und  der 
Handlung  wünscht,  und  wo  der  Dichter  es  kann,  soll 
er  diesem  Wunsche  folgen,  wie  Goethe  im  ,Tasso'  und 
in  der  ,Iphigenie'  es  that.  Aber  wo  es  den  Dichter 
lind   sein   Werk   zu   schwer   belastet,    da   soll  man  sich 

^)  An  Schiller,   27.  Juni   1797. 
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nicht  bedenken,  das  Gesetz  über  Bord  zu  werfen.  Man 
soll  ja  nicht  den  Wortlaut  solcher  Gesetze  heilig  halten, 
sondern  nach  Sinn  und  Grund  fragen.^) 

„Das  Fafs liehe  ist  der  Grund,  und  die  drei  Ein- 
heiten sind  nur  insofern  gut,  als  dieses  durch  sie  er- 
reicht wird.  Sind  sie  aber  dem  Fafslichen  hinderlich, 
so  ist  es  immer  unverständig,  sie  als  Gesetz  betrachten 
und  befolgen  zu  wollen.  Selbst  die  Griechen,  von 
denen  diese  Regel  ausging,  haben  sie  nicht  immer  be- 
folgt; im  ,Phaethon'  des  Euripides  und  in  andern 
Stücken  wechselt  der  Ort,  und  man  sieht  also,  dafs  die 
gute  Darstellung  ihres  Gegenstandes  ihnen  mehr  galt 
als  der  blinde  Respekt  vor  einem  Gesetz,  das  an  sich 
nie  viel  zu  bedeuten  hatte.  Die  Shakespeareschen 
Stücke  gehen  über  die  Einheit  der  Zeit  und  des  Orts 
so  weit  hinaus  als  nur  möglich,  aber  sie  sind  fafsHch; 
es  ist  nichts  fafslicher  als  sie,  und  deshalb  würden  auch 
die  Griechen  sie  untadelig  finden.  Die  französischen 
Dichter  haben  dem  Gesetz  der  drei  Einheiten  am 
strengsten  Folge  zu  leisten  gesucht,  aber  sie  sündigen 
gegen  das  Fafsliche,  indem  sie  ein  dramatisches  Gesetz 
nicht  dramatisch  lösen,  sondern  durch  Erzählung." 

Übrigens  unterschied  Goethe  zwischen  Drama  und 
Theaterstück  und  erklärte  dann,  Shakespeare  habe 
keine  Theaterstücke  verfafst.-)  Das  Drama  ist  nämlich 
an  sich  nichts  weiter  als  ,,ein  Gespräch  in  Handlungen, 
wenn  es  auch  nur  vor  der  Einbildungskraft  geführt 
würde";    es   kann   also   recht  gut   von  einem  Einzelnen 

^3  Eckermann,  24.  Februar  1825.  —  ^)  Shakespeare  als 
Theaterdichter,  1826.  Vgl.  auch  Eckermann,  25.  Dezember  1825 
und  26.  Juli   1826. 
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oder  Mehreren  vorgelesen  werden.  Ein  Theaterstück 
dagegen  entsteht  erst,  wenn  das  Drama  „den  Sinn  des 
Auges  mit  beschäftigt",  wenn  es  den  Bedingungen  der 
Eühne  angepafst  ist.  Shakespeare  kümmerte  sich  aber 
um  die  theatralische  Form  ebenso  wenig  wie  Goethe, 
als  er  den  ,Götz'  dichtete.  Shakespeare  war  kein 
Theaterdichter,  obwohl  er  Schauspieler  war,  obwohl  er 
selber  einem  Theater  vorstand  und  seine  Stücke  für 
dieses  Theater  bestimmte.  Diese  Widersprüche  lösen 
sich,  sobald  man  sich  erinnert,  dafs  Shakespeares  Bühne 
etwas  ganz  iVnderes  war  als  unsere  heutige,  die  in  der 
bekannten  raffinierten  Weise  mit  der  Wirklichkeit  wett- 
eifert. Zu  Shakespeares  Zeiten  rief  kein  Theaterdirektor 
den  Dichtern  zu,  dafs  sie  ,, Prospekte  nicht  und  nicht 
Maschinen"  schonen   sollten;    niemand   ermunterte   sie: 

,, Gebraucht  das  grofs'  und  kleine  Himmelslicht, 

Die  Sterne  dürfet  ihr  verschwenden; 

An  Wasser,  Feuer,  Felsenwänden, 

An  Tier  und  Vögeln  fehlt  es  nicht!" 

Shakespeares  Stücke  waren  vielmehr  „höchst  inter- 
essante Märchen,  nur  von  mehreren  Personen  erzählt, 
die  sich,  um  etAvas  mehr  Eindruck  zu  machen, 
charakteristisch  maskiert  hatten,  sich,  wie  es  not  that, 
hin  und  her  bewegten,  kamen  und  gingen,  dem  Zu- 
schauer jedoch  überliefsen,  sich  auf  der  öden  Bühne 
nach  Beheben  Paradies  und  Paläste  zu  imaginieren". 
Für  die  moderne  Bühne  aus  diesen  Dramen  Theater- 
stücke zu  machen,  kann  man  versuchen,  und  Goethe 
hat  sich  auch  sehr  darum  bemüht;  ohne  grofse  Schwierig- 
keiten wird  es  nie  abgehen.  Hätte  Shakespeare  für  den 
Hof  zu  Madrid  oder  für  das  Theater  Ludwigs  des 
Vierzehnten    geschrieben,    wie    seine    grofsen    Rivalen 
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Calderon  und  Moliere,  so  hätte  er  sich  auch  wahr- 
scheinlich einer  sti'engeren  Theaterform  gefügt/)  „Doch 
dies  ist  keineswegs  zu  beklagen,  denn  was  Shakespeare 
als  Theaterdichter  für  uns  verloren  hat,  das  hat  er  als 
Dichter  im  allgemeinen  gewonnen." 


So  kühl-praktisch  wie  zu  dem  Gesetz  der  drei  Ein- 
heiten, verhielt  sich  Goethe  gegen  die  ganze  säuberlich 
ausgearbeitete  Poetik,  wie  sie  besonders  in  Frankreich 
aus  antiken  Überlieferungen  und  neuen  Vernünfteleien 
zusammengestellt  war.-)  Dort  hatte  sich  ,,die  immer 
anstrebende  und  zu  Ludwigs  des  Vierzehnten  Zeiten  zur 
Reife  gedeihende  Verstandeskultur  immerfort  bemüht, 
alle  Dicht-  und  Sprecharten  genau  zu  sondern,  und 
zwar  so,  dafs  man  nicht  etwa  von  der  Form,  sondern 
vom  Stoff  ausging  und  gewisse  Vorstellungen,  Gedanken, 
Ausdrucksweisen,  Worte  aus  der  Tragödie,  der  Komödie,, 
der  Ode  hinauswies  und  andere  dafür,  als  besonders 
geeignet,  in  jenen  besondern  Kreis  aufnahm  und  für 
ihn  bestimmte.  Man  behandelte  die  verschiedenen 
Dichtungsarten  wie  Sozietäten,  in  denen  auch  ein 
besonderes  Betragen  schicklich  ist.  Anders  benehmen 
sich  Männer,  wenn  sie  allein  unter  sich,  anders,  wenn 
sie  mit  Frauen  zusammen  sind,  und  wieder  anders  wird 
sich  dieselbe  Gesellschaft  betragen,  wenn  ein  Vornehmer 
unter  sie  tiütt,  dem  sie  Ehrfurcht  zu  bezeigen  Ursache 
haben.  Der  Franzose  scheut  sich  auch  keineswegs,  bei 
Urteilen  über  Produkte  des  Geistes  von  Convenancen 
zu    sprechen,     ein    Wort,     das     eigentlich    nur    für    die 

*)  Vgl.   Eckermann,     26  Juli   1826.    —    ^)  Anmerkungen  zu. 
Rameaus  Neffe.      Geschmack 
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Schicklichkeiten  der  Sozietät  gelten  kann.  Man  sollte 
darüber  nicht  mit  ,ihm  rechten,  sondern  einzusehen 
trachten,  inwiefern  er  recht  hat.  Man  kann  sich  freuen,  dafs 
eine  so  geistreiche  und  weltkluge  Nation  dieses  Experiment 
zu    machen  genötigt    war,    es   fortzusetzen   genötigt  ist. 

„Aber  im  höhern  Sinne  kommt  doch  alles  darauf  an^ 
welchen  Kreis  das  Genie  sich  bezeichnet,  in  welchem 
es  wirken,  was  es  für  Elemente  zusammenfafst,  aus 
denen  es  bilden  will.  Hierzu  wird  es  teüs  durch  innern 
Trieb  und  eigene  Überzeugung  bestimmt,  teils  auch 
durch  die  Nation,  durch  das  Jahrhundert,  für  welche 
gearbeitet  werden  soll.  Hier  ti-ifft  das  Genie  freilich 
nur  allein  den  rechten  Punkt,  sobald  es  Werke  hervor- 
bringt, die  ihm  Ehre  machen,  seine  Mitwelt  erfreuen 
und  zugleich  weiter  fördern.  Denn,  indem  es  seinen 
weitern  Lichtkreis  in  dem  Brennpunkt  seiner  Nation 
zusammendrängen  möchte,  so  weifs  es  alle  innern  und 
äufsern  Vorteile  zu  benutzen  und  zugleich  die  geniefsende 
Menge  zu  befriedigen,  ja  zu  überfüllen.  Man  gedenke 
Shakespeares  und  Calderons !  Vor  dem  höchsten 
ästhetischen  Richterstuhle  bestehen  sie  untadelig,  und 
wenn  irgend  ein  verständiger  Sonderer  wegen  gewisser 
Stellen  hartnäckig  gegen  sie  klagen  sollte,  so  würden 
sie  ein  Bild  jener  Nation,  jener  Zeit,  für  welche  sie 
gearbeitet,  lächelnd  vorweisen  und  nicht  etwa  dadurch 
blofs  Nachsicht  erwerben,  sondern  deshalb,  weü  sie  sich  so 
glücklich  bequemen  konnten,  neue  Lorbeeren  verdienen. 

„Die  Absonderung  der  Dicht-  und  Redearten  liegt  in 
der  Natur  der  Dicht-  und  Redekunst  selbst;  aber  nur 
der  Künstler  darf  und  kann  die  Scheidung  unternehmen, 
die  er  auch  unternimmt,  denn  er  ist  meist  glückÜch 
genug    zu    fühlen,    was    in    diesen   oder     jenen    Kreis 
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gehört.  Der  Geschmack  ist  dem  Genie  angeboren^ 
wenn  er  gleich  nicht  bei  jedem  zur  vollkommenen 
Ausbildung  gelangt.  Daher  wäre  freilich  zu  wünschen, 
dafs  die  Nation  Geschmack  hätte,  damit  sich  nicht 
jeder  Einzelne  notdürftig  auszubüden  brauchte.  Doch 
leider  ist  der  Geschmack  der  nicht  hervorbringenden 
Naturen  verneinend,  beengend,  ausscMiefsend  und  nimmt 
zuletzt  der  hervorbringenden  Klasse  Kraft  und  Leben." 


Ziehen  wir  aus  allem  Gesagten  die  Summe,  so 
sehen  wir,  dafs  Goethe  die  wunderbare  Gewalt  der 
Form  anerkennt  und  damit  bestätigt,  dafs  von  dem 
Ergreifen  der  richtigen  Form  das  Gelingen  eines  Kunst- 
werkes bestimmt  wird;  aber  er  lehnt  sich  gegen  die 
Gesetzgebung  auf,  die  den  schweifenden  Dichter  auf 
vorgeschriebene  Fahr-  und  Fufswege  beschränken  will 
und  ihm  durch  angehäufte  Warnungstafeln  Aussicht  und 
Stimmung  verdirbt.  Er  sieht  aber  namentlich  auch  in 
der  überfeinerten  Form  die  Gefahr,  dafs  der  Gehalt 
der  Kunstwerke  darunter  leidet.  „Es  ist  eine  Tradition: 
Dädalus,  der  erste  Plastiker,  habe  die  Erfindung  der 
Drehscheibe  des  Töpfers  beneidet.  Von  Neid  möchte 
wohl  nichts  vorgekommen  sein;  aber  der  grofse  Mann 
hat  wahrscheinlich  vorempfunden,  dafs  die  Technik  zu- 
letzt in  der  Kunst  verderWich  werden  müsse.  "^) 

In  , Kunst  und  Altertum'  heifst  es  bestimmter :  „Die 
Technik  im  Bündnis  mit  dem  Abgeschmackten  ist  die 
fürchterlichste  Feindin  der  Kunst". 

Vorhin  sahen  wir  den  Unterschied  der  altenglischen 
und  der  modernen  Bühne;    auch  Goethe  erlebte  schon 

'  J   Sprüche  in  Prosa.  Verschiedenes  Einzelne  über  die  Kunst, 
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grofsartige  Leistungen  der  Maschinenmeister  und  Bühnen- 
maler. Einmal  fragte  er  einen  jungen  Musiker,  welchen 
Eindruck  die  ,Deodata'  von  Kotzebue  auf  ihn  gemacht 
habe.'^)  Dieser  wufste  nichts  zu  antworten,  denn  da  ihn 
die  Handlung  von  vornherein  nicht  gefesselt  hatte,  so 
war  seine  ganze  Aufmerksamkeit  auf  die  Scenerie  ge- 
richtet gewesen.  Er  hatte  einen  vollkommenen  Pano- 
ramengenufs  gehabt.  Eine  Mondscheinscene  im  Walde 
war  von  einer  Schönheit,  dafs  der  junge  Zuschauer  über 
der  Freude  am  Bude  alles  Andere  vergafs ;  die  Eroberung 
und  Verbrennung  einer  Burg  bot  die  prächtigsten  Ge- 
mälde. Aber  den  Inhalt  des  Schauspiels  konnte  er 
freilich  nicht  erzählen. 

,,Ich  finde  das  sehr  natürlich,"  antwortete  Goethe, 
„aber  auch  sehr  bedauerlich.  Die  guten  Leute  bedenken 
nicht,  wohin  die  übermäfsige  äufsere  Pracht  zuletzt 
unausbleiblich  führen  mufs;  das  Interesse  für  den  In- 
halt wird  geschwächt  und  das  Interesse  für  den  äufseren 
Sinn  an  dessen  Stelle  gesetzt.  Doch  es  wird  sicherlich 
auch  wieder  eine  Reaktion  eintreten  .  .  .  Erst  müssen 
die  Dekorationsmaler  und  Maschinisten  dem  Publikum 
nichts  Neues  mehr  bieten  können,  das  Publikum  von 
dem  Prunk  bis  zum  Ekel  übersättigt  sein,  dann  wird 
man  zur  Besinnung  kommen  und  das  jetzt  zurück- 
gedrängte Echte  wieder  hervorgeholt,  auch  gutes  Neues 
hinzugeschaffen  werden."-) 

^)  Gespräch  mit  J.  C.  Lobe,  Mitte  Juli  1820.  Biedermann 
IV,  52.  —  ")  Dafs  Goethe  für  die  technischen  Einrichtungen 
der  Bühne  sehr  viel  Interesse  hatte  und  z.  B.  über  Theater- 
Architektur  Treffliches  geäufsert  hat,  braucht  hier  nicht  aus- 
geführt zu  werden.  Selbst  die  drehbare  Bühne,  die  wir  als 
neueste  Erfindung   kennen,    war    in    seiner  Phantasie    schon  vor- 
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Wie  hier  bei  dem  Stücke  Kotzebues  die  Ausstattung 
mehr  wert  war  als  das  Drama,  so  leidet  stets  die  wahre 
Kunst,  wenn  die  Technik  allzuweit  verfeinert  und  die 
äufsere  Form  mehr  beachtet  wird  als  der  innere  Gehalt. 
Goethe  hafste  allen  schlechten  Luxus.  Z.  B.  klagte  er 
über  den  unsinnigen  Bücherluxus  in  England:  „Ein 
botanisches  Werk,  blofs  von  Tannen  handelnd,  kostet 
achtzig  Guineen!"^)  „Wie  ganz  anders  mufs  zu  Eycks 
Zeit  das  Kunstleben  und  die  Kunstliebe  geblüht  haben! 
Jetzt  verschlingt  der  schlechte  Luxus  alles  !"■)  Goethe 
litt  deshalb  auch  keinen  Prunk  um  sich;  er  wufste  ja, 
dafs  jedes  Werk  diejenige  Stimmung  wieder  erweckt, 
aus  der  es  hervorgegangen  ist;  der  schlechte  Luxus 
geht  aber  schliefslich  auf  Menschen  zurück,  deren  Leben 
ohne  Arbeit  und  ohne  Inhalt  unnütz  verläuft,  und  selbst 
auf  den  fleifsigen  Goethe  wirkte  deshalb  dieser  Luxus 
erschlaffend,  Gedanken  und  Arbeitslust  ertötend. 

handen.  Als  junger  Mann  in  Frankfurt  dachte  er  sich  eine 
derbe  Posse  ,Hanswursts  Hochzeit'  aus.  Der  Hochzeitsschmaus 
sollte  beim  Wirt  zur  goldnen  Laus  vor  sich  gehen ;  dessen  Wirts- 
haus stand  im  Hintergrunde  der  Bühne,  „aber  so,  als  wenn  es, 
auf  einem  Zapfen  umgedreht,  nach  allen  vier  Seiten  könnte 
vorgestellt  werden,  wobei  sich  jedoch  die  vordem  Kulissen  des 
Theaters  schicklich  zu  verändern  hätten."  (Aus  meinem  Leben 
IV,  i8.)  —  ^)  Zu  Boisseree,  i.  Oktober  1815.  Biedermann  III, 
246.  —  ^)  Bei  den  Boisserees  in  Heidelberg.  September  und 
Oktober   18 14,  Biedermann  III,   131. 


X. 
Das  Geniefsen  der  Kunstwerke. 

Tn  den  ersten  Jahren  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
-'-  veranstaltete  Goethe  in  Weimar  kleine  Ausstellungen 
von  Werken  bildender  Kunst;  solche  Gelegenheiten, 
eine  Anzahl  Gemälde  und  Statuen  in  einem  Räume 
vereinigt  zu  sehen,  waren  damals  in  Deutschland  noch 
sehr  spärlich,  und  das  damalige  Publikum  mag  sich 
mit  gröfserer  Andacht  zu  den  Kunstwerken  begeben 
haben,  als  wir  das  bei  heutigen  Ausstellungen  gewöhnt 
sind. 

An  einem  kalten  Wintermorgen  1803  trat  ein  schöner 
und  liebenswürdiger  Jüngling  in  die  weimarische  Samm- 
lung, noch  ehe  die  Zimmer  geheizt  waren.  Von  allen 
Bildern  zog  ihn  die  Charitas  von  Leonardo  da  Vinci, 
in  einer  vortrefflichen  Kopie  von  Riepenhausen,  am 
stärksten  an.  Die  süfse  Traurigkeit  des  Mundes,  das 
Schmachtende  der  Augen,  die  sanfte,  gleichsam  bittende 
Neigung  des  Hauptes  sprachen  zu  ihm.  Der  Jüngling 
schaute  sich  um:  er  war  allein  mit  dem  Bilde!  Und 
da  konnte  er  sich  nicht  enthalten,  einen  Kufs  auf  das 
Glas  des  Rahmens  zu  drücken,  gerade  über  den  süfsen 
Mund  der  Charitas!     Es  sah  ja  niemand! 

W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  I4 
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Aber  er  hatte  nicht  mit  der  Morgenkälte  und  mit 
Goethes  baldigem  Kommen  gerechnet.  Er  hatte  mit 
seinem  warmen  Atem  das  kalte  Glas  angehaucht  und 
dann  seinen  Kufs  in  seinen  eigenen  Hauch  gedrückt. 
Der  Hauch  fror  sogleich  an,  die  Lippen  waren  mitten 
darin  deutHch  erkennbar.  So  sah  nun  Goethe  das 
Bild,  und  in  stiller  Heiterkeit  suchte  er  den  feurigen 
Liebhaber  des  Gemäldes  zu  entdecken.  Bei  ungeheiztem 
Zimmer  mufste  er  dagewesen  sein  und  sich  allein  gefühlt 
haben ;  von  frischer  Jugend  sprachen  Lippen  und  Kufs. 
Leicht  war  es  nun  festzustellen,  dafs  einer  seiner  jungen 
Freunde  der  seltsame  Kunstfreund  gewesen  war.^) 

Solche  Wirkung,  wie  sie  in  diesem  Falle  Leonardo 
da  Vinci  erzielt  hat,  ist  nun  freilich  nicht  Aufgabe  des 
Künstlers,  und  ,,wenn  die  Sperlinge  nach  gemalten 
Kii'schen  fliegen,  so  spricht  das  noch  nicht  für  die  Vor- 
treftlichkeit  des  Gemäldes,  sondern  es  verrät,  dafs  diese 
Liebhaber  echte  Sperlinge  waren."-) 

„Kein  echter  Künstler  verlangt,  sein  Werk  neben 
ein  Naturprodukt  oder  gar  an  dessen  Stelle  zu  setzen;  der 
es  thäte,  wäre  wie  ein  Mittelgeschöpf  aus  dem  Reiche 
der  Kunst  zu  verstofsen  und  im  Reiche  der  Natur  nicht 
aufzunehmen.  Dem  Dichter  kann  man  wohl  verzeihen, 
wenn  er,  um  eine  interessante  Situation  in  der  Phantasie 
zu  erregen,  seinen  Bildhauer  in  eine  selbsthervorgebrachte 
Statue  wirkhch  verhebt  denkt;  wenn  er  ihm  Begierden 
zu  derselben  andichtet,  wenn  er  sie  endlich  in  seinen 
Armen  erweichen  läfst.  Das  giebt  wohl  ein  lüsternes 
Geschichtchen,    das    sich    ganz    artig    anhört;    für   den 


^)  Annalen    1803.    —    -)    Über   Wahrheit    und  Wahrschein- 
lichkeit der  Kunstwerke   1798. 
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bildenden  Künstler  bleibt  es  ein  unwürdiges  Märchen. 
Die  Tradition  sagt,  dafs  brutale  Menschen  gegen  plastische 
Meisterwerke  von  sinnlichen  Begierden  entzündet  wurden; 
die  Liebe  eines  hohen  Künstlers  aber  zu  seinem  treff- 
lichen Werke  ist  ganz  anderer  Art,  sie  gleicht  der  frommen, 
heiH2:en  Liebe  unter  Blutsverwandten  und  Freunden.  Hätte 
Pygmalion  seine  Statue  begehren  können,  so  wäre  er  ein 
Pfuscher  gewesen,  unfähig,  eine  Gestalt  hervorzubringen, 
die  verdient  hätte,  als  Kunstwerk  oder  als  Naturwerk 
geschätzt  zu  werden.'*') 

Ein  Knnstgenufs,  der  die  natürliche  Begierde  anreizt, 
ist  besonders  der  noch  ungebildeten  Jugend  eigentüm- 
lich; wer  sie  an  erwünschte  Realitäten  erinnert,  dem 
jubelt  sie  zu.  Darum  will  der  kluge  Theaterdirektor  ein 
buntes  Allerlei  bieten  : 

„Dann  sammelt  sich   der  Jugend  schönste  Blüte 

Vor  eurem  Spiel  und  lauscht  der  Offenbarung; 

Dann  sauget  jedes  zärtliche  Gemüte 

Aus  eurem  Werk  sich  melanchol'sche  Nahrung; 

Dann  wird  bald  dies,   bald  jenes  aufgeregt, 

Ein  jeder  sieht,  was  er  im  Herzen  trägt. 

Noch  sind  sie  gleich  bereit,   zu  weinen  und  zu  lachen, 

Sie  ehren  noch  den  Schwung,   erfreuen  sich  am  Schein ; 

Wer  fertig  ist,   dem  ist  nichts  recht  zu  machen, 

Ein  Werdender  wird  immer  dankbar  sein."-) 

L"nd  der  ungebildeten  Jugend  gleicht  das  ungebüdete 
Volk :  es  verlangt  vom  Dichter  wie  vom  Politiker  doch 
vor  allem:  Illusionen.  In  Venedig  lauscht  es  in  halbem 
Traum  dem  Rhapsoden,  der  ihm  ein  Utopien  schüdert, 
wo  man  keine  Rechnung  bezahlen  darf,  wo  der  Faulste 

^)  Diderots  Versuch  über  die  Malerei.  —  ^)  Vorspiel  zu  Faust. 
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obenan    bei    der  Tafel   sitzt.      Und   so    gilt   überall   für 
den  Dichter,   der  auf  Beifall  erpicht  ist,   der  Rat:  * 

„Sprichst  du  zum  Volke,  zu  Fürsten  und  Königen,  allen 
Magst  du  Geschichten  erzählen,  worin  als  wirklich  erscheinet. 
Was  sie  wünschen  und  was  sie  selber  zu  leben    begehrten."^) 

Als  Goethe  in  Italien^)  eine  Tragödie  spielen  sah, 
fiel  es  ihm  am  meisten  auf,  wie  ganz  anders  die 
italienischen  Zuschauer  die  Vorgänge  auf  der  Bühne  be- 
trachteten. ,,Ihr  Anteil  am  Schauspiel  ist  nur  als  an 
einem  Wirklichen.  Da  der  Tyrann  seinem  Sohne  das 
Schwert  reichte  und  forderte,  dafs  dieser  seine  eigene 
gegenüberstehende  Gemahlin  umbringen  sollte,  fing  das 
Volk  laut  an^  sein  Mifsvergnügen  über  diese  Zumutung 
zu  beweisen,  und  es  fehlte  nicht  viel,  so  wäre  das 
Stück  unterbrochen  worden.  Sie  verlangten,  der  Alte 
sollte  sein  Schwert  zurücknehmen,  wodurch  denn  frei- 
lich die  folgenden  Situationen  des  Stücks  wären  auf- 
gehoben worden.  Endlich  entschlofs  sich  der  bedrängte 
Sohn,  trat  ans  Proscenium  und  bat  demütig,  sie  möchten 
sich  nur  noch  einen  Augenblick  gedulden,  die  Sache 
werde  noch  ganz  nach  Wunsch  ablaufen." 


Gebildete,  reife  Menschen  aber  können  und  sollen 
Kunstwerke  nicht  wie  Wirklichkeiten  aufnehmen;  sie 
werden  nicht  schöne  Bilder  küssen  und  nicht  den  Schau- 
spieler, der  einen  Bösewicht  verkörpert,  mit  häfslichen 
Sachen  bewerfen.  Aber  auch  sie  sollten  sich  der  Kunst, 
wie  die  Jugend  und  das  Volk,  mit  frischer  Empfänglichkeit 

1)  Gedichte.    Erste  Epistel.  —  ^)  Ital.  Reise,  6.  Oktober  1786. 
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nähern,  offen  und  unbefangen,  bereit  zu  Genufs  und  Be- 
geisterung. Denn  guter  Wille  ist  die  erste  Bedingung  des 
Kunstgeniefsens, 

Jeder  Künstler  verlangt  freiwillige  Erhebung  von  uns : 
„Soll  ich  dir  die   Gegend  zeigen, 
Mufst  du  erst  das  Dach  besteigen."^) 

Das  Geniefsen  ist  dem  Hervorbringen  sehr  nahe 
verwandt,  es  ist  ein  Reproduzieren.  Es  verlangt  also 
auch    eine  ähnliche  Hingabe  unseres  innersten  Wesens. 

Man  mufs  ferner  nicht  nur  allerlei  gelernt  haben, 
sondern  man  mufs  auch  gut  erzogen  sein,  um  die  Kunst 
würdig  empfangen  zu  können.  ,,Sich  mitzuteilen,  ist 
Natur;  Mitgeteiltes  aufzunehmen,  wie  es  gegeben  wird, 
ist  Bildung."^) 

Wer  an  allsremeiner  Unwissenheit  leidet,  kann  nicht 
einen  hochgebildeten  Künstler  richtig  verstehen,  Goethe 
verehrte  in  Rom  eine  Minerva,  die  im  Palaste  Giustiniani 
aufgestellt  war.  Die  Frau  des  Kustoden,  die  ihm  den 
Saal  aufschlofs,  machte  sich  Gedanken  darüber,  warum 
dieser  Deutsche  die  Statue  so  lange  betrachten  möge. 
Und  sie  fing  an  zu  plaudern.  Die  Statue  sei  ehemals 
ein  heiliges  Bild  gewesen,  und  die  Inglesi,  die  von  dieser 
Religion  seien,  pflegten  es  noch  heute  zu  verehren;  sie 
küfsten  ihr  die  Hand,  die  denn  auch  ganz  weifs  schimmerte, 
während  die  übrige  Statue  bräunlich  war.  Ja,  neulich  habe 
eine  englische  Dame  sich  vor  dem  Steine  auf  die  Knie 
niedergeworfen  und  habe  ihn  angebetet;  es  sei  zum  Lachen 
gewesen,  und  sie,  die  Kustodin,  habe  hinauslaufen  müssen, 
um  vor  der  wunderlichen  Fremden  nicht  gerade  heraus- 
zuplatzen.    Warum    der  Herr    denn  nun  auch  so  lange 

^)  Westöstl,  Divan.  —   -)  Maximen  und  Reflexionen. 
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vor    dem    Bilde    stehe?     Er   habe    gewifs    daheim    eine 
Schöne,  die  diesem  Marmor  recht  ähnlich  sehe.^j 

Wie  die  Unwissenheit,  so  verdüstert  auch  die  geistige 
Ermattung  eine  wirkliche  Aufnahme  der  Kunstwerke. 
Müde  und  zerstreut  glauben  leider  Viele  den  Tempel 
der  Kunst  beti-eten  zu  dürfen. 

,,Wenn  diesen  Langeweile  treibt, 

Kommt  jener  satt  vom  übertischten  Mahle, 

Und  was  das  .Allerschlimmste  bleibt, 

Gar  mancher  kommt  vom  Lesen  der  Journale   .  .  ."-) 

Das  ,, Lesen  der  Journale"  mifsfiel  also  Goethe  be- 
sonders. Als  er  im  Sommer  1797  seine  Vaterstadt  be- 
suchte, fiel  es  ihm,  der  an  Weimar  und  Jena  gewöhnt 
war,  dort  als  merkwürdig  auf,  wie  ungünstig  das  Leben 
in  einer  grofsen  Stadt  für  den  Verkehr  mit  den  Künsten 
ist.  Das  Publikum  dort  ,,lebt  in  einem  beständigen 
Taumel  von  Erwerben  und  Verzehren,  und  das,  was 
wir  Stimmung  nennen,  läfst  sich  weder  hervorbringen, 
noch  mitteilen;  alle  Vergnügungen,  selbst  das  Theater, 
sollen  nur  zerstreuen,  und  die  grofse  Neigung  des 
lesenden  Publikums  zu  Journalen  und  Romanen  ent- 
steht eben  daher,  weü  jene  immer  und  diese  meist  Zer- 
streuung in  die  Zerstreuung  bringen.  Ich  glaube  sogar 
eine  Art  von  Scheu  gegen  poetische  Produktionen,  oder 
wenigstens  insofern  sie  poetisch  sind,  bemerkt  zu  haben, 
die  mir  aus  eben  diesen  Ursachen  ganz  natürlich  vor- 
kommt.   Die  Poesie  verlangt,  ja  sie  gebietet  Sammlung."^) 

Aber  auch  daheim  in  den  ruhigeren  Kleinstädten  konnte 
Goethe  sich  über  die  Oberflächlichkeit  verdriefsen,  mit 

^)  Ital.  Reise,    13.  Januar   1787.   —   ^)  Vorspiel  zum  Faust. 
—   ^)  Brief  an  Schiller,   9.  iVugust   1797. 
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der  die  Leser  seine  Dichtungen  schnell  erledigen  wollten. 
Er  sah  z.  B.,  wie  gute  Freunde  das  Gedicht  , Alexis 
und  Dora'  zwar  mit  Entzücken  aufnahmen,  dann  aber 
glaubten,  einen  Flecken  darin  bemerkt  zu  haben,  und 
sich  nun  z.  B.  darüber  skandalisierten,  dafs  dem  Helden 
ein  Bündelchen  auf  das  Schiff  getragen  werde,  während 
er  doch  sonst  nicht  wie  ein  armer  Handwerksbursch 
erscheine.    Sie  übersahen  dabei,  dafs  der  Vers  lautete: 

,, Sorglich  reichte  die  Mutter  ein  nachbereitetes  Bündel" 

und  dafs  diese  Zeüe  treffUch  die  mütterliche  Art,  die 
mit  der  Fürsorge  gar  nicht  aufhören  kann,  zeichnet,  dafs 
sie  deshalb  die  Idylle  nur  noch  verschönert.  Da  konnte 
freilich  Goethe  gegen  Schiller  klagen,')  ,,dafs  es  unsern 
Hörern  und  Lesern  eigentlich  an  der  Aufmerksamkeit 
fehlt  .  .  .  Was  ihnen  gleich  einleuchtet,  das  nehmen  sie 
wohl  willig  auf;  über  alles,  woran  sie  sich  nach  ihrer 
Art  stofsen,  urteüen  sie  auch  schnell  ab,  ohne  vor- 
noch  rückwärts,  ohne  auf  den  Sinn  und  Zusammenhang 
zu  sehen,  ohne  zu  bedenken,  dafs  sie  eigentlich  den 
Dichter  zu  fragen  haben,  warum  er  dieses  und  jenes  so 
und  nicht  anders  machte." 

Wir  müssen  also  den  Kunstwerken  Zeit  gönnen,  wenn 
wir  uns  überhaupt  mit  ihnen  beschäftigen  wollen.  ,,Denn 
das  müfste  eine  schlechte  Kunst  sein,  die  sich  auf 
einmal  fassen  liefse,  deren  Letztes  von  demjenigen  gleich 
geschaut  werden  könnte,  der  zuerst  hereintritt.""^)  Als 
der  Maler  Moritz  Oppenheim  aus  Frankfurt  seinem  be- 


^)    7.  Juli   1796,    vgl.  Schillers   Brief  vom  Tage    vorher. 
-)  Wilhelm  Meister. 
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rühmten  Landsmanne  zwei  Bilder  zeigen  durfte,  schenkte 
Goethe  ihnen  eine  sehr  lange  Aufmerksamkeit  und  dann 
bat  er,  dafs  die  Bilder  noch  länger  bei  ihm  stehen  bleiben 
möchten,  weil  Sachen,  über  die  man  lange  gedacht  und 
gearbeitet  hat,  auch  lange  Zeit  betrachtet  werden  müssen.^) 
Andauerndes  Betrachten  wandelt  unser  erstes  Urteil  oft 
merkwürdig  um.  ,,Es  begegnete  und  geschieht  mir  noch," 
sagt  Goethe  von  sich  selbst,^)  ,,dafs  ein  Werk  bildender 
Kunst  mir  beim  ersten  Anblick  mifsfällt,  weü  ich  ihm 
nicht  gewachsen  bin;  ahn'  ich  aber  ein  Verdienst  daran^ 
so  such'  ich  ihm  beizukommen,  und  dann  fehlt  es  nicht 
an  den  erfreulichsten  Entdeckungen;  an  den  Dingen 
werd'  ich  neue  Eigenschaften  und  an  mir  neae  Fähig- 
keiten gewahr."  Namentlich  die  hohe  Kunst  verlangt 
Geduld  von  uns;  man  sollte  sich  ihr  immer  als  be- 
scheidener Schüler  nahen,  so  demütig  wie  Goethe,  als 
er  nach  Italien  kam,  der  Antike  und  Renaissance  nahte. 
,, Jahrelang  sollte  man  in  Betrachtung  so  eines  Werkes 
zubringen,"  schreibt  er  nieder,  als  er  in  Venedig  ein 
von  Palladio  erbautes  Kloster  besuchte,^)  und  ein  Jahr 
später  kann  er  erklären:  ,, Rom  ist  mir  nun  ganz  familiär,, 
und  ich  habe  fast  nichts  mehr  drin,  was  mich  über- 
spannte. Die  Gegenstände  haben  mich  nach  und  nach 
zu  sich  hinaufgehoben.  Ich  geniefse  immer  reiner,  immer 
mit  mehr  Kenntnis."  Freund  Schiller  hielt  es  nicht  anders. 
Als  er  den  Schlufs  von  ,Wilhelm  Meisters  Lehrjahren'" 
empfangen  hatte,  antwortete  er:  ,,Eine  würdige  und  wahrhaft 
ästhetische  Schätzung   des   ganzen  Kunstwerks   ist  eine 


^)  Biedermann,  VI,    131,   6.  Mai   1827.  —   -)  Maximen  und 
Reflexionen.  —   ^)  Ital.  Reise,   2.   Oktober   1786. 
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grofse  Unternehmung.  Ich  werde  ihr  die  nächsten 
vier  Monate  ganz  widmen  und  mit  Freuden."*)  Und 
das  war  keine  Phrase,  wie  seine  nun  folgenden  sehr 
ausführlichen  Briefe  über  das  Werk  uns  heute  noch 
beweisen. 

Namentlich  wenn  wir  eine  Zeit  lang  einer  Kunst  ent- 
fremdet wurden,  kostet  es  erst  Stunden  und  Tage,, 
ehe  wir  wieder  heimisch  werden.  „Ich  habe  gestern 
und  vorgestern  die  Vorproben  mit  Vergnügen  besucht," 
schreibt  Goethe  an  Schiller  im  Juni  1799,  als  zu  Ehren 
des  zu  Besuch  erwarteten  preufsischen  Königspaares 
musikalische  Aufführungen  vorbereitet  wurden,  ,,und  (ich 
habe)  auch  dabei  wieder  die  Bemerkung  gemacht,  wie 
sehr  man  mit  einer  Kunst  in  Verhältnis,  Übung  und 
Gewohnheit  bleiben  mufs,  wenn  man  ihre  Produktionen 
einigermafsen  geniefsen  und  etwa  gar  beurteüen  will. 
Ich  habe  schon  öfters  bemerkt,  dafs  ich  nach  einer 
langen  Pause  mich  erst  wieder  an  Musik  und  büdende 
Kunst  gewöhnen  mufs,  um  ihnen  im  Augenblick  etwas- 
abgewinnen   zu   können." 

Jedes  wahre  Kunstwerk  ruft  uns  zu:  Tretet  herein, 
denn  auch  hier  sind  Götter!  Aber  ein  Eintreten  ist 
auch  nötig,  das  Herantreten  genügt  nicht. 

„Gedichte  sind  gemalte  FensterscJieiben ! 
Sieht  man  vom  Markt  in  die  Kirche  hinein, 
Da  ist  alles  dunkel  und  düster. 
Und  so  sieht's  auch  der  Herr  Philister; 
Der  mag  dann  wohl  verdriefslich  sein 
Und  lebenslang  verdriefslich  bleiben. 


^)  Schiller  an  Goethe,  2.  Juli   1796. 
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Kommt  aber  nur  einmal  herein! 
Begrüfst  die  heilige  Kapelle ! 
Da  ist's   auf  einmal  farbig  helle : 
Geschieht'  und  Zierat  glänzt  in  Schnelle, 
Bedeutend  wirkt  ein  edler  Schein. 
Dies  wird  euch  Kindern  Gottes  taugen ; 
Erbaut  euch  und  ergötzt  die  Augen  !"^J 


So  sah  Goethe  das  Empfangen  der  Kunst  als  etwas 
Feierliches  an,  und  ebenso,  wie  wir  in  einer  Kirche  die 
Störung  des  Gottesdienstes  als  eine  Roheit  empfinden, 
so  ging  es  ihm,  wenn  kleinliche  Menschlichkeit  sich 
störend  zwischen  die  Eindrücke  erhabener  Kunst  drängte. 
In  dieser  Hinsicht  war  das  Publikum  zu  seiner  Zeit 
ebenso  wenig  anspruchsvoll,  wie  es  heute  leider  auch 
noch  ist.  Auch  damals  wollte  die  Menge  nicht  blofs 
edle  Klänge  hören,  sondern  dazu  den  Musiker  arbeiten, 
wo  nicht  gar  den  Schweifs  von  seiner  Stirne  rinnen 
sehen.  Goethe  hörte  im  Oktober  1786  in  Venedig 
ein  Oratorium.  Die  Sänger  erfüllten  ihre  Aufgaben 
vorzüglich.  ,,Es  wäre  ein  trefflicher  Genufs  gewesen," 
schrieb  er  nachher  nieder,  ,,wenn  nicht  der  vermaledeite 
Kapellmeister  den  Takt  mit  einer  Rolle  Noten  wider 
das  Gitter,  und  so  unverschämt  geklappt  hätte,  als  habe 
er  mit  Schuljungen  zu  thun,  die  er  unterrichtete."  Das 
Publikum  liefs  sich  diese  ganz  überflüssige  Störung  ruhig 
bieten,  empfind  es  offenbar  gar  nicht  als  Zudringlichkeit 
■des  Kapellmeisters,  der  sich  nur  aufspielen  w^ollte,  und 
•Goethe  bemerkt:  „Es  ist  nicht  das  einzige  Mal,  dafs 
es  (das  Publikum)  sich  einbilden  läfst,  das  gerade  ge- 
höre zum  Genu  s,  was  den  Genufs  verdirbt." 

^)  Gedichte.     Parabolisch,   Gedichte. 
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Nataliens  Oheim,  von  dem  wir  in  , Wilhelm  Meisters 
Lehrjahren'  lesen,  ^)  verstand  sich  besser  auf  das  Geniefsen. 
„Er  konnte  nicht  ohne  Musik,  besonders  nicht  ohne 
Gesang  leben  und  hatte  dabei  die  Eigenheit,  dafs  er 
die  Sänger  nicht  sehen  wollte.  Er  pflegte  zu  sagen : 
Das  Theater  verwöhnt  uns  gar  zu  sehr;  die  Musik  dient 
dort  nur  gleichsam  dem  Auge,  sie  begleitet  die  Be- 
wegungen, nicht  die  Empfindungen.  Bei  Oratorien  und 
Konzerten  stört  uns  immer  die  Gestalt  des  Musikus; 
die  wahre  Musik  ist  allein  fürs  Ohr;  eine  schöne  Stimme 
ist  das  Allgemeinste,  was  sich  denken  läfst,  und  indem 
das  eingeschränkte  Individuum,  das  sie  hervorbringt, 
sich  vors  Auge  stellt,  zerstört  es  den  reinen  Effekt 
jener  Allgemeinheit.  Ich  will  Jeden  sehen,  mit  dem  ich 
reden  soll,  denn  es  ist  ein  einzelner  Mensch,  dessen 
Gestalt  und  Charakter  die  Rede  wert  oder  unwert  macht; 
hingegen  wer  mir  singt,  soll  unsichtbar  sein;  seine  Gestalt 
soll  mich  nicht  bestechen  oder  irre  machen  .  .  .  Ebenso 
wollte  er  auch  bei  Instrumentalmusiken  die  Orchester 
so  viel  als  möglich  versteckt  haben,  weil  man  durch 
die  mechanischen  Bemühungen  und  durch  die  not- 
dürftigen, immer  seltsamen  Gebärden  der  Instrumenten- 
-spieler  so  sehr  zerstreut  und  verwirrt  werde.  Er  pflegte 
daher  eine  Musik  nicht  anders  als  mit  zugeschlossenen 
Augen  anzuhören,  um  sein  ganzes  Dasein  auf  den 
einzigen,  reinen  Genufs  des  Ohrs  zu  konzentrieren." 

So  lange  Goethe  dem  Theater  vorstand,  duldete  er 
auch  nicht,  dafs  die  Zuschauer  durch  ihre  Gefühls- 
ausbrüche  die  Wirkung  der  Bühnenwerke  störten;  mehr 
als   einmal   hat  er  der  Galerie  Ruhe  geboten.     Als  die 

1)  VIII,  5.  Kap. 
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jenaischen  Studenten  bei  der  ersten  Aufführung  der 
,Braut  von  Messina'  ihren  Beifall  allzulaut  gezeigt  hatten, 
rügte  er  das  gegen  einen  ihrer  Vorgesetzten.')  „Bei 
uns  kann  kein  Zeichen  der  Ungeduld  stattfinden,  das 
Mifsfallen  kann  sich  nur  durch  Schweigen,  der  Beifall 
nur  durch  Applaudieren  bemerklich  machen;  kein  Schau- 
spieler kann  hervorgerufen,  keine  Arie  kann  zweimal 
gefordert  werden."  Am  meisten  waren  in  diesem  Falle 
Goethe  und  Herzog  Karl  August  darüber  entrüstet,  dafs 
der  junge  Dr.  Schütz  in  seiner  Begeisterung  ein  Vivat 
auf  den  Dichter  ausgebracht  hatte.  Sie  Hefsen  ihn  denn 
auch  vernehmen,  ,,wie  er,  als  Eingeborener,  dem  die 
Sitten  des  hiesigen  Schauspielhauses  bekannt  sein  müfsten, 
sich  solche  Unregelmäfsigkeit  hätte  erlauben  können." 
Seinem  Vater  aber,  dem  Hofrat  Professor  Schütz,  wurde 
im  Namen  Serenissimi  mitgeteilt:  „Höchstdieselben  hätten 
sich  von  ihm  versprochen,  dafs  sein  Sohn  besser  gezogen 
sein  würde."  Wir  möchten  jetzt  vielleicht  für  den  jungen 
Bewunderer  Schillers  Partei  nehmen,  aber  wer  will  den 
Grundsatz  Goethes  und  seines  fürstlichen  Freundes 
mifsbilligen,  dafs  ernsten  Darbietungen  der  Bühne  der 
Charakter  feierHcher  Weihe  nicht  geraubt  werden  solle? 


Man  müsse  mit  der  Kunst  in  Verhältnis,  Übung  und  Ge- 
wohnheit bleiben,  lasen  wir  eben  in  dem  Briefe  an  Schiller.. 
„Der  Mensch  ist  so  geneigt,  sich  mit  dem  Gemeinsten 
abzugeben,  Geist  und  Sinne  stumpfen  sich  so  leicht, 
gegen   die  Eindrücke  des  Schönen  und  Vollkommenen 

^)  Brief    an  Major    von  Hendrich,    Kommandant   von  Jena,, 
21.  März   1803,  Weim.  Ausg.  IV,    16,   204. 
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ab,  dafs  man  die  Fähigkeit,  es  zu  empfinden,  bei  sich 
auf  alle  Weise  erhalten  sollte.  Denn  einen  solchen 
Genufs  kann  niemand  ganz  entbehren,  und  nur  die  Un- 
gevvohntheit,  etwas  Gutes  zu  geniefsen,  ist  Ursache,  dafs 
viele  Menschen  schon  am  Albernen  und  Abgeschmackten, 
wenn  es  nur  neu  ist,  Vergnügen  finden.  Man  sollte 
alle  Tage  wenigstens  ein  kleines  Lied  hören,  ein  gutes 
Gedicht  lesen,  ein  treffliches  Gemälde  sehen  und,  wenn 
es  möglich  zu  machen  wäre,  einige  vernünftige  Worte 
sprechen."^) 

Eine  grofse  Anforderung  Goethes  an  die  Zeit,  den 
Ernst  und  den  guten  Willen  des  Publikums  ist  auch 
die,  dafs  es  immer  wieder  bereit  sein  sollte,  bekannte 
Stücke  noch  einmal  zu  hören.  Wohl  wufste  er,  dafs 
die  Menge  nur  das  Neue  liebt,  an  der  ganzen  Poesie 
und  Kunst  eben  nichts  als  das  Neue,'-^)  aber  dagegen 
eben  kämpfte  er  an.  ,,Wenn  das  Publikum  ein  gutes 
Stück  zwanzigmal  wiederholt  sehen  möchte,  so  würde 
der  Autor  nicht  genötigt  sein,  sich  in  zwanzig  neuen 
Stücken  zu  wiederholen. "3)  Aber  viel  wichtiger  ist 
freilich  der  Schaden  für  die  Schauspieler. 

„Die  Sucht,  immer  etwas  Neues  haben  und  ein  mit 
unsäglicher  Mühe  einstudiertes  gutes  Stück  oder  Oper 
nur  einmal,  höchstens  zweimal  sehen  zu  wollen,  oder 
auch  zwischen  solchen  Wiederholungen  lange  Zeiträume 
von  sechs  bis  acht  Wochen  verstreichen  zu  lassen,  wo 
denn  immer  wieder  ein  neues  Studium  nötig  wird,  ist 
ein  wahrer  Verderb    des  Theaters    und    ein  Mifsbrauch 


')  Serlo  in  Wilhelm  Meisters  Lehrjahren,  V,  i.  Kap.  — 
^)  Brief  Goethes  an  Kirms,  15.  Oktober  1798,  Weim.  Ausg.  IV, 
13,   291.  —   ^)  Zu  Riemer,    13.  Juli   1810, 
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der  Kräfte  des  ausübenden  Personals,  der  gar  nicht  zu. 
verzeihen  ist." 

Eckermann  berichtet  uns,^)  dafs  Goethe  bei  diesem 
Thema  in  eine  Wärme  geriet,  wie  sie  ihn  bei  seiner 
grofsen  Ruhe  selten  anwandelte. 

„In  Italien,"  fuhr  er  fort,  „giebt  man  eine  und  die- 
selbe Oper  vier  bis  sechs  Wochen  lang  jeden  Abend, 
und  die  italienischen  grofsen  Kinder  verlangen  darin 
keineswegs  eine  Änderung.  Der  gebildete  Pariser  sieht 
die  klassischen  Stücke  seiner  grofsen  Dichter  so  oft, 
dafs  er  sie  auswendig  weifs  und  für  die  Betonunor  einer 

o  o 

jeden  Silbe  ein  geübtes  Ohr  hat.  Hier  in  Weimar  hat 
man  mir  wohl  die  Ehre  erzeigt  meine  ,Iphigenie'  und 
meinen  ,Tasso'  zu  geben,  allein  wie  oft?  Kaum  alle 
drei  bis  vier  Jahre  einmal.  Das  Publikum  findet  sie 
langweilig.  Sehr  begreiflich.  Die  Schauspieler  sind  nicht 
geübt,  die  Stücke  zu  spielen,  und  das  Publikum  ist 
nicht  geübt,  sie  zu  hören.  Würden  die  Schauspieler 
durch  öftere  Wiederholung  sich  in  ihre  Rollen  so 
hineinspielen,  dafs  die  Darstellung  ein  Leben  gewönne, 
als  wäre  es  nicht  eingelernt,  sondern  als  entquölle  alles 
aus  ihrem  eigenen  Herzen,  so  würde  das  Publikum 
sicher  auch  nicht  ohne  Interesse  und  ohne  Empfindung 
bleiben." 


Zu  den  Rechten,  die  der  Künstler  an  uns  hat,  ge- 
hört namentlich,  dafs  wir  ihm  seine  Individualität 
gönnen.  Wir  müssen  ihm  die  Eigentümlichkeiten  seiner 
Heimat,  seines  Zeitalters,  seines  Standes  zugestehen  und 
dann    auch   die   besonderen  Ecken   und  Kanten   seiner 

1)   27.  März    1825. 
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Persönlichkeit;  sollte  ein  solches  wohlwollendes  Ent- 
gegenkommen nicht  lohnend  sein,  so  sind  wir  ja 
nicht  verpflichtet,  uns  mit  ihm  zu  beschäftigen.  Wir 
dürfen  nie  verlangen,  dafs  ein  Mensch  vollkommen  mit 
uns  harmoniere  oder  dafs  ein  gröfseres  Kunstwerk 
uns  in  allen  Teilen  gefalle.  Goethes  Spott  darf  nicht 
auf  uns  passen:  ,,Das  Publikum  will  wie  Frauenzimmer 
behandelt  sein;  man  soll  ihnen  durchaus  nichts  sagen, 
als  was  sie  hören  möchten.'")  Wie  könnte  z.  B.  ein 
Theater  ein  gutes  Repertoire  haben,  wenn  sich  das 
Publikum  nicht  mancherlei  gefallen  läfst?  Goethe 
wünscht  deshalb,  ,,dafs  der  Zuschauer  einsehen  lerne, 
nicht  eben  jedes  Stück  sei  wie  ein  Rock  anzusehen, 
der  dem  Zuschauer  völlig  nach  seinen  gegenwärtigen  Be- 
dürfnissen auf  den  Leib  gepafst  werden  müsse.  Man 
sollte  nicht  gerade  immer  sich  und  sein  nächstes  Geistes-,. 
Herzens-  und  Sinnesbedürfnis  auf  dem  Theater  zu  be- 
friedigen gedenken;  man  könnte  sich  vielmehr  öfters 
wie  einen  Reisenden  betrachten,  der  in  fremden  Orten 
und  Gegenden,  die  er  zu  seiner  Belehrung  und  Ergötzung 
besucht,  nicht  alle  Bequemlichkeit  findet,  die  er  zu  Hause 
seiner  Individualität  anzupassen  Gelegenheit  hatte. "^) 

Unser  Dichter,  der  oft  mit  aufrichtigem  Herzen  die 
Gottheit  rühmte,  weil  sie  über  Menschen  von  allerlei  Art 
die  Sonne  scheinen  und  den  Regen  fallen  läfst,  ruft 
auch  den  einseitigen  Kunstliebhabern  zu: 

„Wenn   Gott  so  schlechter  Nachbar  wäre, 

Als  ich  bin  und   als   du  bist, 

Wir  hätten  beide  wenig  Ehre ; 

Der  läfst  einen  Jeden,   wie  er  ist."^) 


■^)  Maximen  und  Reflexionen.  —  ^)  Weimarisches  Hoftheater. 
3)  Divan  VI,    17. 
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Namentlich  müssen  wir  uns  vor  einer  schnellen  Ab- 
lehnung hüten,  wenn  Kunstwerke  aus  anderen  Kultur- 
kreisen vor  uns  treten;  denn  wenn  wir  ihnen  nicht  eine 
weite  Strecke  entgegenkommen,  so  werden  wir  ihren 
Wert  nicht  ergreifen.  Indem  Goethe  seinen  Landsleuten 
persische  Gedichte  vorlegte,  schrieb  er:  ,, Wollen  wir 
an  diesen  Produktionen  der  herrlichsten  Geister  teil- 
nehmen, so  müssen  wir  uns  orientalisieren;  der  Orient 
wird  nicht  zu  uns  herüberkommen."^) 

„Wer  das  Dichten  will  verstehen, 
Mufs  ins  Land  der  Dichtung  gehen; 
Wer  den  Dichter  will  verstehen, 
Mufs  in  Dichters  Lande  gehen."  ^) 

Goethe  war  sehr  davon  überrascht,  dafs  Homer,  den 
er  doch  von  Jugend  auf  kannte  und  völHg  ergriffen  zu 
haben  glaubte,  für  ihn  ein  Anderer  wurde,  als  in  Sizilien 
homerische  Landschaften  ihn  umgaben.  Dort  im  Süden 
drängte  es  ihn,  die  Gedichte  wieder  zu  kaufen  und  sie 
seinem  Begleiter,  dem  Maler  Kniep,  in  einem  herrhchen 
Garten  vorzulesen.  Und  an  Herder  schreibt  er:  „Nun 
ich  alle  diese  Küsten  und  Vorgebirge,  Golfe  und  Buchten, 
Inseln  und  Erdzungen,  Felsen  und  Landstreifen,  buschige 
Hügel,  sanfte  Weiden,  fruchtbare  Felder,  geschmückte 
Gärten,  gepflegte  Bäume,  hängende  Reben,  Wolkenberge 
und  immer  heitere  Ebenen,  Klippen  und  Bänke  und 
das  alles  umgebende  Meer  mit  so  vielen  Abwechslungen 
und  Mannigfaltigkeiten  im  Geiste  gegenwärtig  halte,  nun 
ist  mir  erst  die  Odyssee  ein  lebendiges  Wort."  Und 
vorher   schon   heifst   es:     ,,Was   den  Homer  betrifft,   ist 

^3    Noten    zum    Divan.      Übergang    von  Tropen    zu   Gleich- 
nissen, —   ^)  Noten  zum  Divan.     Motto. 
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mir  wie  eine  Decke  von  den  Augen  gefallen.  Die  Be- 
schreibungen, die  Gleichnisse  u.  s.  w.  kommen  uns 
poetisch  vor  und  sind  doch  unsäglich  natürlich,  aber 
freilich  mit  einer  Reinheit  und  Innigkeit  gezeichnet,  vor 
der  man  erschrickt.  Selbst  die  sonderbarsten  erlogenen 
Begebenheiten  haben  eine  Natürlichkeit,  die  ich  nie  so 
gefühlt  habe  als  in  der  Nähe  der  beschriebenen  Gegen- 
stände."^) Aus  dieser  Erfahrung  heraus  lobte  er 
Wilhelm  v.  Humboldt,  weü  er  nach  Spanien  gehen 
wollte,  denn  das  werde  uns  Deutschen  helfen,  die 
spanischen  Schriftsteller  für  uns  zu  gewinnen.^) 

,,Ich  weifs  es  sehr  gut  an  mir  selbst,  mit  welcher  unter- 
schiedenen Einsicht  ich  einen  italienischen  Schriftsteller 
oder  einen  englischen  lese.  Der  erste  spricht  zu  mir 
gleichsam  durch  alle  Sinne  und  giebt  mir  ein  mehr 
oder  weniger  vollständiges  Bild;  der  letzte  bleibt  immer 
der  Gewalt  der  Einbildungskraft  mehr  ausgesetzt,  und 
ich  bin  nie  ganz  gewifs,  ob  ich  das  Gehörige  dabei 
denke  und  empfinde.  So  hat  mir  auch  mein  Aufenthalt 
zu  Neapel  und  meine  Reise  durch  Sizilien  eine  gewisse 
nähere  Anmutung  zu  dem  ganzen  griechischen  Wesen 
verschafft,  sowie  mein  Aufenthalt  in  Rom  zu  dem 
lateinischen.  Wenigstens  kommt  mir  vor,  dafs  ich  seit 
der  Zeit  die  Alten  besser  einsehe." 

Wie  zu  den  Dichtungen,  so  können  wir  auch  zui 
Malerei  und  Architektur  anderer  Völker  ein  rechtes 
Verhältnis  erst  finden,  wenn  wir  uns  in  ihre  Landschaft 
und  Zustände  hineindenken  können.  Goethe  nennt  uns 
als   Beispiel    die   neapolitanische   Malerschule,  die  man 

^)  Ital.  Reise,    17.   Mai   1787.     Vgl.  auch  Brief  an  Schiller, 
14.  Februar    1798.   —   ^)    An  W.    v.  Humboldt,    26,  Mai   1799. 
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nur  in  Neapel  begreifen  könne.')  Ebenso  schreibt  er 
schon  aus  Venedig^):  ^,Es  ist  offenbar,  dafs  sich  das 
Auge  nach  den  Gegenständen  bildet,  die  es  von  Jugend 
auf  erblickt,  und  so  mufs  der  venezianische  Maler  alles 
klarer  und  heiterer  sehen  als  andere  Menschen.  Wir, 
die  wir  auf  einem  bald  schmutzkotigen,  bald  staubigen, 
farblosen,  die  Wiederscheine  verdüsternden  Boden  und 
vielleicht  gar  in  engen  Gemächern  leben,  können  einen 
solchen  Frohblick  aus  uns  selbst  nicht  entwickeln.  Als 
ich  bei  hohem  Sonnenschein  durch  die  Lagunen  fuhr 
und  auf  den  Gondelrändern  die  Gondoliere  leicht 
schwebend,  bunt  bekleidet,  rudernd  betrachtete,  wie  sie 
auf  der  hellgrünen  Fläche  sich  in  der  blauen  Luft 
zeichneten,  da  sah  ich  das  beste,  frischeste  Büd  der 
venezianischen  Schule."  Schwerer  wurde  es  ihm,  als 
er  in  dem  fremden  Lande  auch  zugleich  in  eine  längst 
vergangene  Zeit  sich  hineindenken  mufste.  Er  schritt 
in  den  Ruinen  von  Pästum  herum  und  war  zuerst  ent- 
täuscht.^) ,,Ich  befand  mich  in  einer  völlig  fremden 
Welt ;  denn  wie  die  Jahrhunderte  sich  aus  dem  Ernsten 
in  das  GefäUige  bilden,  so  büden  sie  den  Menschen 
mit;  ja,  sie  erzeugen  ihn  so.  Nun  sind  unsere  Augen 
und  durch  sie  unser  ganzes  inneres  Wesen  an  schlankere 
Baukunst  hinangetrieben  und  entschieden  bestimmt,  so 
dafs  uns  diese  stumpf  kegelförmigen,  enggedrängten 
Säulenmasten  lästig,  ja  furchtbar  erscheinen.  Doch 
nahm  ich  mich  bald  zusammen,  erinnerte  mich  der 
Kunstgeschichte,  gedachte  der  Zeit,  deren  Geist  solche 
Bauart  gemäfs  fand,  vergegenwärtigte  mir  den  strengen 

^)  Ital.  Reise,    5.  März   1787.   —   -)  Ital.  Reise,    8.   Oktober 
1786.  —   -3)  Ital.  Reise,   23.  März   1787. 
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Stil  der  Plastik,  und  in  weniger  als  einer  Stunde  fühlte 
ich  mich  befreunet." 

Solches  geduldige .  Warten  auf  allmähliches  Wirken 
verborgener  Schönheit  setzt  allerdings  einen  so  guten 
Willen  voraus,  dafs  man  ihn  fast  eine  vorweggenommene 
Begeisterung  nennen  möchte.  Und  Goethe  verlangt 
diese  in  der  That,  ,,denn  die  Kunst  überhaupt,  besonders 
aber  die  der  Alten,  läfst  sich  ohne  Enthusiasmus  weder 
fassen  noch  begi*eifen.  Wer  nicht  mit  Erstaunen  und 
Bewunderung  anfangen  will,  der  findet  nicht  den  Zu- 
gang in  das  innere  Heiligtum."^)  „Der  Kopf  fafst  kein 
Kunstprodukt,  als  nur  in  Gesellschaft  mit  dem  Herzen."'-) 
Die  Kunst  verlangt  also  Glauben  undLiebe  wie  die  Rehgion. 
Wer  als  Goldschmied  zu  Ephesus  Gestalten  zu  büden 
hatte,  mufste  dem  formlosen  Gotte  der  neuen  Sekte 
seinen  Glauben  „Grofs  ist  die  Diana  der  Epheser!" 
entgegenrufen,  und  der  Neuere,  der  an  solche  antiken 
Kunstwerke  herantritt,  mufs  Gröfse  in  ihnen  erwarten.^) 


Alles  Aufnehmen  der  Kunst  mufs  eben  in  wörtlichem 
Sinne  „erbaulich",  konsti'uktiv  sein.  Wenn  ein  Aus- 
länder in  unserer  Sprache  sich  uns  verständlich  zu 
machen  sucht,  so  helfen  wir  ihm;  wir  suchen  zu  er- 
raten, was  er  sagen  möchte.  Auch  dem  Künstler 
sollen  wir  helfen;  auch  von  ihm  dürfen  wir  uns  nicht 
abwenden,  wenn  er  einmal  nur  stammelt,  statt  flüssig  zu 
reden,   denn   dafs  er  hinter  seinem  Ideale  zurückbleibt, 

^)  Rede  auf  Wieland,  181 3.  —  2)  An  Schiller,  1796.  — 
^)  Vgl.  Goethes  Gedicht  , Grofs  ist  die  Diana  der  Epheser'  und 
seinen  Brief  an  Jacobi  (18 12),  worin  er  auf  dessen  Schrift  ,von 
den  göttlichen  Dingen'  antwortet. 
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ist  ganz  natürlich.  Der  alte  Wieland  scherzte:  „Man 
könnte  die  Leute  wohl  amüsieren,  wenn  sie  nur  amusabel 
wären"  ;^)  Goethe  sagt  uns  die  gleiche  Wahrheit  aus- 
führlicher und  ernster:^) 

„Jeder  Dichter  baut  sein  Werk  aus  Elementen  zu- 
sammen, die  freilich  der  eine  organischer  zu  verflechten 
vermag  als  der  andere,  doch  kommt  es  auch  viel  auf 
den  Beschauer  an,  von  welcher  Maxime  dieser  ausgeht. 
Ist  er  zur  Trennung  geneigt,  so  zerstört  er  mehr  oder 
weniger  die  Einheit,  welche  der  Künstler  zu  erringen 
strebt;  mag  er  lieber  verbinden,  so  hilft  er  dem  Künstler 
nach  und  vollendet  gleichsam  dessen  Absicht.  Man 
kann  in  Rafaelischen  Freskogemälden  zeigen,  wie  sie 
teilweise  ausgeführt  worden,  wie  die  Arbeit  dem  Künstler 
einen  Tag  besser  gelang  als  den  andern;  dazu  mufs 
man  aber  das  Bild  ganz  nah  untersuchen,  und  jedes 
Bild  will  doch  aus  einiger  Ferne  genossen  sein.  Wenn 
gewisse  mechanische  Behandlungsweisen,  wie  Kupferstich 
und  Mosaik,  in  der  Nähe  vor  dem  Auge  sich  in  ihre 
technischen  Atome  zerlegen,  so  fallen  die  höchsten  Kunst- 
werke, Odyssee  und  Ilias,  vor  dem  ScharfbHck  eines 
trennenden  Kritikers  auseinander.  Ja,  wer  wird  leugnen, 
dafs  selbst  Sophokles  manchmal  seine  Purpurgewänder 
mit  weifsem  Zwirn  zusammengenäht  habe!  Das  alles 
soll  nur  soviel  andeuten,  dafs  der  Dichter,  besonders 
der  moderne,  der  lebende,  Anspruch  an  die  Neigung 
des  Lesers,  des  Beurteilers  machen  und  voraussetzen 
darf,  dafs  man  konstruktiv  mit  ihm  verfahre  und  nicht 
durch    eine    disjunktive    Methode    ein   zartes,    vielleicht 

^)  Eckermann,    24.    Sept.    1827.    —    ^)  Brief   an   Eichstädt, 
15.  September   1804,  Weim.  Ausg.  IV,    17,    196. 
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schwaches  Gewebe  zerreifse  oder  den  etwa  schon  vor- 
handenen Rifs  vergröfsere." 

Goethe  erinnert  einmal  an  die  Zeit,  wo  es  in 
Deutschland  mehr  als  sonst  Sitte  war,  Druckschriften 
zu  verteilen,  die  als  „Manuskript  für  Freunde"  bezeichnet 
waren.  ,,Wem  dies  befremdlich  sein  könnte,  der  be- 
denke, dafs  doch  am  Ende  jedes  Buch  nur  für  Teil- 
nehmer, für  Freunde,  für  Liebhaber  des  Verfassers  ge- 
schrieben sei."i) 

Goethe  hat  oft  erklärt,  dafs  er  nur  für  Freunde  und 
Geistesverwandte  schreibe.  „Die  ,Wahlverwandtschaften' 
schickte  ich  eigentlich  als  ein  Zirkular  an  meine  Freunde, 
damit  sie  meiner  wieder  einmal  an  manchen  Orten  und 
Enden  gedächten.  Wenn  die  Menge  dieses  Werkchen 
nebenher  auch  liest,  so  kann  es  mir  ganz  recht  sein. 
Ich  weifs,  zu  wem  ich  eigentlich  gesprochen  habe  und 
wo  ich  nicht  mifsverstanden  werde. "^) 

Er  selber  war  das  Muster  eines  wohlwollenden 
Kunstfreundes,  obwohl  er  viel  zu  scharfsichtig  war,  um 
die  Mängel  ganz  zu  übersehen.  Wir  wissen,  wie  sehr 
er  den  Humoristen  Sterne  rühmte.  ,, Sterne  war  der 
schönste  Geist,  der  je  gewirkt  hat;  wer  ihn  liest,  fühlt 
sich  sogleich  frei  und  schön."  „Sagazität  und  Penetration 
sind  bei  ihm  gi-enzenlos,"  ruft  er  aus,  und  dann  kommt 
gleich  die  Einschränkung:  ,,er  ist  in  nichts  ein  Muster," 
aber  darauf  wieder  das  grofse  Lob,  er  sei  in  allem  ein 
Andeuter  und  Erwecker,  der  eben  dadurch  die  Leser 
zum    Produzieren    ihrer   selbst   reize. -^j      Ebenso    nahm 

^)  Noten  zum  Divan.  Künftiger  Divan.  —  ^)  An  K.  F.  v. 
Reinhard,  31.  Dezember  1809,  Weim.  Ausg.  IV,  21,  152.  — 
^)  Maximen  und  Reflexionen. 
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er  die  Bauten  des  italienischen  Architekten  Palladia 
auf.  „Ich  habe  nichts  Höheres,  nichts  Vollkommeneres 
gesehn!"  ruft  er  begeistert  aus;^)  vier  Tage  später  ge- 
steht er  zu:  ,,An  den  ausgeführten  Werken  Palladios, 
besonders  an  den  Kirchen,  habe  ich  manches  Tadelns- 
würdige neben  dem  Köstlichsten  gefunden,"  aber  er 
fährt  fort:  ,,Wenn  ich  nun  so  bei  mir  überlegte,  in- 
wiefern ich  recht  oder  unrecht  hätte  gegen  einen  solchen 
aufserordentlichen  Mann,  so  war  es,  als  ob  er  dabei 
stände  und  mir  sagte :  Das  und  das  habe  ich  wider 
Willen  gemacht,  aber  doch  gemacht,  weil  ich  unter  den 
gegebenen  Umständen  nur  auf  diese  Weise  meiner 
höchsten  Idee  am  nächsten  kommen  konnte."  Ebenso 
sah  Goethe  damals  auch  die  Werke  der  itahenischen 
Maler  an.  Er  war  durchaus  nicht  gegen  alle  frommen 
Gemälde;  die  Madonna  mit  dem  Kinde  war  ihm  ein 
Lieblingsgegenstand;  der  Jünger,  der  auf  den  Wellen 
schreiten  kann,  so  lange  er  glaubt,  und  dergleichen 
Stoffe,  die  zugleich  Schönes,  ErfreuHches,  beständig 
Gültiges  darbieten,  wollte  er  auch  gern  im  christlichen 
Gewände  gemalt  haben,  aber  einen  förmlichen  Abscheu 
hatte  er  vor  den  nicht  wenigen  geistlichen  Büdern,  die 
an  den  Rabenstein  und  den  Schindanger  erinnern  und 
uns  nur  Bosheit  und  schmäMiches  Leiden  der  Menschen 
vorführen.-)  Da  suchte  denn  sein  Auge,  um  auch  hier 
noch  Gewinn  zu  haben,  nach  den  Nebenfiguren,  die 
der  Künstler  aus  eigener  Neigung  hinzugefügt,  oder  er 
bewunderte  die  Faltenmäntel,  die  der  Maler  mit  gröfserer 
Lust  gemalt   als  die  grämlichen  Gesichter  und  die  ver- 

1)  Ital.  Reise,  Venedig,    6.   Oktober   1786.  —  ^)  Ital.  Reise, 
Eologna,    19.   Oktober   1786. 
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wundeten  Leiber  der  heiligen  Märtyrer.  Worauf  der 
Künstler  Wert  gelegt  hat,  müssen  wir  immer  zuerst 
bedenken.  „Bei  Betrachtung  der  Büder  mufs  man  zuerst 
fragen,  was  wollte  der  Künsder  mit  diesem  Bude 
sagen?  Man  mufs  die  Idee  des  Künstlers  sich  eigen 
zu  machen  streben  und  nicht  kleine,  in  Eüe  hingeworfene 
Verzeichnisse  aufsuchen  und  hieraufsein Urteü  gründen."^) 


Viele  Kunstwerke  können  wir  erst  in  einem  höheren 
Lebensalter,  nach  ernsten  Lebenserfahrungen,  nach  einer 
vielseitigen  Ausbüdung  richtig  aufnehmen.  Diese  Er- 
fahrung gilt  für  Einzelne  und  für  ganze  Nationen.  Nie- 
mand wufste  das  besser  als  Goethe,  denn  er  hatte  ja 
erlebt,  dafs  seine  Jugendwerke  sofort  zündeten,  während 
für  seine  späteren  Arbeiten  nur  winzig  kleine  Teüe  der 
Nation  reif  waren.  Das  Volk  konnte  sich  nicht  so 
schnell  verfeinern  wie  der  durch  sein  Genie  und  be- 
sondere Verhältnisse  so  sehr  begünstigte  einzelne  Dichter. 
Schon  Herder  urteilte:  „Im  ganzen  ist  der  Silberbleistift 
von  Goethe  für  das  heutige  Publikum  zu  zart;  die  Striche, 
die  er  zieht,  sind  zu  fein,  zu  unkenntHch,  ich  möchte 
fast  sagen:  zu  ätherisch.  Das  an  so  arge  Vergröberungen 
gewöhnte  Auge  kann  sie  deshalb  zu  keinem  Charakter- 
bilde zusammenfassen.  Die  jetzige  litterarische  Welt 
will  durchaus  mit  einem  reich  ergiebigen  Farbenquast 
bedient  sein."  Als  Falk  dieses  Urteü  Goethen  wieder 
sagte,-)  antwortete  er:  „Das  hat  der  Alte  gut  und  recht 
aufgefafst."     Und   fünfzehn   Jahre    später    sagte   Goethe 


^)   22,    August    1822    zu    Grüner,    Biedermann    IV,    K 
^)   25.  Januar   18 13,  Biedermann,  III,   56. 
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zu  Eckermann,  der  wie  Carlyle  den  ,Wilhelm  Meister' 
zum  Besitz  jedes  Gebildeten  gemacht  sehen  wollte : 

„Liebes  Kind,  ich  will  Ihnen  etwas  vertrauen,  das 
Sie  sogleich  über  Vieles  hinaushelfen  und  das  Ihnen 
lebenslänglich  zu  gute  kommen  soll.  Meine  Sachen 
können  nicht  populär  werden;  wer  daran  denkt 
und  dafür  strebt,  ist  in  einem  Intum.  Sie  sind  nicht 
für  die  Masse  geschrieben,  sondern  nur  für  einzelne 
Menschen,  die  etwas  Ähnliches  wollen  und  suchen  und 
die  in  ähnlichen  Richtungen  begriffen  sind." 

Goethe  hätte  auch  sagen  können,  sie  sind  für  reife^ 
gut  gebüdete  Männer  und  Frauen  geschrieben,  und  für 
diese  auch  nicht  zu  schwer.  Ein  junger  Engländer 
sagte  ihm  einmal,  dafs  in  Deutschland  der  ,Tasso'  für 
schwer  gelte,  i)  „Die  Hauptsache  beim  ,TassoV'  ant- 
wortete Goethe,  ,,ist  die,  dafs  man  kein  Kind  mehr  sei 
und  gute  Gesellschaft  nicht  entbehrt  habe.  Ein  junger 
Mann  von  guter  Famüie  mit  hinreichendem  Geist  und 
Zartsinn  und  genügsamer  äufserer  Büdung,  wie  sie  aus 
dem  Umgange  mit  vollendeten  Menschen  der  höhern 
und  höchsten  Stände  hervorgeht,  wird  den  ,Tasso'  nicht 
schwer  finden." 

Als  vom  zweiten  Teil  des  ,Faust'  die  Rede  war, 
mufste  fireilich  auch  Goethe  zugestehen,  dafs  einige 
Gelehrsamkeit  und  viel  Lebens-  und  Weltkunde  voraus- 
gesetzt würden.  ,,Es  erscheint  hier  eine  höhere,  breitere 
hellere,-  leidenschaftslosere  Welt,  und  wer  sich  nicht 
etwas  umgethan  und  einiges  erlebt  hat,  wird  nichts 
damit  anzufangen  wissen. "2) 

^)  Eckermann,  lo.  Januar  1825.  —  ^)  Eckermann,  17.  Februar 
1831. 
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Aber  auch  als  Leser  erfuhr  es  Goethe,  dass  wir 
manches  Werk  erst  dann  richtig  aufnehmen,  wenn  unsere 
eigene  Entwicklung  oder  besondere  Erlebnisse  in  uns  ein 
Bedürfnis  nach  seinem  Inhalt  haben  entstehen  lassen.  Es 
pafst  auch  auf  Dichtungen  und  andere  Kunstwerke,  was 
er  über  die  ,Dichtkunst'  des  Aristoteles  an  Schiller 
schrieb,  als  beide  über  poetische  Stoffe  und  Formen 
diskutierten  und  dabei  an  den  alten  Theoretiker  ihrer 
Kunst  gerieten.^) 

,,Ich  bin  sehr  erfreut,  dafs  wir  gerade  zur  rechten 
Stunde  den  Aristoteles  aufgeschlagen  haben.  Ein  Buch 
wird  doch  immer  erst  gefunden,  wenn  es  verstanden 
wird.  Ich  erinnere  mich  sehr  gut,  dafs  ich  vor  dreifsig 
Jahren  die  Übersetzung  gelesen  und  doch  auch  von  dem 
Sinne  des  Werks  gar  nichts  begriffen  habe.  Ich  hoffe,. 
mich  bald  mit  Ihnen  darüber  weiter  zu  unterhalten." 


,,Es  ist  sonderbar,  was  für  Säfte  gewisse  Tiere  aus 
gewissen  Pflanzen  ziehen,"  schreibt  Schiller  an  den 
Freund,^)  und  die  Rede  ist  von  seiner  ehemaligen  Ge- 
liebten Charlotte  v.  Kalb,  der  er  den  ,Alarcos'  des 
jüngeren  Schlegel  zu  lesen  gegeben  hatte.  Was  die 
Musik  angeht,  so  bekennt  auch  Goethe,  dafs  sein  Ge- 
niefsen von  seinem  Subjekt  vornehmlich  abhänge.  Man 
sprach  über  die  Melodie  ,Einsam  bin  ich  nicht  alleine' 
in  der  ,Preciosa',  und  der  Dichter  meinte:  „Solche 
reichliche  sentimentale  Melodieen  deprimieren  mich;, 
ich  bedarf  kräftiger  frischer  Töne,  mich  zusammen- 
zuraffen,  zu  sammeln.     Napoleon,  der  ein  Tyrann  war, 

^)  Goethe  an  Schiller,  6.  Mai  1797.  —  ^)  12.  Mai  1802 
an   Goethe. 
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■  soll  sanfte  Musik  geliebt  haben;  ich,  vermutlich  weil  ich 
kein  Tyrann  bin,  liebe  die  rauschenden,  lebhaften, 
heiteren.  Der  Mensch  sehnt  sich  ewig  nach  dem,  was 
■er  nicht  ist.'-i) 

Man  kann  nun  fragen,  welche  Wirkung  denn  ein 
Kunstwerk  auf  den  normalen  Leser  machen  werde, 
wenn  er  es  in  der  richtigen  Verfassung,  unbefangen  und 
gutwillig  aufnimmt.  Die  natürliche  Wirkung  ist  immer 
diejenige,  dafs  der  Zustand  des  Künstlers  im  Aufnehmen- 
den wieder  hervorgerufen  wird. 

,, Jedes  künstlich  Hervorgebrachte  versetzt  uns  in  die 
Stimmung,  in  welcher  sich  der  Verfasser  befand;  war 
:sie  heiter  und  leicht,  so  werden  wir  uns  frei  fühlen; 
war  sie  beschränkt,  sorglich  und  bedenklich,  so  zieht 
sie  uns  gleichmäfsig  in  die  Enge."^^ 

„Es  ist  eigen  an  diesem  Liede,"  sagte  Eckermann, 
-als  von  dem  Gedichte  ,Cupido,  loser,  eigensinniger 
Knabe'  die  Rede  war,  ,,dafs  es  in  eine  Art  behaglich 
träumerische  Stimmung  versetzt,  wenn  man  es  sich 
rezitiert." 

„Es  ist  aus  solcher  Stimmung  hervorgegangen,"  ant- 
wortete Goethe,  „und  da  ist  denn  auch  mit  Recht  die 
Wirkung  eine  solche. "3) 

Ein  andermal  unterhielt  man  sich  über  eine  schau- 
spielerische Leistung.*) 

„Ich  habe  Unzelmann  in  dieser  Rolle  geseheij," 
sagte  Goethe,  „bei  dem  es  einem  immer  wohl  wurde, 
und  zwar  durch  die  grofse  Freiheit  seines  Geistes,   die 

1)  Mit  V.  Müller,  24.  Juni  1826.  —  ^)  iVntik  und  Modern 
181 8.  —  ^)  Eckermann,  8.  April  1829.  —  *)  Eckermann, 
-20.  Dezember   1829. 
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er  uns  mitteilte.  Denn  es  ist  mit  der  Schauspielkunst 
wie  mit  allen  übrigen  Künsten.  Was  der  Künstler  thut 
oder  gethan  hat,  setzt  uns  in  die  Stimmung,  in  der  er 
selber  war,  da  er  es  machte.  Eine  freie  Stimmung  des 
Künstlers  macht  uns  frei,  dagegen  eine  beklommene 
macht  uns  bänglich.  Diese  Freiheit  im  Künstler  ist 
gewöhnhch  dort,  wo  er  ganz  seiner  Sache  gewachsen 
ist,  weshalb  es  uns  denn  bei  niederländischen  Gemälden 
so  wohl  wird,  indem  jene  Künstler  das  nächste  Leben 
darstellten,  wovon  sie  vollkommen  Herr  waren.  Sollen 
wir  nun  im  Schauspieler  diese  Freiheit  des  Geistes 
empfinden,  so  mufs  er  durch  Studium,  Phantasie  und 
Naturell  vollkommen  Herr  seiner  Rolle  sein,  alle  körper- 
lichen Mittel  müssen  ihm  zu  Gebote  stehen,  und  eine 
gewisse  jugendliche  Energie  mufs  ihn  unterstützen." 

Bei  den  verschiedensten  Künsten,  auch  bei  solchen, 
von  denen  keine  Ästhetik  spricht,  haben  wir  einen 
schönen  Genufs,  sobald  wir  grofse,  die  gewöhnHchen 
Kräfte  übersteigende  Aufgaben  spielend  erfüllt  sehen ; 
man  denke  an  Akrobaten,  Jongleure,  Zirkusreiter,  Kraft- 
künstler, Tierbändiger.  Goethe  meint  sogar:  ,,Das 
Schwierige  leicht  behandelt  zu  sehen,  giebt  uns  das 
Anschauen  des  Unmöglichen."  Und  wer  sähe  ,, Wunder" 
nicht  gern? 

Weil  das  Kunstwerk  nicht  eigentlich  „Verständnis 
finden,"  sondern  Empfindung  und  Stimmung  erwecken 
soll,  da  es  ja  aus  solchen  hervorgeht  und  nicht,  aus 
Verstandesthätigkeiten ,  so  braucht  auch  ein  Gedicht 
nicht  verständlich  oder  verständig  zu  sein.  Auch  Goethe 
hat  zuweilen  Halbunsinn  gedichtet  und  als  vollwertig  in 
-seine  gesammelten  Werke  aufgenommen.  ,Wanderers 
Sturmlied'  z.  B.  nennt  der  Dichter  selber  ,,leidenschaftHch 
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vor  sich  hingesungenen  Halbunsinn",  und  wo  er  von 
überirdischen  oder  wunderlichen  Dingen  handelt,  hat 
er  auch  in  vollem  Bewufstsein  das  Klar- Verständige 
vermieden. 

Der  Kanzler  v.  Müller  hörte  ihn  oft  behaupten,  ,,ein 
Kunstwerk,  besonders  ein  Gedicht,  das  nichts  zu  er- 
raten übrig  lasse,  sei  kein  wahres,  vollwürdiges;  seine 
höchste  Bestimmung  bleibe  immer,  zum  Nachdenken 
aufzureizen,  und  nur  dadurch  könne  es  dem  Beschauer 
oder  Leser  recht  lieb  werden,  wenn  es  ihn  zwinge,  nach 
eigener  Sinnesweise  es  sich  auszulegen  und  gleichsam 
ergänzend  nachzuschaffen."^) 

Von  Hafis  rühmt  Goethe  dieselbe  Art,  Noch  heute 
singen  Kamel-  und  Maultiertreiber  die  Lieder  des 
Hafis,  „keineswegs  um  des  Sinnes  halber,  den  er  selbst 
mutwillig  zerstückelt,  sondern  der  Stimmung  wegen, 
die  er  ewig  rein  und  erfreulich  verbreitet."-)  Nament- 
lich unter  den  Volksliedern  finden  wir  in  allen  Ländern 
„nonsensikalische",  die  auf  das  Gemüt  eine  wunderbare 
Wirkung  haben.  Gerade  im  Unverständlichen  scheinen 
die  Dämonen  zu  wirken.  Zu  Eckermann  sagte  Goethe 
im  höchsten  Alter  einmal:^)  „In  der  Poesie  ist  durch- 
aus etwas  Dämonisches,  und  zwar  vorzüglich  in  der 
unbewufsten,  bei  der  aller  Verstand  und  alle  Vernunft 
zu  kurz  kommt,  und  die  daher  auch  so  über  alle  Be- 
griffe wirkt.  Desgleichen  ist  es  in  der  Musik  im  höchsten 
Grade,  denn  sie  steht  so  hoch,  dafs  kein  Verstand  ihr 
beikommen   kann,   und   es    geht  von  ihr   eine  Wirkung 


^)  V.  Müller,  Goethes  Persönlichkeit,  drei  Reden.  —  ^)  Noten, 
zum  Divan.  —   ^)   8.  März   1831. 
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aus,  die  alles  beherrscht  und  von  der  niemand  imstande 
ist,  sich  Rechenschaft  zu  geben." 

Wer  die  Künstler  und  die  Kulturen  der  Menschheit 
Icennt,  wird  aus  solchen  Thatsachen  seine  Schlüsse 
ziehen.  Er  wird  solchen  Kunstwerken  aus  dem  Wege 
gehen,  die  aus  düstern,  wilden,  trostlosen  Epochen  der 
Völker  stammen,  z.  B.  der  mittelalterlichen  Baukunst 
und  Dichtung,  wenn  er  den  Geist  des  Mittelalters  nicht 
liebt.  Er  wird  ferner  früh  genug  fragen,  ob  ein  Autor, 
dem  er  sich  anvertrauen  soll,  ein  abgeklärter,  heiterer, 
Avohlwollender  Charakter  gewesen  oder  etwa  ein  Mann 
von  ungezügelter  Leidenschaft,  von  verbissenem  Hafs, 
von  gedrücktem,  mifstrauischem  Wesen  oder  eine  Frau 
von  jener  unerquicklichen  männlich-weiblichen  Halb- 
natur, wie  wir  sie  unter  Schriftstellerinnen  oft  finden.^) 
Goethe  nahm  beim  Lesen  ihrer  Produkte  die  Stimmung 
der  Schriftstellerin  an  und  befand  sich  herzlich  schlecht 
dabei,    und  uns  Anderen   wird   es    nicht  besser    gehen. 


Aus  dem  Kunstfreunde  wird  zuweilen  ein  Kunst- 
kenner, und  diesem  erschliefsen  sich  neue  Arten  des 
Kunstgenusses.  Wie  aber  kann  man  ein  Kenner  werden? 
Viel  Sehen,  Lesen  und  Hören,  viele  Theater  und  Samm- 
lungen Besuchen  genügt  noch  nicht.  Berufen  ist  erst 
derjenige,  „der  sich  selbst  verleugnen,  sich  den  Gegen- 
ständen unterordnen  kann,  der  nicht  mit  einem  starren, 
beschränkten  Eigensinn  sich  und  seine  klägliche  Ein- 
seitigkeit in  die  höchsten  Werke  der  Natur  überzutragen 

^)  Vgl.  Schüler  an  Goethe,   20.  Juli   1798. 
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strebt."^)  Goethes  Sachlichkeit  ist  der  richtige  Weg- 
Ais  er  acht  Wochen  in  Italien  gewesen,  schrieb  er: 
,,Ich  halte  die  Augen  nur  immer  offen  und  drücke  mir 
die  Gegenstände  recht  ein.  Urteilen  möchte  ich  gar 
nicht,  wenn  es  nur  möglich  wäre."^)  In  Sachen  der 
bildenden  Kunst  war  fast  vier  Jahrzehnte  hindurch 
der  Schweizer  Heinrich  Meyer  seine  grofse  Autorität,, 
so  dafs  man  wohl  behauptete,  Goethe  urteile  über  ein 
neues  plastisches  Werk  oder  ein  Gemälde  erst,  wenn  er 
des  ,,Kunschtmeyers"  Meinung  eingeholt  habe.  Warum 
Goethe  diesen  Freund  als  Lehrer  annahm,  lesen  war 
aus  einem  Briefe  heraus,  den  er  an  Meyer  richtete.^) 
,,Dafs  Sie  durch  genaue  Beobachtungen  des  Sinnes, 
in  welchem  die  Kunstwerke  gemacht  sind,  die  Art,  wie, 
und  das  Mittel,  wodurch  sie  gemacht  sind,  neue  und 
sichere  Quellen  des  Beschauens  und  der  Erkenntnis  er- 
öffnen würden,  war  ich  durch  Ihre  Versuche  in  Dresden 
und  durch  Ihr  ganzes  Leben  und  Wesen  überzeugt. 
Wer  in  dem  immerfort  dauernden  Streben  begriffen  ist, 
die  Sachen  in  sich  und  nicht,  wie  unsere  lieben  Lands- 
leute, sich  nur  in  den  Sachen  zu  sehen,  der  mufs 
immer  vorwärts  kommen,  indem  er  seine  Kenntnis- 
fähigkeit vermehrt  und  mehrere  und  bessere  Dinge  in 
sich  aufnehmen  kann."  Demselben  Freunde  ruft  er  einige 
Monate  später  zu:  „Es  geht  nichts  über  den  Genufs 
würdiger  Kunstwerke,  wenn  er  nicht  auf  Vorurteil, 
sondern  auf  wahrer  Kenntnis  ruht."^) 


^)  Einleitung  in  die  Propyläen  1798.  —  ^}  Ital.  Reise, 
27.  Oktober  1786.  —  ^)  3.  März  1796,  Weim.  Ausg.  IV,  ii, 
39.  — ■  ■*)  An  J.  H.  Meyer,  20.  Mai  1796,  Weim.  Ausg.  IV, 
II,   66. 
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Auch  die  Malerin  Angelika  Kaufmann  rühmte  er  als 
Lehrerin  und  er  begleitete  sie  gern  in  die  römischen 
Galerien.  ,,Mit  Angelika  ist  es  gar  angenehm,  Gemälde  zu 
betrachten,  da  ihr  Auge  sehr  gebildet  und  ihre  mechanische 
Kunstkenntnis  so  grofs  ist.  Dabei  ist  sie  sehr  für  alles. 
Schöne,  Wahre,  Zarte  empfindlich  und  unglaublich  be- 
scheiden.'") Dagegen  spottet  er  über  jene  andern, 
Kenner,  die  nur  immer  stritten,  ob  Rafael  oder  Michel 
Angelo  gröfser  sei. 


Welche  Genüsse  hat  denn  nun  der  Kenner  für  sich> 
allein?  Einige  Beispiele  giebt  uns  Goethe.  Der  Kenner 
beobachtet  das  Wachsen  und  Lernen  eines  Künstlers 
an  seinen  Werken  und  fi-eut  sich  jeden  Fortschritts. 
So  hat  Goethe  beobachtet,  wie  bei  den  päpstlichen 
Teppichen  Rafael  dasselbe  Thema  zweimal  behandelt 
und  bei  einer  zweiten  Behandlung  Veränderungen  und 
Steigerungen  zu  bewirken  gewufst  hat.  Unser  Dichter 
fügt  hinzu:  ,, Bekennen  wir,  dafs  ein  solches  Studium 
uns  zu  den  schönsten  Freuden  eines  langen  Lebens 
gedient  hat."-)  Ebenso  sieht  der  Kenner,  wie  die 
einzelnen  grofsen  Künstler  ihre  Vorläufer  übertroffen 
haben,  und  auch  da  bewundert  er  Leistungen,  die  der 
Laie  gar  nicht  bemerken  kann.  Er  geniefst  in  manchen 
Fällen  auch  die  Absicht  des  Künstlers,  wo  sie  gar  nicht 
vollständig  verwirklicht  wurde.  Skizzen  und  Hand- 
zeichnungen sind  deshalb  bei  Kennern  besonders  be- 
liebt.     Goethe   zeigte   Eckermann^)   den  Entwurf  eines 

^)  Ital.  Reise,    27.    Juli    1787.    —    ^j  Ital,  Reise,    Nachtrag 
,Päpstliche  Teppiche'.  —   ^)   5.  Juli    1827. 
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italienischen  Meisters,  den  Knaben  Jesus  darstellend  im 
Tempel  unter  den  Schriftgelehrten.  Daneben  zeigte  er 
ihm  einen  Kupferstich,  der  nach  dem  ausgeführten 
Bilde  gemacht  war,  und  man  konnte  viele  Betrachtungen 
anstellen,  die  alle  zu  gunsten  der  Handzeichnung  hinaus- 
liefen. 

,,Ich  bin  in  dieser  Zeit  so  glücklich  gewesen,"  sagte 
Goethe,  „viele  treffHche  Handzeichnungen  berühmter 
Meister  um  ein  Billiges  zu  kaufen.  Solche  Zeichnungen 
sind  unschätzbar,  nicht  allein  weil  sie  die  rein  geistige 
Intention  des  Künstlers  geben,  sondern  auch  weil  sie 
uns  unmittelbar  in  die  Stimmung  versetzen,  in  welcher 
der  Künstler  sich  in  dem  Augenblick  des  Schaffens 
befand.  Aus  dieser  Zeichnung  des  Jesusknaben  im 
Tempel  blickt  aus  allen  Zügen  grofse  Klarheit  und 
heitere  stille  Entschiedenheit  im  Gemüte  des  Künstlers, 
welche  wohlthätige  Stimmung  in  uns  übergeht,  sowie 
wir  das  Bild  betrachten." 

Auch  an  den  niederländischen  Gemälden  bewahr- 
heitete sich  nach  Goethes  Ansicht  Tischbeins  Bemerkung, 
^,dafs  die  flüchtigsten  Büder  oft  die  glücklichsten  Ge- 
dankenhaben. 1)  Es  schien  ihm,  dals  die  Gewissenhaftigkeit 
der  Künstler,  dem  Liebhaber  und  Kenner  etwas  voll- 
kommen Würdiges  überliefern  zu  wollen,  den  Aufflug 
des  Geistes  einigermafsen  beschränke,  dahingegen  eine 
geistreich  gefafste,  flüchtig  hingeworfene  Skizze  das 
eigenste  Talent  des  Künstlers  offenbare." 

Den  Kennern  ist  es  ferner  eigen,  dafs  sie  von  den 
Xopien  zu   den    Originalen   steigen,   wobei   die  Freude 


^)  Annalen   1806. 


Das  Geniefsen  der  Kunstwerke.  241 

des  Aufwärtsdringens  nicht  ausbleibt.  Goethe  war 
dankbar,  dafs  er  in  jungen  Jahren  in  Leipzig,  Dresden 
und  Mannheim  Gipsabgüsse  mancher  antiken  Werke 
hatte  sehen  können.  „Diese  edeln  Gestalten  waren 
eine  Art  von  heimlichem  Gegengift,  wenn  das  Schwache, 
Falsche,  Manierierte  über  mich  zu  gewinnen  drohte.'") 
Aber  der  Unterschied  zwischen  Original  und  Abgufs 
ist  erstaunlich. 

„Auf  Jeden,  der  ein  zwar  ungeübtes,  aber  für  das 
Schöne  empfängliches  Auge  hat,  wird  ein  stumpfer, 
unvollkommener  Gipsabgufs  eines  trefflichen  alten  Werkes 
noch  immer  eine  grofse  Wirkung  thun;  denn  in  einer 
solchen  Nachbildung  bleibt  doch  immer  die  Idee,  die 
Einfalt  und  Gröfse  der  Form,  genug  das  Allgemeinste 
noch  übrig,  soviel  als  man  mit  schlechten  Augen  allen- 
falls in  der  Ferne  gewahr  werden  könnte.  Man  kann 
bemerken,  dafs  oft  eine  lebhafte  Neigung  zur  Kunst 
durch  solche  ganz  unvollkommenen  Nachbildungen  ent- 
zündet wird.  Allein  die  Wirkung  ist  dem  Gegenstande 
gleich:  es  wird  mehr  ein  dunkles,  unbestimmtes  Gefühl 
erregt,  als  dafs  eigentlich  der  Gegenstand  in  seinem 
Wert  und  in  seiner  Würde  solchen  angehenden  Kunst- 
freunden erscheinen  sollte.  Solche  sind  es,  die  ge- 
wöhnlich den  Grundsatz  äufsern,  dafs  eine  allzugenaue 
kritische  Untersuchung  den  Genufs  zerstöre;  solche 
sind  es,  die  sich  gegen  eine  Würdigung  des  Einzelnen 
zu  sträuben  pflegen.  Wenn  ihnen  aber  nach  und  nach, 
bei  weiterer  Erfahrung  und  Übung,  ein  scharfer  Abgufs 
statt  eines  stumpfen,  ein  Original  statt  eines  Abgusses 
vorgelegt  wird,  dann  wächst  mit  der  Einsicht  auch  das 

^)  Ital.  Reise,  Bericht  vom  April   1788. 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  16 
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Vergnügen,  und  so  steigt  es,  wenn  Originale  selbst^ 
wenn  vollkommene  Originale  ihnen  endlich  bekannt 
werden. 

„Gern  läfst  man  sich  in  die  Labyrinthe  genauer  Be- 
trachtungen ein,  wenn  das  Einzelne  sowie  das  Ganze 
vollkommen  ist;  ja,  man  lernt  einsehen,  dafs  man  das 
Vortreffliche  nur  in  dem  Mafse  kennen  lernt,  insofern 
man  das  Mangelhafte  einzusehen  imstande  ist.  Die 
Restauration  von  den  ursprünglichen  Teilen,  die  Kopie 
von  dem  Original  zu  unterscheiden,  in  dem  kleinsten 
Fragmente  noch  die  zerstörte  Herrlichkeit  des  Ganzen 
zu  schauen,  wird  der  Genufs  des  vollendeten  Kenners, 
und  es  ist  ein  grofser  Unterschied,  ein  stumpfes  Ganzes 
mit  dunklem  Sinne  oder  ein  Vollendetes  mit  hellem 
Sinne  zu  beschauen  und  zu  fassen."  ■ —  —  — 

Ein  Kenner  sein  und  bleiben  kann  man  aber  nur^ 
wenn  man  sich  in  beständigem  Verkehr  mit  den  gröfsten 
Meistern  hält,  mit  den  Lichtgestalten  wie  Mozart, 
Moliere,  Shakespeare,  Rafael  und  vor  allem  mit  den 
Griechen:  Homer,  Sophokles,  Euripides,  Phidias.  Sie 
sind  das  Heilmittel,  wenn  die  Seele  alt  und  krank  und 
feige  werden  will;  den  Umgang  mit  ihnen  feierte  Goethe 
1823  als  seine  ,,Panacee". 

„Sprich,  wie   du  dich  immer  und  immer  erneu'st?"   — 
,,Kannst's  auch,  wenn  du  immer  am  Grofsen  dich  freus't. 
Das  Grofse  bleibt  frisch,  erwärmend,  belebend, 
Im  Kleinlichen  fröstelt  der  Kleinliche  bebend." 


An  die  Grofsen,  die  auf  anderen  Gebieten  wirken,  nahe 
heranzukommen,  ihr  Bestes  mit  ihnen  zu  teüen,  ist  nur 
Wenigen    vergönnt;    wir    alle  aber  können  Freunde  der 
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Meister  werden,  die  sich  in  Kunstwerken  ausgesprochen 
haben.  Und  „so  eine  wahre,  warme  Freude  ist  nicht 
in  der  Welt,  als  eine  grofse  Seele  zu  sehen,  die  sich 
gegen  Einen  öffnet." \) 

,, Trifft  man  wieder  einmal  auf  eine  Arbeit  von  Rafael, 
so  ist  man  gleich  vollkommen  geheilt  und  froh,"  das 
erlebte  Goethe  in  Italien;  solche  Seelenärzte  täglich 
aufzusuchen,  hat  er  oft  geraten. 


1)   Werther. 


[6* 


XI. 

Das  Kritisieren. 

"p\ie  Kritiker  sind  gerade  diejenigen,  für  die  das  Kunst- 
^^  werk  nicht  bestimmt  ist,  und  deshalb  sind  gerade 
ihre  Urteile  von  geringem  Wert.  Denn  unter  Kritisieren 
verstehen  w  doch  gerade  eine  Thätigkeit  des  Geistes, 
die  mit  dem  Produzieren  und  Reproduzieren  von  Schön- 
heiten nichts  gemein  hat;  eine  Thätigkeit,  die  dem 
Schaffen,  wie  dem  Geniefsen  gleich  feindlich  ist;  es  ist 
kein  Erbauen,  sondern  ein  Einreifsen  und  Zerreifsen. 
Die  Ausdehnung  und  Verallgemeinerung  des  Kritisierens 
ist  eine  krankhafte  Begleiterscheinung  ungesunder  Über- 
kulturen. ,,Die  Kritik  ist  eine  blofse  Angewohnheit  der 
Modernen,"  sagte  Goethe  im  Alter  zum  Kanzler 
V.  Müller.^)  „Was  will  das  heifsen?  Man  lese  ein  Buch 
und  lasse  es  auf  sich  einwirken,  gebe  sich  dieser  Ein- 
wirkung hin,  so  wird  man  zum  richtigen  Urteil  darüber 
kommen."  Schon  als  Jüngling  hatte  er  ein  gesundes 
Mifstrauen  gegen  alles  Rezensentenwesen.  Er  zog  immer 
vor,  von  einem  Autor  zu  erfahren,  wie  er  dachte,  als 
von  einem  Andern,  wie  der  Autor  hätte  denken  sollen. 2) 

^)   II.  Juni   1822,  Biedermann  IV,    156.  —  ^}  Aus  meinem 
Leben  IV,    16. 
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Die  Kritik  erschien  ihm  neben  der  Satire  als  eine  „von 
den  beiden  Erbfeinden  alles  behaglichen  Lebens  und 
aller  heiteren,  selbstgenügsamen,  lebendigen  Dichtkunst", 
und  er  wufste  nicht,  warum  er  sich  für  den  damals 
berühmten  Liskow  hätte  begeistern  sollen,  denn  was 
war  damit  gewonnen,  dafs  jener  das  Alberne  albern  ge- 
funden hatte  ?^)  Sehr  bald  bemerkte  er  auch,  dafs  selbst 
das  klügste  Vorwort  eines  Autors  die  Kritiklustigen  nicht 
verhindern  kann,  an  ihn  die  Forderungen  zu  stellen, 
die  er  von  vornherein  erklärt,  nicht  erfüllen  zu  wollen. 
,,Mit  einer  verwandten  Eigenschaft  der  Leser,  die  uns 
besonders  bei  denen,  welche  ihr  Urteü  drucken  lassen, 
ganz  komisch  auffällt,  ward  ich  gleichfalls  früh  bekannt. 
Sie  leben  nämlich  in  dem  Wahn,  man  werde,  indem  man 
etwas  leistet,  ihr  Schuldner  und  bleibe  jederzeit  noch 
weit  zurück  hinter  dem,  was  sie  eigentlich  wollten  und 
wünschten,  ob  sie  gleich  kurz  vorher,  ehe  sie  unsere 
Arbeit  gesehn,  noch  gar  keinen  Begriff  hatten,  dafs  so 
etwas  vorhanden  oder  nur  möglich  sein  könnte. "2) 

Zeitlebens  hat  Goethe  sich  gegen  die  Kritik  feindlich 
gestellt,  womit  er  natürlich  nicht  alles  Anzeigen  und 
Besprechen  von  Kunstwerken  verurteüen  wollte.  Der 
Satz  „Schlagt  ihn  tot,  den  Hund!  Es  ist  ein  Rezensent!""^) 
ist  ebenso  aus  seinem  Inneren  geflossen  wie  irgend  ein 
Liebeslied.  „Die  wahre  Liberalität  ist  Anerkennung" 4) 
ist  ein  echt  goethischer  Satz.  Schon  als  Jüngling  höhnte 
er  über  die  entsetzHche  Verbohrtheit,  die  sich  durch  das 
Kritisieren  der  Schönheit  kund  giebt.    Er  erzählt  z.  B., 

^)  Aus  meinem  Leben  11,  7.  —  '^)  Aus  meinem  Leben 
III,  13,  —  3)  Gedichte,  Parabolisch,  Rezensent.  —  ^)  Maximen 
und  Reflexionen. 
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wie  er  einen  Freund   zu  einem  wunderhübschen  Mädel 
führt,  um  ihm  einen  rechten  Genufs  zu  gönnen.') 

Bald  safs  das  Mädchen  nett  und  freundlich  ihnen 
gegenüber,  aber  der  Begleiter  des  Dichters  bleibt  hölzern 
und  kalt. 

„Er  spitzt  die  Nase,   er  stiert  sie  an, 

Betracht't  sie  herüber,  hinüber, 

Und  um  mich  war's  gar  bald  gethan, 

Die  Sinne  gingen  mir  über. 

Der  liebe  Herr  für  allen  Dank 

Führt  mich   drauf  in  eine  Ecken, 

Und  sagt',   sie  wäre  doch  allzu  schlank 

Und  hätt'  auch  Sommerflecken. 

Da  nahm  ich  von  meinem  Kind  x\dieu 

Und  scheidend  sah  ich  in   die  Höh: 

Ach  Herre  Gott,  ach  Herre  Gott, 

Erbarm  dich  doch  des  Herren!" 

In    der    Gemäldegalerie    geht    es    ebenso.      Unser 
Dichter    fühlt   sich   gepackt  und  im  Innersten  ergriffen. 
„,0  Maler!   Maler!'  rief  ich  laut, 
,Belohn'   dir  Gott  dein  Malen! 
Und  nur  die  allerschönste  Braut 
Kann  dich  für  uns  bezahlen.' 
Und  sieh,   da  ging  mein  Herr  herum 
Und  stochert'  sich  die  Zähne, 
Registriert'  in  Katalogum 
Mir  meine  Göttersöhne. 
Mein  Busen  war  so  voll  und  bang. 
Von  hundert  Welten  trächtig ; 
Ihm  war  bald  was  zu  kurz,   zu  lang, 
Wägt'  alles  gar  bedächtig. 

^)  Gedichte,  Kunst,  Kenner  und  Enthusiast,   etwa  1774  ent- 
standen. 


Das  Kritisieren.  247 

Da  warf  ich  in  ein  Eckchen  mich, 
Die  Eingeweide  brannten. 
Um  ihn  versammelten  Männer  sich, 
Die  ihn  einen  Kenner  nannten." 

Das  ist  freilich  das  Traurigste,  dafs  der  Nörgler  und 
Tadler  dem  Publikum  so  oft  als  Kenner  erscheint. 
„Man  sagt:  Eitles  Eigenlob  stinket;  das  mag  sein. 
Was  aber  fremder  und  ungerechter  Tadel  für  einen 
Geruch  habe,  dafür  hat  das  Publikum  keine  Nase."i) 
„Bücher  werden  jetzt  nicht  geschrieben,  um  gelesen  zu 
werden",  klagt  Goethe  ein  andermal^ 2)  „um  sich  daraus 
zu  unterrichten  und  zu  belehren,  sondern  um  rezensiert 
zu  werden,  damit  man  wieder  darüber  reden  und  meinen 
kann,  so  ins  Unendliche  fort.  Seitdem  man  die  Bücher 
rezensiert,  liest  sie  kein  Mensch  aufser  dem  Rezensenten, 
und  der  auch  nur  so." 


Oft  hat  Goethe  erklärt,  dafs  der  Dichter  und  jeder 
andere  Künstler  am  besten  thäte,  sich  um  die  Kritiker 
gar  nicht  zu  kümmern.  ,, Sonst  war  ich  ein  Freund 
von  Narren,"  erzählt  er  einmal,^)  er  habe  sie  in  sein 
Haus  hinein  gelassen: 

,, Brachte  jeder  seinen  Sparren, 

Wollten  Zimmermeister  sein; 

Wollten  mir  das  Dach  abtragen, 

Ein  andres  setzen  hinauf; 

Sie  legten  das  Holz  zu  Schrägen 

Und  nahmen's  wieder  auf; 


^)  Maximen  und  Reflexionen.  —  -)  Zu  Riemer,   7.  November 
1806,  Biedermann  II,    109.    —    ^)   Gedichte,  Parabolisch.  Valet. 
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Und  rannten  hin  und  wieder,  — 
Und  stiefsen  einander  an ; 
Das  fuhr  mir  in  die  Glieder, 
Dafs  ich  den  Frost  gewann." 

Als  nun  der  Dichter  ein  energisches :  „Hinaus,  ihr 
Narren!"  ruft,  fallen  sie  draufsen  natürlich  erst  recht 
über  ihn  her^  sie  ,,quarken  ihn  an";  er  aber  tröstet 
sich,  dafs  es  immerhin  besser  sei,  wenn  die  Unholde 
ihr  Wesen  draufsen  treiben  als  in  seinem  Hause.  Das 
englische  Sprichwort  ,,Mein  Haus,  meine  Festung"  war 
so  recht  nach  Goethes  Sinn;  er  verstand  es  meisterhaft, 
gegen  die  verschiedensten  Plagegeister  die  Thore  ver- 
schlossen und  die  Fallbrücken  aufgezogen  zu  halten. 
,,Es  ist  lustig  zu  sehen,"  schreibt  er  1796  an  Schiller, 
„wie  wenig  sie  auch  nur  ahnen,  in  welcher  unzugäng- 
lichen Burg  der  Mensch  wohnt,  dem  es  nur  immer  Ernst 
um  sich  und  die  Sachen  ist."  Und  ein  andermal  äufsert 
er  zum  Kunstfreunde  Meyer,  als  von  den  sehr  ver- 
schiedenartigen Urteilen  über  den  ,Wilhelm  Meister'  die 
Rede  ist:  „Man  glaubt  manchmal,  man  höre  den  Sand 
am  Meere  reden",  oder  er  ruft  gegen  Schiller  aus : 
„Möchte  bei  solchen  Äufserungen  nicht  die  Hippokrene 
zu  Eis  erstarren  und  der  Pegasus  sich  mausen  !"i)  Aber 
er  weifs  auch,  dafs  all  dies  Nörgeln  und  Herunterreifs en 
nichts  als  ein  böser  Traum  des  Dichters  ist;  das  Echte 
kann  von  den  Kritikern  immer  nur  scheinbar  abgethan 
werden.  ,,Das  ganze  Schriftsteller-  und  Rezensentenwesen 
ist  doch  immer  nur  dem  fabelhaften  Geisterstreite  gleich, 
wo  die  gebeinlosen  Heroen  sich  zur  Lust  in  der  Mitte 

^)  An    Schiller,     19.    November     1796,    an   Meyer,     5.    De- 
zember  1796. 
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von  einander  hauen  und  alle  sogleich  wieder  hergestellt 
sich  mit  Vater  Odin  wieder  zu  Tische  setzen."^) 

In  Frankreich  mag  eine  boshafte  und  witzige  Kritik 
auch  dem  Vorzüglichen  recht  gefährlich  sein,  ,,in  Deutsch- 
land haben  sich  vor  der  persönlichen  Satire  nur  die 
Anmafslichkeit  und  das  Scheinverdienst  zu  fürchten. 
Alles  Echte,  es  mag  angefochten  werden,  wie  es  will,, 
bleibt  der  Nation  im  Durchschnitt  wert,  und  man  wird 
den  gesetzten  Mann,  wenn  sich  die  Staubwolken  ver- 
zogen haben,  nach  wie  vor  auf  seinem  Wege  gewahr"- 
Goethe  hatte  schon  als  junger  Mann  eine  Schule 
der  Abhärtung  durchgemacht,  da  sein  ,Werther'  alle  Welt 
zu  einem  Urteil  aufregte  und  auch  jedes  neue  Werk 
derartig  empfangen  wurde,  dafs  es  im  Dichter  neue 
Gleichgültigkeit  gegen  seine  selbsternannten  Richter  nach 
sich  zog.  Zu  Eckermann  sagte  er  1825^):  ,, Schon  an 
meinem  ,Werther'  tadelten  sie  so  viel,  dafs,  wenn  ich 
jede  gescholtene  Stelle  hätte  tilgen  wollen,  von  dem 
ganzen  Buche  keine  Zeile  geblieben  wäre.  Allein  aller 
Tadel  schadete  mir  nichts,  denn  solche  subjektiven 
Urteile  einzelner,  obgleich  bedeutender  Männer  stellten^ 
sich  durch  die  Masse  wieder  ins  Gleiche." 

In  poetischer  Übertreibung  lesen  wir  das  Gleiche  lu- 
den , Zahmen  Xenien': 

,,Hätt'  ich  gezaudert  zu  werden, 

Bis  man  mir's  Leben  gegönnt, 

Ich  wäre  noch  nicht  auf  Erden, 

Wie  ihr  begreifen  könnt, 

Wenn  ihr  seht,  wie  sie  sich  gebärden, 

Die,  um  etwas  zu  scheinen, 

Mich  gerne  möchten  verneinen." 
^)  An  F.  H.  Jacobi,   26.  Dezember   1796,  Weim.  Ausg.  IV,. 
II,   2q4.   —    2)    12.  Mai. 
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Derber    noch    bekommt    es    einer    seiner   kritischen 
Freunde,  Pustkuchen,  zu  hören: 

„Hat  doch  der  Walfisch  seine  Laus, 
Mufs  ich  auch  meine  haben." 

Die  Moral  ist  immer  wieder: 

„Nicht  Augenblicke  steh  ich  still, 
Bei  so  verstockten  Sündern, 
Und  wer  mit  mir  nicht  schreiten  will, 
Soll  meinen  Schritt  nicht  hindern."  ^) 

Ja,   man   kann   sogar   seine  Freude   am  Kläffen   des 
Xritikers  haben. 

,,So  will  der  Spitz  aus  unserm  Stall 
Uns  immerfort  begleiten, 
Und  seines  Bellens  lauter  Schall 
Beweist  nur,   dafs  wir  reiten."^) 

Einen  Nutzen  für  seine  fernere  Produktion  konnte 
Goethe  aus  der  Rezension  früherer  Schriften  schon 
deshalb  nicht  haben,  weü  jedes  vollendete  Werk  bei 
ihm  gewissermafsen  ein  abgelegtes  Kleidungsstück  oder 
einen  verlassenen  Standpunkt  bedeutete.  Er  kam  gar 
nicht  in  Gefahr,  die  gleichen  Sachen  mit  gleichen  Fehlern 
der  Welt  wieder  anzubieten.  Darum  kamen  ihm  die 
-Kritiker  immer  wie  Leute  vor,  die  noch  in  Erfurt  hinter 
ihm  herriefen,  wenn  er  schon  längst  in  Weimar  war. 
Als  Friedrich  Schlegel  seine  Werke  in  den  Heidelberger 
Jahrbüchern  besprochen  hatte,  sah  Goethe  für  seine 
Entwickelung  keinen  Nutzen  aus  der  Betrachtung  des 
Vergangenen.  ,,Es  seien  ja  dies  alles  nur  Fetzen  und 
-Lappen    von    seiner    früheren    Existenz,"    sagte    er    zu 

^)  Zahme  Xenicn.  —   -)   Gedichte,  Parabolisch,  Kläffer. 
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Riemer/)  ,,da  einmal  ein  alter  Hut,  und  dort  ein  paar 
Schuhe,  und  dort  ein  Lappen  von  einem  Rock,  den  er 
einmal  getragen."  Oder  es  kam  ihm  wieder  der 
Vergleich  mit  Tieren,  die  sich  häuten  oder  mausern. 

,,Sie  zerren  an  der  Schlangenhaut, 

Die  jüngst  ich  abgelegt. 

Und  ist  die  nächste  reif  genung, 

Abstreif  ich  die  sogleich 

Und  wandle  neubelebt  und  jung 

Im  frischen   Götterreich." 

„Es  giebt  überhaupt  nichts  Dümmeres,"  sagte  Goethe 
in  seinen  letzten  Jahren,-)  ,,als  einem  Dichter  zu  sagen: 
Dies  hättest  du  müssen  so  machen,  und  dieses  so! 
Ich  spreche  als  alter  Kenner.  Man  wird  aus  einem 
Dichter  nie  etwas  Anderes  maclien,  als  was  die  Natur 
in  ihn  gelegt  hat.  Wollt  ihr  ihn  zwingen,  ein  Anderer 
zu  sein,  so  werdet  ihr  ihn  vernichten." 


Aber  hat  nicht  Goethe  selbst  in  jungen  und  alten 
Tagen  Rezensionen  geschrieben?  War  er  nicht  einige 
Male  bei  kritischen  Zeitschriften  als  Mitherausgeber 
beteihgt?  Nun,  einen  grofsen  Raum  nehmen  die  Stellen, 
w^o  er  kritisiert,  in  seinen  gesammelten  Werken  nicht 
in  Anspruch,  seine  Rezensionen  waren  zumeist  Anzeigen, 
Hinweise  auf  Vortreffliches,  noch  nicht  genugsam  Be- 
kanntes, und  wie  er  jedem  Anfänger  einen  Meister 
gönnte,  so  hatte  er  in  alten  Tagen  zweifellos  das  Recht, 
den  nach   ihixi  Kommenden   aus   seiner  Erfahrung  her- 

')  Biedermann  11,  209,  —  ^)  Zu  Eckermann,  14.  Februar 
1830,  als  der  ,Temps'  den  , Gustav  Wasa'  von  Arnault  be- 
sprochen hatte. 
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aus  nützliche  Winke  zu  geben.  Im  Februar  1823  war 
er  so  schwer  krank,  dafs  man  sein  Ende  erwartete;  da 
klagte  er,  mitten  in  Fieber-Phantasieen,  besonders  darüber, 
dafs  seine  Arbeiten  liegen  blieben.  ,,Und  doch  ist  die 
Anzeige  der  neuesten  Boissereeschen  Lieferungen  so 
dringend,  die  mufs  ich  ja  rühmen  und  beloben."  Dieser 
Satz  aus  seinen  Leiden  heraus  ist  kennzeichnend  für 
Goethe.  Als  einen  rechten  Kritiker  pries  er  einmal 
Ludwig  Tieck:  ,,Bei  ihm  ruht  das  Urteil  auf  dem  Ge- 
nufs,  der  Genufs  auf  der  Kenntnis,  und  was  sich  sonst 
aufzuheben  pflegt,  vereinigt  sich  hier  zu  einem  er- 
freulichen Ganzen."^)  Und  seine  Grundsätze  für  rechte 
Kritik  teilt  er  dem  Redaktor  der  Jenaischen  Litteratur- 
Zeitung,  die  er  beherrschte,  mit  folgenden  Worten  mit: 
„Man  gebe  einem  Jeden  sein  entschiedenes,  individuelles 
Talent  mit  Wohlwollen  zu,  man  charakterisiere  mit  Ein- 
sicht und  Schärfe  und  zeige  hinterdrein  den  Gebrauch 
und  Mifsbrauch  desselben."^)  Als  Schiller  des  Freundes 
Besprechung  von  Hebels  alemannischen  und  Grübeis 
nürnbergischen  Gedichten  gelesen  hatte,  rühmt  er  ,,diei?es 
schöpferische  Konstruieren  der  Werke  und  der  Köpfe 
und  dieses  treffende  Hinweisen  auf  die  Wirkungspunkte",, 
das  sonst  bei  Kritiken  immer  vermifst  werde. 


Deudicher  sehen  wir  noch,  wie  wir  Kunstwerke  be- 
urteüen  sollen  —  was  wir  ja  doch  nicht  ganz  lassen 
können  —  wenn  wir  die  Fehler  betrachten,  in  die  die 
Kritiker  leicht  verfallen. 

')  Besprechung  von  Ludwig  Tiecks  dramaturgischen  Blättern.. 
—  2)  An  Eichstädt,   10.  März   1805. 
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Das  iibereilige,  hochmütige  Aburteilen  ist  die  erste 
Gefahr.  Als  die  , Wahlverwandtschaften'  eben  erschienen 
waren,  wunderte  sich  ein  Philister,  wie  Goethe  zwei 
Bände  über  diese  chemische  Sache  schreiben  mochte, 
da  er  ja  nichts  als  das  Bekannte,  was  in  einem  Kapitel 
der  Chemie  erledigt  werde,  abhandle/)  Solche  Schnell- 
fertigkeit im  Kritisieren  ist  so  ganz  selten  nicht;  ge- 
wöhnlich erscheint  sie  allerdings  in  müderen  Formen. 
In  Gemälde-Galerieen  macht  sie  sich  täglich  breit: 
,,Man  spricht  sein  augenblickÜches  unvorbereitetes  Ur- 
teil aus,  ohne  nur  irgend  zu  bedenken,  dafs  jeder 
Künstler  auf  gar  vielfache  Weise  bedingt  ist  durch  sein 
besonderes  Talent,  durch  Vorgänger  und  Meister,  durch 
Ort  und  Zeit,  durch  Gönner  und  Besteller.  Nichts  von 
alledem,  welches  freilich  zu  einer  reinen  Würdigung 
nötig  wäre,  kommt  in  Betrachtung,  und  so  entsteht 
daraus  ein  gräfsliches  Gemisch  von  Lob  und  Tadel, 
von  Bejahen  und  Verneinen,  wodurch  jeder  eigentümliche 
Wert  der  fragÜchen  Gegenstände  ganz  eigentlich  auf- 
gehoben wird."^) 

Goethe  hielt  es  anders,  wie  wir  schon  angedeutet 
haben.  Als  er  nach  ItaHen  reiste,  hatte  er  sich  doch 
auch  schon  manche  Stunde  mit  bildender  Kunst  be- 
schäftigt; dennoch  schreibt  er  in  München  am  6.  Sep- 
tember 1786:  ,,Im  Antikensaale  konnte  ich  recht  be- 
merken, dafs  meine  Augen  auf  diese  Gegenstände  nicht 
geübt  sind  .  .  .  Vieles  sprach  mich  gar  nicht  an,  ohne 
dafs  ich  sagen  konnte,  warum."  Und  in  Verona  be- 
merkt er  am  17,  September  ähnlich:  ,,Ich  mache  diese 

^)  Riemers  Tagebuch,  28.  Januar  18 10.  —  ^)  Ital.  Reise, 
Bericht  vom  Dezember   1787. 
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wunderbare  Reise  nicht,  um  mich  selbst  zu  betrügen, 
sondern  um  mich  an  den  Gegenständen  kennen  zu 
lernen:  da  sage  ich  mir  denn  ganz  aufrichtig,  dafs  ich 
von  der  Kunst,  von  dem  Handwerk  des  Malers  wenig 
verstehe."  So  sollte  jeder  Kritiker  sich  immer  wieder 
fragen,  ob  nicht  die  Schuld  an  ihm  selber  liegt,  wenn 
ein  Kunstwerk  nicht  zu  ihm  spricht,  ,,Wer  einem  Autor 
Dunkelheit  vorwerfen  will,  sollte  erst  sein  eigenes  Innere 
beschauen,  ob  es  denn  auch  da  recht  hell  ist.  In  der 
Dämmerung  wird  eine  sehr  deutHche  Schrift  unlesbar."  i) 
Aber : 

,,Sie  sagen:    ,Das  mutet  mich  nicht  an!' 
Und  meinen,  sie  hätten's  abgethan.-)" 

Schlimmer  noch,  wenn  der  Kritiker,  weil  er  an  das 
Werk  des  Autors  nicht  heranreicht,  es  irgendwie  in 
seiner  Phantasie  und  seinem  Berichte  karikiert,  um  es 
in  seiner  entstellten  Form  leicht  abzuthun.  Auch  Goethe 
hatte  zu  klagen: 

„Sie  haben  mir  meine  Gedanken  verdorben 
Und  sagen:   sie   hätten  mich  widerlegt." 

Die  Kritiker  vergessen  gar  gern,  dafs  sie  vielleicht 
vor  dem  Künstler  sich  wie  vor  einem  Fürsten  zu  ver- 
neigen alle  Ursache  hätten.  Sie  treiben  ihr  Geschäft 
ja  nicht  blofs  an  den  Unbedeutenden,  sondern  oft  gar 
an  Heroen  wie  etwa  Sophokles.  Und  doch:  „Wenn 
ein  moderner  Mensch  an  einem  so  grofsen  Alten  Fehler 
zu  rügen  hätte,  sollte  es  biUig  nicht  anders  geschehen, 
als  auf  den  Knieen."  '"*) 


^)   Aphorismen,  —  ^j  Gedichte.    Sprichwörtlich.  —  ^)  Ecker- 
mann,  28.  März   1827. 
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Der  Mangel  an  Bescheidenheit,  der  zum  Geschäft 
des  Kritikers  zu  gehören  scheint,  zeigt  sich  oft  auch 
als  Einseitigkeit,  als  Anwendung  einer  bestimmten 
Schablone;  je  nachdem  etwas  da  hinein  pafst  oder 
nicht  pafst,  passiert  es  oder  wird  es  verworfen.  Von 
einem  seiner  hervorragendsten  Zeitgenossen  sagte  Goethe 
1827I): 

,,Es  ist  nicht  zu  leugnen,  Schlegel  weifs  unendlich 
viel,  und  man  erschrickt  fast  über  seine  aufserordent- 
lichen  Kenntnisse  und  seine  grofse  Belesenheit.  Allein 
damit  ist  es  nicht  gethan.  Alle  Gelehrsamkeit  ist  noch 
kein  Urteil.  Seine  Kritik  ist  durchaus  einseitig,  indem 
er  fast  bei  allen  Theaterstücken  blofs  das  Skelett  der 
Fabel  und  Anordnung  vor  Augen  hat  und  immer  nur 
kleine  Ähnlichkeiten  mit  grofsen  Vorgängern  nachweist, 
ohne  sich  im  mindesten  darum  zu  bekümmern,  was  der 
Autor  uns  von  anmutigem  Leben  und  Bildung  einer 
hohen  Seele  entgegenbringt.  Was  helfen  aber  alle 
Künste  des  Talents,  wenn  aus  einem  Theaterstücke  uns 
nicht  eine  liebenswürdige  oder  grofse  Persönlichkeit  des 
Autors  entgegenkommt,  dieses  Einzige,  was  in  die 
Kultur  des  Volkes  übergeht!  In  der  Art  und  Weise, 
wie  Schlegel  das  französische  Theater  behandelt,  finde 
ich  das  Rezept  zu  einem  schlechten  Rezensenten,  dem 
jedes  Organ  für  die  Verehrung  des  Vortrefflichen 
mangelt,  und  der  über  eine  tüchtige  Natur  und  einen 
grofsen  Charakter  hingeht,  als  wäre  es  Spreu  und 
Stoppel." 

Denselben  Kritiker  betraf  Goethe  auch  einmal  bei 
dem  gleichfalls  häufigen  Vergehen,  ein  Werk  nicht  nach 

^)   Eckermann,    28.   März    1827. 
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seinen  Eigenschaften,  sondern  nach  der  Person  des  Ver- 
fassers zu  beurteilen.  Im  Jahre  1797  erschien  ein  Roman 
-, Agnes  von  Lilien';  er  war  von  Karoline  v.  Wolzogen, 
der  Schwägerin  Schillers,  verfafst,  aber  sie  hatte  sich 
auf  dem- Titel  nicht  genannt.  Irgendwie  entstand  in 
Jena  das  Gerücht,  der  Roman  sei  von  Goethe,  und  auch 
Schiller  widersprach  nicht,  da  es  ihm  Spafs  machte, 
die  Wirkungen  des  Irrtums  zu  verfolgen.  Einige  fanden, 
■Goethe  habe  nie  etwas  Besseres  geschrieben;  Andere 
rissen  das  Buch  herunter.  Am  pikantesten  war  für 
Schiller,  dafs  HeiT  und  Frau  v.  Beulvvitz  den  Roman 
überschwenglich  lobten  und  später  erfahren  mufsten, 
dafs  ihn  die  erste,  durch  Scheidung  von  ihm  getrennte 
Frau  des  Herrn  v.  Beulwitz  gedichtet  hatte.  Ernster 
aber  war,  dafs  auch  ein  solches  litterarisches  Licht  wie 
Schlegel  ohne  weiteres  dem  falschen  Gerüchte  glaubte. 
„Es  wird  doch  zu  arg  mit  diesem  Herrn  Friedrich 
Schlegel",  schreibt  Schiller  am  17.  Mai  1797  an  Goethe. 
„So  hat  er  kürzHch  dem  Alexander  Humboldt  erzählt, 
dafs  er  die  Agnes  im  Journal  Deutschland  rezensiert 
habe  und  zwar  sehr  hart.  Jetzt  aber,  da  er  höre,  sie 
sei  nicht  von  Ihnen,  so  bedaure  er,  dafs  er  sie  so 
streng  behandelt  habe.  Der  Laffe  meinte  also,  er 
müsse  dafür  sorgen,  dafs  Ihr  Geschmack  sich  nicht 
verschlimmere."  —  Aber  was  war  da  zu  thun?  Goethe 
wufste  ja  schon  längst^  dafs  fast  bei  allen  Urteilen  nur 
der  gute  oder  der  böse  Wille  gegen  die  Person  waltet,^) 
und  mit  einem  kräftigen  Worte  gegen  die  Fratze  des 
Parteigeistes  wandte  er  sich  dem  Schlüsse  von  seinem 
neuesten  Gedichte  zu. 

^)   Goethes  Antwort  an  Schiller,    17.  Mai   1797. 
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„Ein  deutscher  Schriftsteller  —  ein  deutscher  Mär- 
tyrer!" sagte  er  in  seinen  letzten  Jahren  zu  Eckermann. ^) 
,Ja,  mein  Guter,  Sie  werden  es  nicht  anders  finden.  Und 
ich  selbst  kann  mich  kaum  beklagen;  es  ist  allen  Andern 
nicht  besser  gegangen,  den  meisten  sogar  schlechter, 
und  in  England  und  Frankreich  ganz  wie  bei  uns.  Was 
hat  nicht  Moliere  zu  leiden  gehabt,  und  was  nicht 
Rousseau  und  Voltaire!  Byron  ward  durch  die  bösen 
Zungen  aus  England  getrieben  und  würde  zuletzt  ans 
Ende  der  Welt  geflohen  sein,  wenn  ein  früher  Tod  ihn 
nicht   den  Philistern   und   ihrem  Hafs    enthoben  hätte." 

,,Und  wenn  noch  die  bornierte  Masse  höhere 
Menschen  verfolgte!  Nein,  ein  Begabter  und  ein 
Talent  verfolgt  das  andere.  Platen  ärgert  Heine  und 
Heine  Platen,  und  Jeder  sucht  den  Andern  schlecht 
und  verhafst  zu  machen,  da  doch  zu  einem  friedlichen 
Hinleben  und  Hinwirken  die  Welt  grofs  und  weit  genug 
ist,  und  jeder  schon  an  seinem  eigenen  Talent  einen 
Feind  hat,  der  ihm  hinlänglich  zu  schaffen  macht!" 

Der  Parteigeist  zeigt  sich  besonders  auch  als 
Cameraderie;  das  Sprichwort  ,,Eine  Hand  wäscht  die 
andere"  wird  auch  in  die  hohen  Gefilde  der  Kunst 
und  Wissenschaft  hinaufgetragen.  Gar  mancher  richtet 
die  Ergebnisse  seines  Denkens  danach  ein,  dafs  er 
äufserliche  Vorteile,  Stellung  und  Reichtum  gewinne. 

„Ich  hätte  die  Erbärmlichkeit  der  Menschen  und 
wie  wenig  es  ihnen  um  wahrhaft  grofse  Zwecke  zu 
thun  ist,  nie  so  kennen  gelernt,"  meinte  Goethe,^)  ,,wenn 
ich  mich  nicht  durch  meine  naturwissenschaftlichen 
Bestrebungen    an    ihnen  versucht    hätte.     Da    aber  sah 

^)    14.  März   1830.   —   ^)   Eckermann,    15.   Oktober   1825. 
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ich,  dafs  den  meisten  die  Wissenschaft  nur  etwas  ist, 
insofern  sie  davon  leben,  und  dafs  sie  sogar  den  Irrtum 
vergöttern,  wenn  sie  davon  ihre  Existenz  haben.  Und 
in  der  schönen  Litteratur  ist  es  nicht  besser.  Auch 
dort  sind  grofse  Zwecke  und  echter  Sinn  für  das  Wahre 
und  Tüchtige  und  dessen  Verbreitung  sehr  seltene 
Erscheinungen.  Einer  hegt  und  trägt  den  Andern,  weil 
er  von  ihm  wieder  gehegt  und  getragen  wird,  und  das 
wahrhaft  Grofse  ist  ihnen  widerwärtig,  und  sie  möchten 
es  gern  aus  der  Welt  schaffen,  damit  sie  selber  nur 
etwas  zu  bedeuten  hätten.  So  ist  die  Masse,  und 
einzelne  Hervorragende  sind  nicht  viel  besser." 

Dann  dachte  der  alte  Dichter  an  seinen  grofsen 
Vorgänger,  der  mit  eisernem  Besen  den  Hof  der 
deutschen  Litteratur  vom  Gröbsten  gereinigt  hatte. 
„Ein  Mann  wie  Lessing  thäte  uns  not.  Denn  wodurch 
ist  dieser  so  grofs  als  durch  seinen  Charakter,  durch 
sein  Festhalten!  So  kluge,  so  gebildete  Menschen 
giebt  es  viele,  aber  wo  ist  ein  solcher  Charakter! 
Viele  sind  geistreich  genug  und  voller  Kenntnisse,  allein 
sie  sind  zugleich  voller  Eitelkeit,  und  um  sich  von  der 
kurzsichtigen  Masse  als  witzige  Köpfe  bewundern  zu 
lassen,  haben  sie  keine  Scham  und  Scheu  und  ist 
ihnen  nichts  heilig." 


Der  schlechte  Charakter  offenbart  sich  am  bös- 
artigsten, wenn  der  Kritiker  eines  Kunstwerkes  das 
Privatleben  des  Urhebers  in  sein  Urteil  hineinzieht  und 
vielleicht  giftige  Andeutungen  über  den  Menschen 
macht,  wo  doch  das  Publikum  es  nur  mit  einem  Buche 
oder  Bilde  zu  thun  hat.    Die  unsympathischste  Person  in 


Das  Kritisieren. 


259 


Weimar  war  für  Goethe  der  Theaterdichter  August  v.Kotze- 
bue;  viele  Ärgerlichkeiten  hatte  er  von  ihm  gehabt, 
aber  gerade  deshalb  betonte  er  häufig,  dafs  dieser 
selbe  Kotzebue  ein  sehr  hervorragendes  theatralisches 
Talent  sei,  und  er  führte  seine  Stücke  fleifsig  auf. 
Er  verstand  es,  dafs  ein  fanatischer  Student  den  ver- 
ächtlich gewordenen  Kotzebue  ermordete,^)  aber  die 
Brauchbarkeit  seiner  Stücke  hing  von  ganz  anderen 
Dingen  als  von  Kotzebues  Privatleben  ab. 

Freilich,  das  grofse  Publikum  und  leider  auch  mancher 
Kritiker  kann  Person  und  Sache  nicht  trennen,  vermischt 
ästhetisches  und  moralisches  Urteil  und  sitzt  überhaupt 
ganz  unnötiger  Weise  zu  Gericht.  ,,Das  Publikum,  im 
ganzen  genommen,  ist  nicht  fähig,  irgend  ein  Talent  zu 
beurteilen;  denn  die  Grundsätze,  wonach  es  geschehen 
kann,  werden  nicht  mit  uns  geboren,  der  Zufall  über- 
liefert sie  nicht,  durch  Übung  und  Studium  allein  können 
wir  dazu  gelangen.  Aber  sittliche  Handlungen  zu  be- 
urteilen, dazu  giebt  Jedem  sein  eigenes  Gewissen  den 
vollständigsten  Mafsstab,  und  Jeder  findet  es  behaglich, 
diesen  nicht  an  sich  selbst,  sondern  an  einen  andern 
anzulegen.  Deshalb  sieht  man  besonders  Litteratoren, 
die  ihren  Gegnern  vor  dem  Publikum  schaden  wollen, 
ihnen  moralische  Mängel,  Vergehungen,  mutmafsliche 
Absichten  und  wahrscheinliche  Folgen  ihrer  Handlungen 
vorwerfen.  Der  eigentHche  Gesichtspunkt,  was  einer  als 
talentvoller  Mann  dichtet  oder  sonst  leistet,  wird  verrückt, 
und  man  zieht  diesen  zum  Vorteile  der  Welt  und  der 
Menschen    besonders    Begabten    vor    den    allgemeinen 


^)   Eckermann,    15.  Februar   1831. 
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Richterstuhl  der  Sittlichkeit,  vor  welchen  ihn  eigentlich 
nur  seine  Frau  und  Kinder,  seine  Hausgenossen,  allen- 
falls Mitbürger  und  Obrigkeit  zu  fordern  hätten.  Niemand 
gehört  als  sittlicher  Mensch  der  Welt  an.  Die  schönen, 
allgemeinen  Forderungen  mache  Jeder  an  sich  selbst; 
was  daran  fehlt,  berichtige  er  mit  Gott  und  seinem 
Herzen,  und  von  dem,  was  an  ihm  wahr  und  gut  ist, 
überzeuge  er  seine  Nächsten.  Hingegen  als  das,  wozu 
ihn  die  Natur  besonders  gebildet,  als  Mann  von  Kraft, 
Thätigkeit,  Geist  und  Talent,  gehört  er  der  Welt.  Alles 
Vorzügliche  kann  nur  für  einen  unendlichen  Kreis 
arbeiten,  und  das  nehme  denn  auch  die  Welt  mit  Dank 
an  und  büde  sich  nicht  ein,  dafs  sie  befugt  sei,  in  irgend 
einem  anderen  Sinne  zu  Gericht  zu  sitzen." i) 


Auch  wenn  er  die  Person  des  Urhebers  ganz  bei- 
seite läfst,  vergreift  sich  der  moraHsierende  Idealist  in 
der  Kritik  sehr  leicht,  weil  er  sein  Ideal  fordert,  wo  der 
Künstler  Wahrheit  zu  geben  verpflichtet  ist.  Man  ist 
leicht  enttäuscht,  wenn  uns  der  Dichter  bei  politischen 
oder  moralischen  oder  sonstigen  Entwickelungen  nicht 
das  bietet,  was  wir  wünschen,  sondern  statt  des  idealen 
Seinsollenden  das  wahrhafte  Sein.  Eckermann  erfreute 
sich  eines  Morgens  an  des  ,Nadowessiers  Toten- 
lied', „Sie  sehen,"  sagte  Goethe  dazu,")  „wie  Schiller 
ein  grofser  Künstler  war  und  wie  er  auch  das  Objektive 
zu  fassen  wufste,  wenn  es  ihm  als  Überlieferung  vor 
Augen  kam.  Gewifs,  die  ,Nadowessische  Totenklage' 
gehört  zu  seinen  allerbesten  Gedichten,  und  ich  wollte 
nur,    dafs    er  ein  Dutzend  in  dieser  Art  gemacht  hätte. 

^)  Anmerkungen  zu  Rameau.  —  ^)  Eckermann,  23.  März  1829. 
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Aber  können  Sie  denken,  dafs  seine  nächsten  Freunde 
ihn  dieses  Gedichtes  wegen  tadelten,  indem  sie  meinten, 
es  trage  nicht  genug  von  seiner  Idealität?  —  Ja,  mein 
Guter,  man  hat  von  seinen  Freunden  zu  leiden  gehabt ! 
Tadelte  doch  Humboldt  auch  an  meiner  Dorothea, 
dafs  sie  bei  dem  Überfall  der  Krieger  zu  den  Waffen 
gegriffen  und  dreingeschlagen  habe!  Und  doch,  ohne 
jenen  Zug  ist  ja  der  Charakter  des  aufserordentlichen 
Mädchens,  wie  sie  zu  dieser  Zeit  und  zu  diesen  Zuständen 
recht  war,  sogleich  vernichtet,  und  sie  sinkt  in  die  Reihe 
des  Gewöhnlichen  herab.  —  Aber  Sie  werden  beiweiterm 
Leben  immer  mehr  finden,  wie  wenige  Menschen  fähig 
sind,  sich  auf  den  Fufs  dessen  zu  setzen,  was  sein  mufs, 
und  dafs  vielmehr  alle  nur  immer  das  loben  und  das 
hervorgebracht  wissen  wollen,  was  ihnen  selber  gemäfs 
ist." 

In  gröberer  Form  finden  wir  bei  weniger  gebildeten 
Leuten,  dafs  sie  den  Künstler  nach  den  Illusionen  be- 
urteilen, die  er  ihnen  giebt,  und  nach  den  Schmeicheleien, 
die  er  ihnen  sagt.  Schon  1786  erkennt  Goethe:  „Man 
verdient  wenig  Dank  von  den  Menschen,  wenn  man  ihr 
inneres  Bedürfnis  erhöhen,  ihnen  eine  grofse  Idee  von 
ihnen  selbst  geben,  ihnen  das  Herrliche  eines  wahren, 
edeln  Daseins  zum  Gefühl  bringen  will.  Aber  wenn 
man  die  Vögel  belügt,  Märchen  erzählt,  von  Tag  zu 
Tag  ihnen  forthelfend  sie  verschlechtert,  da  ist  man  ihr 
Mann."i) 

Zu  den  üblichsten  Fehlern  der  Kritiker  gehört  das 
Haften    an  Kleinigkeiten.     Von  einer  herrlichen  Kirche 

^)  Ital.  Reise,  Vicenza,    19.   September   1786. 
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sehen  sie  oft  weiter  nichts  als  ein  paar  schadhafte 
Stellen.  Manche  Laien  treten  zu  nahe  an  das  Ölgemälde 
heran  und  verderben  sich  dadurch  das  Bild;  die  Kritiker 
begehen  den  gleichen  Fehler  in  mancher  Hinsicht.  ,,An 
meinen  Bildern  müfst  ihr  nicht  schnüffeln,  die  Farben 
sind  ungesund,"  hat  schon  Rembrandt  ausgerufen, 
Goethe  zitiert  das  Wort  mit  Behagen.^)  Eine  solche 
Schnüffelei  ist  z.  B.  die  nach  Fremdwörtern.  Goethe 
hat  selbst  eifrig  nach  Sprachreinheit  gestrebt^  hat  oft 
die  ihm  zuerst  in  die  Feder  geflossenen  fremdländischen 
Worte  später  verdeutscht;  er  hatte  auch  Riemer  Gewalt 
gegeben,  in  seinen  Handschriften  Fremdwörter  aus- 
zumerzen. Aber  er  schreibt  demselben  Riemer  doch 
auch: 2)  ,,.  .  .  allein  das  mufs  ich  Ihnen  gegenwärtig 
vertrauen,  dafs  ich  im  Leben  und  Umgang  mehr 
als  einmal  die  Erfahrung  gemacht  habe,  dafs  es  eigent- 
lich geistlose  Menschen  sind,  welche  auf  die 
Sprachreinigung  mit  so  grofsem  Eifer  dringen.  Denn 
da  sie  den  Wert  eines  Ausdrucks  nicht  zu  schätzen 
wissen,  so  finden  sie  gar  leicht  ein  Surrogat,  welches 
ihnen  ebenso  bedeutend  erscheint,  und  in  Absicht  auf 
Urteil  haben  sie  doch  etwas  zu  erwähnen  und  an  den 
vorzüglichsten  Schriftstellern  etwas  auszusetzen,  wie  es 
Halbkenner  vor  gebildeten  Kunstwerken  zu  thun  pflegen, 
die  irgend  eine  Verzeichnung,  einen  Fehler  der  Per- 
spektive mit  Recht  oder  Unrecht  rügen,  ob  sie  gleich 
von  den  Verdiensten  des  Werkes  nicht  das  Geringste 
anzugeben  wissen.  Überhaupt  ist  hier  der  Fall,  der 
öfters  vorkömmt,  dafs  man  über  das  Gute,  was  man 
durch    Verneinung     und    Abwendung     hervorzubringen 

^)  Aphorismen.  —   ^)  Aus  Teplitz,   30.  Juni   181 3. 
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sucht,    dasjenige   vergifst,    was    man    bejahend    fördern 
könnte  und  sollte." 

Ebensowenig  wie  die  Fremdwörterjäger  liebte  Goethe 
die  NationaHsten,  die  bei  Kunstwerken  fragten,  ob  dies 
und  das  daran  auch  wohl  deutsch  sei.  Dieselben  Leute 
essen  und  trinken  doch  auch  wohlschmeckende  Sachen, 
die  aus  anderen  Ländern  eingeführt  werden.  „Lafst 
uns  doch  vielseitig  sein!"  ruft  Goethe  aus.^)  ,, Märkische 
Rübchen  schmecken  gut,  am  besten  gemischt  mit 
Kastanien.  Und  diese  beiden  edeln  Früchte  wachsen 
weit  auseinander.  Erlaubt  uns  in  unseren  vermischten 
Schriften  doch  neben  den  abend-  und  nordländischen 
Formen  auch  die  morgen-  und  südländischen  !" 


Eine  andere  Liebhaberei  der  Kleinlichen  ist  das 
Vergleichen,  ein  ganz  unnützes  Vergleichen.  Sie  messen 
jedes  neue  Werk  an  einem  früheren  desselben  Verfassers, 
das  sie  ergriffen  zu  haben  glauben,  oder  sie  messen  den 
einen  Künstler  an  einem  anderen,  oder  gar  die  eine 
Nation  an  einer  anderen.  So  hat  Goethe  darunter  ge- 
litten, dafs  man  von  ihm  immer  wieder  ähnliche  Werke 
verlangte,  als  er  früher  geschrieben  hatte.  Ebenso  wie 
die  Damen  im  Badeörtchen  böse  waren,  weil  der  ernste, 
steife  Goethe,  der  achtlos  zwischen  ihnen  hindurch  schritt, 
nicht  dem  Bilde  entsprach,  das  sie  sich  nach  seinen 
Gedichten  von  ihm  gemacht  hatten,  so  zürnten  auch 
die  Rezensenten,  wenn  er  sie  zwang,  ihn  in  eine  neue 
Rubrik  einzutragen;  erst  recht  zürnten  natürlich  die 
Botaniker,    Zoologen,    Geologen,   Optiker   u.  s.  w.,    als 

^)  In   den  Aphorismen. 
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der  berühmte  Dichter  plötzlich  auch  bei  ihnen  auftauchte. 
Es  giebt  nun  aber  unruhige  Autoren  die  nicht  in  der  Schub- 
lade liegen  bleiben  wollen,  in  die  man  sie  bei  ihrem 
ersten  Auftreten  gethan,  sondern  immer  wieder  neue, 
unbefangene  Prüfung  verlangen.  Und  Goethe  sagt 
geradezu^): 

„Die  gröfste  Achtung,  die  ein  Autor  für  sein 
Publikum  haben  kann,  ist,  dafs  —  er  niemals  etwas 
bringt,  was  man  erwartet,  sondern  was  er  selbst,  auf 
der  jedesmaligen  Stufe  eigner  und  fremder  Büdung,  für 
recht  und  nützlich  hält." 

Auch  dafs  man  ihn  immer  wieder  mit  Schiller 
verglich,  dafs  man  sich  eifrig  darüber  stritt,  wer  von 
beiden  der  gi-öfsere  Dichter  sei,  kam  ihm  unendlich 
thöricht  vor.  Schon  in  Rom  hatte  er  die  Sorte 
Litteratoren  kennen  gelernt,  die  ihren  bescheidenen 
Geist  an  solchen  überflüssigen  Disputationen  vergeudete.-) 
„Kaum  hatte  man  von  nationaler  Dichtung  zu  sprechen 
angefangen  und  sich  über  ein  und  anderen  Punkt  zu 
belehren  gesucht,  so  mufste  man  unmittelbar  und  ohne 
weiteres  die  Fragen  vernehmen,  ob  man  Ariost  oder 
Tasso,  welchen  von  beiden  man  für  den  gröfsten 
Dichter  halte.  Antwortet  man,  Gott  und  der  Natur  sei 
zu  danken,  dafs  sie  zwei  solche  vorzügliche  Männer 
einer  Nation  gegönnt,  deren  jeder  uns,  nach  Zeit  und 
Umständen,  nach  Lagen  und  Empfindungen,  die 
herrlichsten  Augenblicke  verliehen,  uns  beruhigt  und 
entzückt  —  dies  vernünftige  Wort  liefs  niemand  gelten. 
Nun    wurde    derjenige,    für   den   man   sich   entschieden 

^)  Maximen   und  Reflexionen.  —   -)  Ital.  Reise,    Rom,    Mai 
1787. 


Das  Kritisieren.  265' 

hatte,  hoch  und  höher  gehoben,  der  andere  tief  und 
tiefer  dagegen  herabgesetzt.  Die  ersten  Male  suchte 
ich  die  Verteidigung  des  Herabgesetzten  zu  übernehmen 
und  seine  Vorzüge  geltend  zu  machen,  dies  aber 
verfing  nicht,  man  hatte  Partei  ergriffen  und  blieb  auF 
seinem  Sinne  ,  .  .  Leider  war  die  Unterhaltung  mit 
Künstlern  und  Kunstfreunden  nicht  erbaulicher  ... 
Bald  war  es  Rafael,  bald  Michelangelo,  dem  man  den 
Vorzug  gab."  Goethe  wufste  aus  eigener  Erfahrung,, 
dafs  gerade  von  diesen  beiden  Künstlern,  denen  er  zu 
gleicher  Zeit  nahe  trat,  der  eine  immer  die  unbefangene 
Aufnahme  des  andern  zu  verhindern  schien,  aber  er 
kämpfte  gegen  diese  Verwirrung  sorgsam  an.  „Es  ist 
so  schwer,  ein  grofses  Talent  zu  fassen,  geschweige 
denn  zwei  zugleich.  Wir  erleichtern  uns  dieses  durch 
Parteilichkeit,  deshalb  denn  die  Schätzung  von  Künstlern 
und  Schriftstellern  immer  schwankt  und  einer  oder  der 
andere  immer  ausschliefslich  den  Tag  beherrscht.  Mich 
konnten  dergleichen  Streitigkeiten  nicht  irre  machen, 
da  ich  sie  auf  sich  beruhen  liefs  und  mich  mit  unmittel- 
barer Betrachtung  alles  Werten  und  Würdigen  be- 
schäftigte." i). 

Bei  diesem  Grundsatze  blieb  er  zum  grofsen  Vor- 
teil seiner  Genufsfähigkeit.  Er  lehnte  es  ab,  wie  andere 
Kenner  der  orientalischen  Litteratur  diese  mit  der 
griechischen  oder  römischen  irgendwie  zusammen- 
zustellen.-) ,, Jedermann  erleichtert  sich  durch  Ver- 
gleichung  das  Urteil,  aber  man  erschwert  sich's  auch; 
denn  wenn    ein  Gleichnis,    zu   weit  durchgeführt,  hinkt, 

^)  Ital.  Reise,  Bericht  über  August   1787.   —   '^)  Noten  zum. 
Di  van.      Warnung. 
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SO  wird  ein  vergleichendes  Urteil  immer  unpassender, 
je  genauer  man  es  betrachtet  .  .  .  Man  vergleiche  sie 
(die  Orientalen)  mit  sich  selbst,  man  ehre  sie  in  ihrem 
eigenen  Kreise  und  vergesse  doch  dabei,  dafs  es 
Griechen  und  Römer  gegeben  .  .  .  Haben  wir  Deutsche 
nicht  unseren  herrlichen  Nibelungen  durch  solche  Ver- 
gleiche (mit  Homer)  den  gröfsten  Schaden  gethan? 
So  höchst  erfreulich  sie  sind,  wenn  man  sich  in  ihren 
Kreis  recht  einbürgert  und  alles  vertraulich  und  dankbar 
aufnimmt,  so  wunderlich  erscheinen  sie,  wenn  man  sie  nach 
einem  Mafsstabe  mifst,  den  man  niemals  bei  ihnen  an- 
schlagen sollte.  Es  gilt  ja  schon  dasselbe  von  dem  Werke 
eines  einzigen  Autors,  der  viel,  mannigfaltig  und  lange 
geschrieben.  Überlasse  man  doch  der  gemeinen,  un- 
behülflichen  Menge,  vergleichend  zu  loben,  zu  wählen 
und  zu  verwerfen!" 

Wohl  war  Goethe  ein  entschiedener,  dankbarer  Ver- 
ehrer der  klassischen  Kunst,  aber  das  durfte  ihn  nicht 
hindern,  zeitweilig  auch  Werke  des  Mittelalters  zu  geniefsen. 

,,Wie  aber  kann  sich  Hans  von  Eyck 

Mit  Phidias  nur  messen? 

Ihr  müfst,   so  lehr'  ich,   allsogleich 

Einen  um  den  andern  vergessen. 

Denn  wärt  ihr  stets  bei  Einer   geblieben, 

Wie  könntet  ihr  noch  immer  lieben? 

Das  ist  die  Kunst,   das  ist  die  Welt, 

Dafs  eins  ums  andere  gefällt."') 


Eine    kleinliche  Art,    Kunstwerke    zu  betrachten,   ist 
;ferner   die  bei   den   Philologen   beliebte   Beschäftigung, 

^)  Gedichte,   Kunst,  Modernes. 
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die  „Quellen"  nachzuweisen.  Als  ob  es  bei  einem 
prächtigen  Gebäude  sehr  da,rauf  ankomme,  wer  die 
Balken  und  Bausteine  geliefert  habe!  „Die  Frage: 
Woher  hat's  der  Dichter?  geht  auch  nur  aufs  Was, 
vom  Wie  erfährt  dabei  niemand  etwas," i)  und  doch 
wäre  gerade  die  Erklärung,  wie  ein  grofses  Gedicht  im 
Geiste  eines  Dichters  aus  allerlei  Material  entsteht,  viel 
■wünschenswerter  als  der  Nachweis,  wo  er  diesen  oder 
jenen  Gedanken  aufgelesen  haben  könnte.  Die  Frage 
nach  den  Quellen  führt  weiter  zu  einer  argen  Über- 
schätzung des  ,, Originalen".  Und  andrerseits  möchten 
die  belesenen  Philologen  glänzen,  indem  sie  Gedanken, 
die  auch  jeder  von  uns  leicht  büdet,  bei  unsern  Vor- 
gängern schon  nachweisen  und  uns  nun  anhängen,  wir 
hätten  sie  unbewufst  oder  bewufst  demX.  oder  Y.  entlehnt. 
,,Das  ist  sehr  lächerlich,"  sagte  Goethe  eines  Tages, 2} 
„man  könnte  ebenso  gut  einen  wohlgenährten  Mann 
nach  den  Ochsen,  Schafen  und  Schweinen  fragen,  die 
er  gegessen  und  die  ihm  Kräfte  gegeben.  Wir  bringen 
wohl  Fähigkeiten  mit,  aber  unsere  Entwickelung  ver- 
danken wir  tausend  Einwirkungen  einer  grofsen  Welt, 
aus  der  wir  uns  aneignen,  was  wir  können  und  was 
uns  gemäfs  ist.  Ich  verdanke  den  Griechen  und 
Franzosen  viel,  ich  bin  Shakespeare,  Sterne  und  Gold- 
smith Unendliches  schuldig  geworden.  Allein  damit 
sind  die  Quellen  meiner  Kultur  nicht  nachgewiesen;  es 
würde  ins  Grenzenlose  gehen  und  wäre  auch  nicht  nötig. 
Die  Hauptsache  ist,  dafs  man  eine  Seele  habe,  die  das 
Wahre  Hebt  und  die  es  aufnimmt,  wo  sie  es  findet." 


-)   Maximen    und    Reflexionen.    —    ^}   Eckermann,     16.  De- 
zember  1828. 
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Selbst  Lord  Byron,  dessen  starke  Seite  die  Reflexion 
freilich  nicht  war,  zerstückelte  Goethes  ,Faust'  in  dieser 
Philologen-Manier  und  wollte  zeigen,  wie  Goethe  das 
Eine  hier,  das  Andere  dort  gefunden  hatte. 

,,Ich  habe,"  sagte  Goethe  dazu,i)  ,,alle  jene  von 
Lord  Byron  angeführten  Herrlichkeiten  gröfstenteils  nicht 
einmal  gelesen,  viel  weniger  habe  ich  daran  gedacht, 
als  ich  den  ,Faust'  machte.  Aber  Lord  Byron  ist  nur 
grofs,  wenn  er  dichtet;  sobald  er  reflektiert,  ist  er  ein 
Kind.  So  weifs  er  sich  auch  gegen  dergleichen  ihn 
selbst  betreffende  unverständige  Angriffe  seiner  eigenen 
Nation  nicht  zu  helfen;  er  hätte  sich  stärker  dagegen^ 
ausdrücken  sollen.  Was  da  ist,  das  ist  mein!  hätte 
er  sagen  sollen,  und  ob  ich  es  aus  dem  Leben  oder 
aus  dem  Buche  genommen,  das  ist  gleichviel;  es  kam 
blofs  darauf  an,  dafs  ich  es  recht  gebrauchte!  Walter 
Scott  benutzte  eine  Scene  meines  ,Egmont',  und  er 
hatte  ein  Recht  dazu,  und  weil  es  mit  Verstand  geschah^ 
so  ist  er  zu  loben.  So  auch  hat  er  den  Charakter 
meiner  Mignon  in  einem  seiner  Romane  nachgebildet; 
ob  aber  mit  ebenso  viel  Weisheit,  ist  eine  andere  Frage. 
Lord  Byrons  verwandelter  Teufel')  ist  ein  fortgesetzter 
Mephistopheles,  und  das  ist  recht.  Hätte  er  aus  origineller 
Grille  ausweichen  wollen,  er  hätte  es  schlechter  machen 
müssen.  So  singt  mein  Mephistopheles  ein  Lied  von 
Shakespeare,  und  warum  sollte  er  das  nicht?  Warum 
sollte  ich  mir  die  Mühe  geben,  ein  eigenes  zu  erfinden, 
wenn  das  von  Shakespeare  eben  recht  war  und  eben 
das  sagte,  was  es  sollte  ?    Hat  daher  auch  die  Exposition 

^)  Eckermann,  i8.  Januar  1825.  —  -)  In  ,The  Deformed' 
Transformed'. 
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meines  ,Faust'  mit  der  des  ,Hiob'  einige  Ähnlichkeit, 
so  ist  das  wiederum  ganz  recht,  und  ich  bin  deswegen 
eher  zu  loben  als  zu  tadeln." 

Diese  philologische  Art,  Gedichte  anzusehen,  hat 
Goethe  auch  sonst  unangenehm  empfunden.  ,,Da 
wollen  sie  wissen,  welche  Stadt  am  Rhein  bei  meinem 
,Hermann  und  Dorothea'  gemeint  sei.  Als  ob  es  nicht 
besser  wäre,  sich  jede  behebige  zu  denken!  Man  will 
Wahrheit,  man  will  Wirklichkeit  und  verdirbt  dadurch 
■die  Poesie."^) 

,,Die  Deutschen,"  klagte  er  ein  andermal,^)  ,, können 
die  Philisterei  nicht  loswerden.  Da  quengeln  und 
streiten  sie  jetzt  über  verschiedene  Distichen,  die  sich 
bei  Schiller  gedruckt  finden  und  auch  bei  mir,  und  sie 
meinen,  es  wäre  von  Wichtigkeit,  entschieden  heraus- 
zubringen, welche  denn  wirklich  Schillern  gehören  und 
welche  mir.  Als  ob  etwas  darauf  ankäme,  als  ob  etwas 
damit  gewonnen  würde,  und  als  ob  es  nicht  genug 
wäre,  dafs  die  Sachen  da  sind! 

,, Freunde  wie  Schiller  und  ich,  jahrelang  verbunden, 
mit  gleichen  Interessen,  in  täglicher  Berührung  und 
gegenseitigem  Austausch,  lebten  sich  ineinander  so  sehr 
hinein,  dafs  überhaupt  bei  einzelnen  Gedanken  gar 
nicht  die  Rede  und  Frage  sein  konnte,  ob  sie  dem 
einen  gehörten  oder  dem  andern.  Wir  haben  viele 
Distichen  gemeinschaftUch  gemacht,  oft  hatte  ich  den 
Gedanken  und  SchiUer  machte  die  Verse,  oft  war  das 
Umgekehrte  der  Fall,  und  oft  machte  Schiller  den  einen 
Vers  und  ich  den  andern.  Wie  kann  nun  da  von  Mein 
und  Dein   die  Rede    sein!     Man   müfste  wirklich    selbst 

^)     Eckermann,     27.    Dezember     1826.     —     '^)    Eckermann, 
16.  Dezember   1828. 
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noch  tief  in  der  Philisterei  stecken,  wenn  man  auf  die 
Entscheidung  solcher  Zweifel  nur  die  mindeste  Wichtig- 
keit legen  wollte." 


Die  Hochwildjagd  der  Philologen  ist  aber  erst  der  An- 
griff auf  die  Echtheit  ganzer  Gedichte  oder  einzelner 
Teile.  Nicht  die  Wahrheit  der  Evangelien,  nicht  die 
Gröfse  und  Schönheit  der  Nibelungen  oder  der 
homerischen  Gedichte  suchen  sie  in  sich  aufzunehmen 
und  Andern  mitzuteilen,  sondern  ob  diese  uns  über- 
lieferten erhabenen  Werke  etwas  mehr  oder  etwas 
weniger  alt  sind,  ob  sie  von  dem  Einen  oder  Andern 
herrühren:  damit  quälen  sie  sich  und  ihre  armen 
Schüler  ab.  Goethe  schüttelte  den  Kopf  zu  alledem. 
,, Unter  mancherlei  wunderlichen  Albernheiten  der 
Schulen  kommt  mir  keine  so  vollkommen  lächerlich 
vor  als  der  Streit  über  die  Echtheit  alter  Schriften^ 
alter  Werke.  Ist  es  denn  der  Autor  oder  die  Schrift^ 
die  wir  bewundern  oder  tadeln?  Es  ist  immer  nur  der 
Autor,  den  wir  vor  uns  haben;  was  kümmern  uns  die 
Namen,  wenn  wir  ein  Geisteswerk  auslegen?  Wer  will 
behaupten,  dafs  wir  Virgil  oder  Homer  vor  uns  haben, 
indem  wir  die  Worte  lesen,  die  ihnen  zugeschrieben 
werden?  Aber  die  Schreiber  haben  wir  vor  uns,  und 
was  haben  wir  weiter  nötig?" ^) 

In  seinen  letzten  Tagen  kam  Goethe  unwillkürlich 
in  eine  grofse  religiöse  Rede^)  hinein,  und  dabei  ge- 
dachte er  auch  der  neuen  Bibelkritik,  in  der  die  Bücher 
des  Alten  und  Neuen  Testaments  eben  so  kritisch  zer- 

■•^3  Maximen  und  Reflexionen.  —  ^)  Eckermann,  ii.  März 
1832. 
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rissen  wurden,  wie  früher  der  Homer  von  Wolfif  zer- 
splittert war.  Nicht  ans  Gläubigkeit,  sondern  vom  ge- 
sunden Menschenverstände  aus  lehnte  Goethe  dieses 
Bemäkeln  und  Bezweifeln  ab,  ,,Echt  oder  unecht 
sind  bei  Dingen  der  Bibel  gar  wunderliche  Fragen," 
sagte  er.  ,,Was  ist  echt  als  das  ganz  Vortreffliche,, 
das  mit  der  reinsten  Natur  und  Vernunft  in  Harmonie 
steht  und  noch  heute  unserer  höchsten  Entwickelung- 
dient!  Und  was  ist  unecht  als  das  Absurde,  Hohle- 
und  Dumme,  was  keine  Frucht  bringt,  wenigstens  keine 
gute!  Sollte  die  Echtheit  einer  bibHschen  Schrift  durch 
die  Frage  entschieden  werden,  ob  uns  durchaus  Wahres, 
überliefert  worden,  so  könnte  man  sogar  in  einigen 
Punkten  die  Echtheit  der  Evangelien  bezweifeln,  wovon 
Markus  und  Eukas  nicht  aus  unmittelbarer  Ansicht  und 
Erfahrung,  sondern  erst  spät  nach  mündUcher  Über- 
lieferung geschrieben,  und  das  letzte,  von  dem  Jünger 
Johannes,  erst  im  höchsten  Alter.  Dennoch  halte  ich 
die  Evangelien  alle  vier  für  durchaus  echt,  denn  es  ist 
in  ihnen  der  Abglanz  einer  Hoheit  wirksam,  die  von 
der  Person  Christi  ausging  und  die  so  göttlicher  Art,, 
wie  nur  je  auf  Erden  das  Göttliche  erschienen  ist." 


Gegen  alle  solche  Kritik  mufs  derjenige,  der  klug 
genug  ist,  um  geniefsen  und  lernen  zu  wollen,  sich  die 
Ohren  zuhalten;  erst  recht  aber  mufs  der  Künstler  sie 
hartnäckig  ignorieren.  ,. Gegen  die  Kritik  kann  man 
sich  weder  schützen,  noch  wehren,  man  mufs  ihr  zum 
Trutz  handeln,  und  das  läfst  sie  sich  nach  und  nacli 
gefallen."^)    Der  Künstler  mufs  seine  Freude  zuerst  im 

^)  Zu  Riemer   181 1,  Biedermann  III,   32. 
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eigenen  Schaffen  suchen,  sodann  üii  Beifall  der  wenigen 
Wohlwollenden  und  Verständigen  und  endlich  im  Glauben 
an  die  unbefangenere  Nachwelt.  Der  Ästhetiker  Moritz 
führte  im  Gespräch  mit  Goethe  und  anderen  römischen 
Freunden  aus,  dafs  der  höchste  Genufs  des  Schönen 
doch  immer  nur  dem  schaffenden  Genie,  das  es  hervor- 
bringt, gegönnt  sei,  dafs  es  deshalb  seinen  höchsten 
Zweck  in  der  Entstehung  schon  erreiche.')  In  diesem 
-Sinne  schreibt  Goethe  an  Schiller:^)  „Ich  wünsche  nur, 
dafs  ich  Sie  wohl  und  poetisch  thätig  antreffen  möge, 
denn  es  ist  das  nun  einmal  der  beste  Zustand,  den 
Gott  den  Menschen  hat  gönnen  wollen."  Und  an 
Herder  heifst  es  schon  früher:^)  ,, Fahre  du  fort,  Heber 
Bruder,  zu  sinnen,  zu  finden,  zu  vereinigen,  zu  dichten, 
zu  schreiben,  ohne  dich  um  Andere  zu  bekümmern! 
Man  mufs  schreiben,  wie  man  lebt,  erst  um  sein  selbst 
willen,  und  dann  existiert  man  auch  für  verwandte 
Wesen." 

Einige  Geistesverwandte  findet  der  hervorragende 
Dichter  auch  wohl  zu  jener  Zeit  schon,  wo  er  sein 
W^erk  herausgiebt,  und  mit  den  Jahren  nimmt  ihre  Zahl 
zu.  Goethe  hatte  sich  daran  gewöhnt;  er  rechnete 
anfangs  immer  nur  auf  Freunde  wie  Schiller,  Meyer,  die 
-Brüder  Humboldt,  Körner,  Zelter  und  einige  mehr.  An 
die  ehemals  so  heifs  geliebte,  ihm  später  nicht  mehr 
ganz  nahe  stehende  Frau  v.  Stein  schreibt  er  1807 
einmal:"*)  ,,An  Einigem,  was  ich  vorbereite,  werden 
auch     Sie,     verehrte     Freundin,     teilnehmen     können. 

^)  Ital.  Reise,  März  1788.  —  "j  Am  2^^.  Dezember  1795.  — 
^)  5.  Oktober  1787  aus  Albano.  —  *j  19.  November  1807.  Weim. 
^Ausg.  lY,    19,    164. 
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Anderes  wird  auf  Hoffnung  hingeschrieben  und  ge- 
druckt. Die  Gegenwart  stimmt  selten  zum  Gegen- 
wärtigen. Was  neben  einander  existiert,  scheint  nur 
zum  Streite  berufen  zu  sein.  Für  einen  Autor  ist  es 
darum  eine  tröstliche  Aussicht,  dafs  alle  Tage  neue 
künftige  Leser  geboren  werden." 

Und  gegen  einen  Anderen^)  fährt  er  im  Thema  fort: 
„Die  Deutschen  haben  die  eigne  Art,  dafs  sie  nichts 
annehmen  können,  wie  man's  ihnen  giebt;  reicht  man 
ihnen  den  Stiel  des  Messers  zu,  so  finden  sie  ihn  nicht 
scharf;  bietet  man  ihnen  die  Spitze,  so  schreien  sie  über 
Verletzung,  Sie  haben  so  unendlich  viel  gelesen  und 
für  neue  Formen  fehlt  ihnen  die  Empfänglichkeit,  Erst 
wenn  sie  sich  mit  einer  Sache  befreunden,  dann  sind  sie 
einsichtig,  gut  und  wahrhaft  liebenswürdig." 

„Niemand  soll  herein  rennen 
Auch  mit  den  besten  Gaben ; 
Sollen's  die  Deutschen  erkennen, 
So  wollen  sie  Zeit  haben. "^J 

,,Wie  es  die  Welt  jetzt  treibt,"  klagt  der  altersmüde 
Dichter  gegen  Zelter,^)  ,,mufs  man  sich  immerfort  sagen 
und  wiederholen,  dafs  es  tüchtige  Menschen  gegeben 
hat  und  geben  wird,  und  solchen  mufs  man  ein  schrift- 
liches gutes  Wort  gönnen  und  auf  dem  Papier  hinter- 
lassen." Es  ist  einmal  das  Los  des  Künstlers,  der  seiner 
Zeit  voraus  war,  dafs  sein  Werk  erst  dann  nach  Gebühr 
aufgenommen  wird,  wenn  sein  Leib  längst  von  der  Erde 
verschwunden. 


^)  Brief    an    C.    L.    v.    Woltmann,     5.    Februar     1813. 
^)  Zahme  Xenien.  —   ^)  Brief  vom   i.  November   1829. 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  18 


274 


Goethes  Ästhetik. 


,,So  wirkt  mit  Macht  der  edle  Mann 

Jahrhunderte  auf  seinesgleichen: 

Denn  was  ein  guter  Mensch  erreichen  kann, 

Ist  nicht  im  engen  Raum  des  Lebens  zu  erreichen. 

Drum  lebt  er  auch  nach  seinem  Tode  fort 

Und  ist  so  wirksam,   als  er  lebte; 

Die  gute  That,  das  schöne  Wort, 

Es  strebt  unsterblich,  wie  er  sterblich  strebte."^), 


i 


^)  Künstlers  Apotheose. 


I 


XII. 
Die  Dilettanten. 

"T^afs  Goethe  kein  grofser  Maler  wurde,  ist  ein  ästhe- 
^^^  tisches  Rätsel.  Denn  die  Vorbedingungen  scheinen 
bei  ihm  alle  erfüllt  zu  sein.  Er  hat  sich  gesehnt  und 
bemüht,  in  der  bildenden  Kunst  Grofses  zu  leisten;  er 
hat  sich  fast  ein  halbes  Jahrhundert  hindurch,  etwa  von 
1763  bis  18 10,  immer  wieder  im  Zeichnen,  Kupfer- 
stechen, Modellieren  oder  anderer  Kunstfertigkeit  geübt, 
er  hat  eine  Zeit  lang,  und  zwar  in  Rom,  unter  der  Kn- 
leitung  vortrefflicher  Lehrer,  heifsen  Ernst  daran  ge- 
wandt und  die  technischen  Schwierigkeiten  überwunden. 
Er  kannte  die  grofsen  Meister  alter  und  neuer  Zeit  wie 
wenige  Andere,  er  kannte  die  ästhetischen  Theorieen 
und  dazu  die  kleinen  Kniffe  und  Kunstgriffe.  Er  kannte 
ferner  das  Aufsere  der  Menschen  und  der  sonstigen 
Natur  aufs  beste,  hatte  viel  naive  Freude  an  der  sinn- 
lichen Erscheinung  der  Dinge  und  war  gewöhnt,  aus  allem, 
was  er  sah,  ein  Büd  zu  machen.  Schon  als  Knabe  war 
es  ihm  eigen,  die  Gegenstände  in  Bezug  auf  die  Kunst 
anzusehen,  hatte  er  doch  von  Kindheit  auf  zwischen 
Malern  gelebt.')    Für  Formen  und  Farben  hatte  er  ein 

^J  Aus  meinem  Leben  II,   6. 
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scharfes  Auge  und  ein  sicheres  Gedächtnis.  Und  trotz 
alledem  erlebte  er  die  bittere  Enttäuschung,  dafs  er  auf 
seinen  Traum  verzichten  mufste.  Und  das,  was  seinen 
Bildern  fehlt,  ist  —  die  Gröfse !  Also  gerade  diejenige 
Eigenschaft,  die  ihm  als  Menschen,  die  ihm  besonders 
aber  in  der  der  Malerei  so  nahe  verwandten  poetischen 
Bethätigung  niemand  absprach,  diese  Eigenschaft  ging 
auf  dem  Wege  zum  Stift  und  Pinsel  irgendwie  verloren. 
Nicht  dafs  er  noch  nicht  völlig  ausgelernt  hat,  ist  die 
Ursache,  weshalb  wir  seinen  Zeichnungen  nichts  ab- 
gewinnen können,  sondern  ihr  Charakter  der  Mittel- 
mäfsigkeit  läfst  eine  tiefere  Ergriffenheit  nicht  zu.  Wir 
fühlen,  dafs  Goethe  wohl  eine  Anzahl  saubere  Land- 
schaften hätte  liefern  können,  die  als  Zimmerschmuck 
nicht  übel  gewesen  wären,  aber  wir  sagen  uns  auch, 
dafs  die  bildende  Kunst  nicht  viel  verlor,  als  er  sich 
von  ihr  abwandte.  Denn  der  Dichter  und  Denker  des 
,Faust'  war  auf  den  Gebieten  Rafaels  und  Michel  Angelos 
—  ein  Düettant,     Er  mufste  es  selbst  bekennen: 

,, Vieles  hab  ich  versucht:   gezeichnet,   in  Kupfer  gestochen, 
Ol  gemalt,   in  Thon  hab  ich  auch  manches  gedruckt; 
Unbeständig  jedoch,  und  nichts  gelernt,   noch  geleistet; 
Nur  ein  einzig  Talent  bracht'  ich  der  Meisterschaft  nah: 
Deutsch  zu  schreiben.     Und  so  verderb  ich  unglücklicher  Dichter 
In  dem  schlechtesten  Stoff  leider  nun  Leben  und  Kunst. "^) 

Auf  dem  dritten  grofsen  Kunstgebiete,  dem  der 
Musik,  hat  sich  Goethe  nur  als  Geniefsender  beteiligt, 
und  wenn  man  auch  die  Geniefsenden  in  Meister  und 
Düettanten  teüen  will,  so  werden  auch  die  Fachleute 
der  Musik   Goethe    zu    den    Dilettanten    rechnen.     Er 

^)  Gedichte.     Epigramme  29. 
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hatte  eine  wohlklingende  Stimme,  er  las  sehr  gern  und 
sehr  gut  vor,  deklamierte  ausdrucksvoll,  er  unterrichtete 
auch  ebenso  gern  wie  geschickt  in  der  Kunst  des 
Rezitators  und  des  Schauspielers.  Aber  wir  lesen  nie, 
dafs  er  selber  sang  oder  ein  Instrument  zu  meistern 
versuchte,  nur  als  Knabe  hat  er  das  Klavierspiel  ein 
wenig  getrieben.  Als  ,,Ton-  und  Gehörloser"  spricht 
er  zu  Zelter  1820  das  resignierte  Wort:  ,,Ich  weifs  recht 
gut,  dafs  mir  deshalb  ein  Drittel  des  Lebens  fehlt,  aber 
man  mufs  sich  einzurichten  wissen."  Er  suchte  dennoch 
die  Musik  zu  begreifen  und  verdankte  ihr  trotz  seiner 
Mängel  vielen  Genufs.  Die  musikalische  Sintflut  von 
heute  war  zu  seiner  Zeit  noch  in  den  ersten  Anfängen; 
Goethe  half  erst  noch,^)  die  uns  selbstverständlicli 
gewordene  Trennung  von  Schauspiel  und  Oper  auf 
dem  Theater  herbeizuführen;  er  half,  ein  erstes  kleines 
,, Singechor"  in  Weimar  zu  schaffen,  als  die  Bürger  noch 
nicht  an  Gesangvereine  dachten;  er  mufste  sich  noch 
bemühen,  dafs  brauchbare  Instrumente  und  Notenhefte 
in  seine  Residenz  kamen.  Gelegenheit,  gute  Musik  zu 
hören,  hat  er,  im  Vergleich  zu  uns  Heutigen,  wenig 
gehabt;  er  hat  es  selber  manchmal  beklagt,  namentlich 
wenn  Freund  Zelter  von  seinen  Oratorienaufführungen 
in  der  Berliner  Singakademie  berichtete;  besonders  aber 
hat  er  oft  bedauert,  dafs  er  nie  einen  hervorragenden 
Komponisten  als  nahe  wohnenden  Freund  bei  seiner 
Arbeit  beobachten  konnte,  denn  erst,  was  er  entstehen 
sah,  glaubte  er  verstehen  zu  können.  Wir  wissen  heule, 
welche  bleibenden  Werke  deutscher  Musik  in  Goethes 
langer   Lebenszeit   an    das  Licht    traten;    Goethe  selbst 

^)    1808,  vgl.   die  Briefe  über  die   damalige  Theaterkrise. 
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empfand  es  wohl  mit  Rührung,  dafs  er,  der  er  in  seiner 
Kindheit  in  Frankfurt  den  Wunderknaben  Mozart  gehört 
hatte,  in  alten  Tagen  noch  dem  neuen  Wunderknaben 
Felix  Mendelssohn  lauschen  durfte,  noch  dazu  in  seinem 
eigenen  Zimmer,  an  seinem  selten  erklingenden  Flügel, 
aber  von  dem  erhabenen  musikalischen^Schaffen  zwischen 
diesen  beiden  Tagen  —  1763  und  182 1  —  hatte  er 
doch  keine  rechte  Vorstellung.  Mozart  konnte  er  zwar 
geniefsen,  gern  hätte  er  gesehen,  wenn  der  Schöpfer 
des  ,Don  Juan'  die  Musik  zu  seinem  , Faust'  hätte 
liinzudichten  können,  aber  Männer  wie  Beethoven  und 
Schubert  blieben  ihm  innerlich  fremd,  ihr  Durch-- 
komponieren  von  seinen  Liedern  empfand  er  gar  als  einen 
Fehler,')  durch  den  der  lyrische  Charakter  aufgehoben 
werde.  Und  doch  hat  er  an  theoretisches  Musik- 
studium manche  Stunde  gewandt,  hat  sich  von  Mendels- 
sohn, Inspektor  Schütz  und  Anderen  die  Entwicklung 
der  Musik  vorspielen  lassen,  hat  Zelter  und  sonstige 
Kenner  oft  um  Auskunft  und  Belehrung  gebeten.  Auch 
kann  sein  musikalisches  Gehör  nicht  so  mangelhaft 
gewesen  sein,  wie  er  selbst  vorhin  aussprach,  da  doch 
ein  Teil  der  Kompositionen  —  feierlich-erhabene  Weisen 
einerseits  und  anfeuernde,  fröhlich  strömende  Melodieen 
andrerseits  —  ihm  ins  Innere  drangen  und  ihm  lieb 
wurden.-)  Den  dämonischen  Charakter  der  Musik,  wo- 
durch sie  die  Poesie  noch  übertreffe,  hat  er  selbst 
empfunden  und  ausgesprochen.^)  Aber  auch  hier  ist 
es  deutlich,   dafs  der  Dichter  des  ,Fischer',   des  ,Tasso' 

*)  Annalen  1801.  —  ^)  Ital.  Reise,  Bericht  über  Februar 
1788.  Unterhaltungen  mit  v.  Müller  1826.  —  ^)  Eckermann, 
-S.  März   18^1. 
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und  anderer  Werke,  die  der  Musik  so  nahe  verwandt 
erscheinen,  auf  dem  Gebiete  der  Tonkunst  sich  höchstens 
als  ein  bescheidener  Dilettant  hätte  versuchen  können.^) 


Die  Zahl  der  Dilettanten  ist  wohl  immer  ein  Hundert- 
faches von  der  Zahl  der  wirklichen  Künstler,  aber  zu 
gewissen  Zeiten  schwillt  sie  in  besorgniserregender  Weise 
an.  Goethe  konnte  das  auf  seinem  eigensten  Gebiete 
beobachten.  In  seiner  Jugend  war  die  deutsche  Sprache 
ein  schweres,  rauhes,  widerstrebendes  Material,  das  zu 
poetischen  Formen  zu  zwingen  nur  Wenige  den  Mut 
hatten;  als  aber  Sprachmeister  wie  Klopstock  und 
Wieland  und  nach  ihnen  Goethe  und  Schiller  diese 
selbe  deutsche  Sprache  gewissermafsen  durchknetet  und 
zum  erstenmale  in  die  zierlichsten  Formen  hineingedrückt 
hatten,  war  es  Vielen  leicht,  ihnen  zu  folgen,  und  bald 
konnte  man  in  kühner  Übertreibung  sagen:  „die  Sprache 
dichtet."  ,,Es  werden  jetzt  Produktionen  möglich,  die 
selber  null  sind,  ohne  schlecht  zu  sein :  null,  weil  sie  keinen 
Gehalt  haben,  nicht  schlecht,  weil  eine  allgemeine 
Form  guter  Muster  den  Verfassern  vorschwebt"^)  „Die 
deutsche  Sprache  ist  auf  einen  so  hohen  Grad  der 
Ausbildung  gelangt,  dafs  einem  Jeden  gegeben  ist, 
sowohl  in  Prosa  als  in  Rhythmen  und  Reimen  sich, 
dem  Gegenstande  wie  der  Empfindung  gemäfs,  nach 
seinem  Vermögen  glücklich  auszudrücken.     Hieraus  er- 

^)  Über  Goethes  Stellung  zur  Musik  sind  besonders  seine 
Briefe  mit  Zelter  zu  vergleichen,  z.  B.  vom  29»  Mai  1801, 
19.  Juni  1805  ;  ferner  an  Karl  August,  10.  August  1805,  an 
Friederike  Helene  Unger,  13.  Juni  1796  u.  s.  w.  —  ^)  Maximen 
und    Reflexionen, 
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folgt  nun,  dafs  ein  jeder,  welcher  durch  Hören  und 
Lesen  sich  auf  einen  gewissen  Grad  gebildet  hat,  wo 
er  sich  selbst  einigermafsen  deutlich  wird,  sich  alsobald 
gedrängt  fühlt,  seine  Gedanken  und  Urteile,  sein  Er- 
kennen und  Fühlen  mit  einer  gewissen  Leichtigkeit 
mitzuteüen.  Schwer,  vielleicht  unmöglich,  wird  es  aber 
den  Jüngeren,  einzusehen,  dafs  hierdurch  im  höheren 
Sinne  noch  wenig  gethan  ist."^) 

Ein  andermal")  nennt  Goethe  den  Hauptgrund,  wes- 
halb man  sich  dieser  allgemein  gewordenen  Dichterei 
widersetzen  müsse. 

„Das  ganze  Unheil  entsteht  daher,  dafs  die  poetische 
Kultur  in  Deutschland  sich  so  sehr  verbreitet  hat,  dafs 
Niemand  mehr  einen  schlechten  Vers  macht.  Die  jungen 
Dichter,  die  mir  ihre  Werke  senden,  sind  nicht  geringer 
als  ihre  Vorgänger,  und  da  sie  nun  jene  so  hoch  ge- 
priesen sehen,  so  begreifen  sie  nicht,  warum  man  sie 
nicht  auch  preist.  Und  doch  darf  man  zu  ihrer  Auf- 
munterung nichts  thun,  eben  weü  es  solcher  Talente 
jetzt  zu  Hunderten  giebt  und  man  das  Überflüssige 
nicht  befördern  soll,  während  noch  so  viel  Nützliches 
zu  thun  ist.  Wäre  ein  Einzelner,  der  über  Alle  hervor- 
ragte, so  wäre  es  gut,  denn  der  Welt  kann  nur  mit 
dem  Aufserordentlichen  gedient  sein." 

Die  Jugend  neigt  an  sich  schon  zu  poetischer 
Produktion  und  gerade  sie  ahnt  in  ihrer  Unwissenheit 
leider  nicht,  dafs  die  poetischen  Schätze  der  Weltlitteratur 
keiner  Vermehrung  mehr  bedürfen,  während  noch  tausend 
andere  Aufgaben  nach  begabten  Köpfen,  die  sie  aus- 
führen könnten,  schreien. 

^)    Deutsche     Litteratur.       Für    junge    Dichter.    1831.     — 
^)    Eckermann,    29.  Januar   1826. 
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„Die  Kinder  machen  schon  Verse  und  gehen  so 
fort  und  meinen  als  Jünglinge,  sie  könnten  was,  bis  sie 
zuletzt  als  Männer  zur  Einsicht  des  Vortrefflichen  ge- 
langen, was  da  ist,  und  über  die  Jahre  erschrecken,  die 
sie  in  einer  falschen,  höchst  unzulänglichen  Bestrebung 
verloren  haben.  Ja,  Viele  kommen  zur  Erkenntnis  des 
Vollendeten  und  ihrer  eigenen  Unzulänglichkeit  nie  und 
produzieren  Halbheiten  bis  an  ihr  Ende.  Gewifs  ist  es, 
dafs  wenn  Jeder  früh  genug  zum  Bewufstsein  zu  bringen 
wäre,  wie  die  Welt  von  dem  Vortrefflichsten  so  voll 
ist  und  was  dazu  gehört,  diesen  Werken  etwas  Gleiches 
an  die  Seite  zu  setzen,  dafs  sodann  von  jetzigen  hundert 
dichtenden  Jünglingen  kaum  ein  einziger  Beharren  und 
Talent  und  Mut  genug  in  sich  fühlen  würde,  zur 
Erreichung  einer  ähnUchen  Meisterschaft  ruhig  fort- 
zugehen."^) 

Ja,  von  sich  selbst  sagt  Goethe,  der  doch  an  seinem 
poetischen  Genie  nie  zweifelte,  im  Jahre  1826,  nachdem, 
er  eben  vom  ,Werther',  ,Götz'  und  ,Faust'  gesprochen: 
„Hätte  ich  aber  so  deutlich  wie  jetzt  gewufst,  wie  viel 
Vortreffliches  seit  Jahrhunderten  und  Jahrtausenden  da 
ist,  ich  hätte  keine  Zeile  geschrieben,  sondern  etwas- 
Anderes  gethan."-) 


Als  die  eine  psychologische  Wurzel  des  grassierenden 
Dilettantismus  betrachtete  Goethe  die  Eitelkeit.  Den 
Schein,  ein  hervorragender  Feldherr,  Regent,  Kauf- 
mann, Gelehrter,  Entdecker  und  dergleichen  zu 
sein,    eignet   man    sich    nicht    so  leicht  an;    wenig  aber 

*)   Eckermann,   20.  April   1825.  —  ^)  Eckermann,    16.  Febr. 
1826. 
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gehört  zu  der  Einbildung,  als  ob  unser  künstlerisches 
Talent  nach  einiger  Anerkennung  und  Ausbildung 
denen  der  berühmtesten  Dichter  oder  Musiker  oder 
Maler  oder  Schauspieler  gleich  komme.  Jeder  be- 
wundert lieber  sich  selbst  als  die  längst  vorhandenen 
Kunstwerke,  unsere  eigenen  persönlichen  Wünsche 
liegen  uns  näher  als  die  Bedürfnisse  der  Landsleute. 
„Es  ist  kein  Ernst  da,  der  ins  Ganze  geht,"i)  klagt 
Goethe,  ,,kein  Sinn,  dem  Ganzen  etwas  zu  Liebe  zu 
thun,  sondern  man  trachtet  nur,  wie  man  sein  eigenes 
Selbst  bemerklich  mache  und  es  vor  der  Welt  zu 
-möglichster  Evidenz  bringe.  Dieses  falsche  Bestreben 
zeigt  sich  überall,  und  man  thut  es  den  neuesten 
Virtuosen  nach,  die  nicht  sowohl  solche  Stücke  zu 
ihrem  Vortrage  wählen,  woran  die  Zuhörer  reinen 
musikalischen  Genufs  haben,  als  vielmehr  solche,  worin 
der  Spielende  seine  erlangte  Eertigkeit  könne  bewundern 
lassen.  Überall  ist  es  das  Individuum,  das  sich  herrlich 
-zeigen  will,  und  nirgends  trifft  man  auf  ein  redliches 
Streben,  das  dem  Ganzen  und  der  Sache  zu  Liebe  sein 
■eigenes  Selbst  zurücksetzte." 

Goethe  hatte,  als  er  so  sprach,  allerdings  einen 
krassen  Fall  der  Dilettanteneitelkeit  im  Sinne:  da  es 
lange  schien,  als  ob  er  den  zweiten  Teil  des  ,Faust' 
nicht  mehr  zu  stände  bringen  werde,  hatte  ihn  ein 
junger  Studierender  um  den  Plan  gebeten,  damit  er,  der 
Student,  Goethes  Werk  vollende! 

Aber  solche  krassen  Fälle  der  Eitelkeit,  sind  sie 
selten?    Goethen  traten  sie  immer  wieder  vor  die  Augen. 


^)  Eckermann,   20.  April   1825. 
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,,An  Schmierern  fehlt's  nicht,   nicht  am   Lob   der  Schmierer; 
Der  rühmt  sich  selbst,   den  preiset  ein  Verleger, 
Der  Gleiche   den,   der  Pöbel  einen  Dritten. "i) 


Aber  der  Dilettantismus  läfst  sich  doch  auch  freund- 
licher auffassen;  Goethe  selbst  wollte  ja  nicht  aus  Eitel- 
\Qit  noch  Maler  werden,  da  er  schon  ein  berühmter 
Dichter  und  nebenbei  ein  hochgestellter  Staatsbeamter 
ivar.  Das  Produzieren  oder  Reproduzieren  gehört  mit 
zum  lebhaften  Aufnehmen  von  Eindrücken,  es  ist  eine 
psychisch-mechanische  Reaktion.  Schon  bei  Kindern 
gewahren  wir  sie;  wenn  sie  Soldaten  oder  Seiltänzer 
sehen,  wenn  sie  von  Kriegsereignissen  oder  Indianer- 
thaten  erfahren,  so  werden  sie  Soldaten  oder  Seiltänzer 
oder  Indianer  spielen.  Ähnlich  verhält  sich  der  Düettant 
-ZU  den  Künsten,-)  leider  aber  verwechselt  er  seinen 
Nachahmungstrieb  oft  mit  schöpferischem  Genie;  er  über- 
sieht, dafs  er  durch  Kunstwerke  zur  Nachahmung  und  nicht 
von  der  Natur  unmittelbar  zur  Produktion  aufgefordert 
wurde.  Vorläufig  geniefst  er,  wie  er  durch  seine  eigenen 
Versuche  den  bewunderten  Werken  der  grofsen  Meister 
näher  rückt.  Als  Goethe  die  Kunststätten  Roms  durch 
wiederholtes  Betrachten  gut  kennen  gelernt  hatte,  fand 
er  doch,  wenn  er  sich  mit  Tischbein  und  anderen  Malern 
verglich,  ,,den  Künstler  beneidenswert,  der  durch  Nach- 
büdung  und  Nachahmung  auf  alle  Weise  jenen  grofsen 
Intentionen  sich  mehr  nähert,  sie  besser  begreift  als 
der  blofs  Beschauende  und  Denkende."^)     So   hatte  er 

^)  Gedichte,  Invektiven,  Triumvirat.  —  -)  Schriften  über 
Kunst.  Über  den  sog.  Dilettantismus  1799.  Einleitendes  und 
Allgemeines.  —   ^)  Ital.  Reise,    16    Februar   1787. 
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denn  auch  das  Zeichnen  wieder  angefangen;  die  Künstler 
belehrten  ihn  gern,  denn  er  fafste  geschwind.^)  Aber 
„es  ist  ganz  eigen,  dafs  man  deutlich  sehen  und  wissen 
kann,  was  gut  und  besser  ist;  will  man  sich's  aber  zu- 
eignen, so  schwindet's  gleichsam  unter  den  Händen".. 
Aber  noch  wollte  er  sich  nicht  zurückschrecken  lassen. 
,,Man  soll  nur  seine  Schwäche  einsehen.  Linien,  die  ich 
aufs  Papier  ziehe,  oft  übereilt,  selten  richtig,  erleichtern 
mir  jede  Vorstellung  von  sinnlichen  Dingen;  denn  man 
erhebt  sich  ja  eher  zum  Allgemeinen,  wenn  man  die 
Gegenstände  genauer  und  schärfer  betrachtet.  Mit  dem 
Künstler  nur  mufs  man  sich  nicht  vergleichen,  sondern 
nach  seiner  eigenen  Art  verfahren  .  .  .  Ein  kleiner 
Mann  ist  auch  ein  Mann!"  Leider  wächst  der  Glaube 
an  die  eigene  Begabung  nur  allzugut.  Im  Sommer  1787 
freut  sich  Goethe,  wie  alle  Künstler  ihm  helfen,  sein 
Talent  zuzustutzen  und  zu  erweitern,  und  dafs  er 
eine  Fähigkeit  nach  der  andern  hinzuervvirbt, -)  dafs 
zum  Malen  auch  schon  das  Modellieren  hinzutritt.  Aber 
bald  kommen  unserm  ernsten,  gegen  sich  selbst  stets 
ehrlichen  Goethe  doch  Zweifel  an  seiner  neuen  Kunst,, 
obwohl  die  Maler  sagen,  dafs  er  nur  noch  längeren 
Unterrichts  und  gröfserer  Übung  bedürfe.  Er  ent- 
schuldio;t  sein  Zeichnen  wieder  mehr  als  ein  Büduncrs- 
mittel,  als  Hilfe  zum  Kunsturteil.  .  ,, Lebhaft  vordringende 
Geister  begnügen  sich  nicht  mit  dem  Genüsse,  sie  ver- 
langen Kenntnis.  Diese  treibt  sie  zur  Selbstthätigkeit,. 
und  wie  es  ihr  nun  auch  gelingen  möge,  so  fühlt  man 
zuletzt,   dafs   man   nichts   richtig  beurteilt,   als  was  man 

1)  Ital.  Reise,    17.  Februar   1787.   —   -J  Ital.  Reise,   27.  Juli,. 
28.  Juli,   23,  August,   3.  September   1787. 
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selbst  hervorbringen  kann.  Doch  hierüber  kommt  der 
Mensch  nicht  leicht  ins  Klare,  und  daraus  entstehen 
gewisse  falsche  Bestrebungen,  welche  um  desto  ängstlicher 
werden,  je  redlicher  und  reiner  die  Absicht  ist.'") 

Einige  Monate  später  gesteht  er  sich  zuerst  zu,  dafs 
er  zur  bildenden  Kunst  zu  alt  sei,  und  sodann,  dafs  er 
überhaupt  nicht  für  diese,  sondern  für  die  Poesie  geboren 
sei.-)  Als  er  später  im  hohen  Alter  auf  dies  vergebliche 
Streben  zurückblickte,  freute  er  sich,  dafs  er  doch  im 
vierzigsten  Jahre  klug  genug  gewesen  sei,  seine  Talent- 
losigkeit  einzusehen,  und  er  sprach  aus,  wie  sein  Mangel 
an  Begabung  sich  äufserte.^)  ,,Wenn  ich  etwas  zeichnete, 
so  fehlte  es  mir  an  genügsamem  Trieb  für  das 
Körperliche;  ich  hatte  eine  gewisse  Furcht,  die  Gegen- 
stände auf  mich  eindringend  zu  machen,  vielmehr  war 
das  Schwächere,  das  Mäfsige  nach  meinem  Sinn. 
Machte  ich  eine  Landschaft  und  kam  ich  aus  den 
schwachen  Fernen  durch  die  Mittelgründe  heran,  so 
fürchtete  ich  immer,  dem  Vordergrund  die  gehörige 
Kraft  zu  geben,  und  so  that  denn  mein  Bild  nie  die 
rechte  Wirkung.  Auch  machte  ich  keine  Fortschritte, 
ohne  mich  zu  üben,  und  ich  mufste  immer  wieder  von 
vorn  anfangen,  wenn  ich  eine  Zeit  lang  ausgesetzt  hatte. 
Ganz  ohne  Talent  war  ich  jedoch  nicht,  besonders  zu 
Landschaften,  und  Hackert^)  sagte  sehr  oft:  ,Wenn  Sie 
achtzehn  Monate  bei  mir  bleiben  wollen,  so  sollen  Sie 
etwas  machen,  woran  Sie  und  andere  Freude  haben'." 


^)  Ital.  Reise,  Bericht  über  September  1787.  —  -j  Ital.  Reise, 
6.  Februar,  22.  Februar  1788. —  ^)  Eckermann,  10.  April  1829. 
—  *j  Der  in  Neapel  lebende  deutsche  Landschaftsmaler,  dessen 
Biographie  Goethe  geschrieben  hat. 
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,,Wie  aber",  fragte  Eckermann,  ,,soll  man  erkennen^ 
dafs  einer  zur  bildenden  Kunst  ein  wahrhaftes  Talent 
habe?" 

,,Das  wirkliche  Talent,"  sagte  Goethe,  ,, besitzt  einen 
angeborenen  Sinn  für  die  Gestalt,  die  Verhältnisse  und 
die  Farbe,  so  dafs  es  alles  dieses  unter  weniger  Anleitung 
sehr  bald  und  richtig  macht.  Besonders  hat  es  den 
Sinn  für  das  Körperliche  und  den  Trieb,  es  durch  die 
Beleuchtung  handgreiflich  zu  machen.  Auch  in  den 
Zwischenpausen  der  Übung  schreitet  es  fort  und  wächst 
im  Innern.  Ein  solches  Talent  ist  nicht  schwer  zu  er- 
kennen, am  besten  aber  erkennt  es  der  Meister." 


Goethe  fi'agt  und  antwortet  einmal: 

,,Wer  uns  am  strengsten  kritisiert? 
Ein  Dilettant,   der  sich  resigniert." 

Da  er  an  sich  selber  die  schmerzliche  Operation 
vorgenommen  hat,  den  Glauben  an  sein  Malertalent 
auszubrennen,  so  werden  wir  uns  nicht  wundern,  wenn 
er  gegen  den  Dilettantismus  bei  Andern  recht  streng 
verfährt.  Er  hat  mit  Schiller  viel  über  das  Thema 
gesprochen  und  geschrieben,')  und  eine  längere, 
schematisch  gebliebene  Arbeit  ,,Über  den  sogenannten 
Dilettantismus  oder  die  praktische  Liebhaberei  in  den 
Künsten"  ist  uns  als  Folge  dieser  Diskussion  überHefert. 
Ihre  Summe  ist  diese: 

,,Beim  Dilettantismus  ist  der  Schaden  immer  gröfser 
als  der  Nutzen."  Denn  erstens:  ,,Der  Düettant  über- 
springt die  Stufen,   beharrt  auf  gewissen  Stufen,    die  er 

')   S.  ihren  Briefwechsel  von   1799. 
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als  Ziel  ansieht,  und  hält  sich  berechtigt,  von  da  aus 
das  Ganze  zu  beurteilen,  hindert  also  seine  Perfektibilität. 
Er  setzt  sich  in  die  Notwendigkeit,  nach  falschen  Regeln 
zu  handeln,  weil  er  ohne  Regeln  auch  nicht  dilettantisch 
wirken  kann  und  er  die  echten  objektiven  Regeln  nicht 
kennt.  Er  kommt  immer  mehr  von  der  Wahrheit  der 
Gegenstände  ab  und  verliert  sich  auf  subjektiven  Irr- 
wegen. Der  Dilettantismus  nimmt  der  Kunst  ihr  Element 
und  verschlechtert  ihr  Publikum,  dem  er  den  Ernst  und 
den  Rigorismus  nimmt.  Alles  Vorliebnehmen  zerstört 
die  Kunst,  und  der  Dilettantismus  führt  Nachsicht  und 
Gunst  ein.  Er  bringt  diejenigen  Künstler,  welche  dem 
Düettantismus  näher  stehen,  auf  Unkosten  der  echten 
Künstler  in  Ansehen."^  Die  Dilettanten  suchen  den 
Künstler  zu  sich  herabzuziehen,  sie  können  keinen  guten. 
Künstler  neben  sich  leiden,  ,,Die  Lust  der  Deutschen 
am  Unsicheren  in  den  Künsten  kommt  aus  der  Pfuscherei 
her;  denn  wer  pfuscht,  darf  das  Rechte  nicht  gelten 
lassen,  sonst  wäre  er  gar  nichts."^) 

Für  die  einzelnen  Künste  ergeben  sich  noch  be- 
sondere Übelstände.  In  der  lyrischen  Poesie  sind  „alle 
Dilettanten  Plagiarii.  Sie  entnerven  und  vernichten  jedes- 
Original  schon  in  der  Sprache  und  im  Gedanken,  indem 
sie  es  nachsprechen,  nachäffen  und  ihre  Leerheit  damit 
ausflicken.  So  wird  die  Sprache  nach  und  nach  mit. 
zusammengeplünderten  Phrasen  und  Formeln  angefüllt, 
die  nichts  mehr  sagen,  und  man  kann  ganze  Bücher 
lesen,  die  schön  stüisiert  sind  und  gar  nichts  enthalten. 
Kurz,  alles  wahrhaft  Schöne  und  Gute  der  echten  Poesie 

^)      Dieser     letzte     Satz      ist      aus      den       Maximen      und. 
Reflexionen. 
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Avird  durch  den  überhandnehmenden  Dilettantismus 
profaniert,  herumgeschleppt  und  entwürdigt."  Nach 
zwei  Jahrzehnten  der  Romantik  sprach  Goethe  zu  seinem 
vertrauten  Freunde  Zelter  ^)  noch  härter  und  nun  be- 
sonders über  diesen  besonderen  ,, seichten  Dilettantismus, 
der  in  Altertümelei  und  Vaterländerei  einen  falschen 
Grund,  in  Frömmelei  ein  schwächendes  Element  sucht, 
seine  Atmosphäre,  worin  sich  vornehme  Weiber,  halb- 
kennende Gönner  und  unvermögende  Versuchler  so 
gerne  begegnen,  wo  eine  hohle  Phrasensprache,  die 
man  sich  gebüdet,  so  häfslich  klingt,  ein  Maximengewand, 
das  man  sich  auf  den  kümmerhchen  Leib  zugeschnitten 
hat,  so  nobel  kleidet,  ^yo  man  täglich  von  der  Aus- 
.zehrung  genagt,  an  Unsicherheit  kränkelt,  und  um  nur 
zu  leben  und  fortzuwebeln,  sich  aufs  schmählichste  selbst 
belügen  mufs  .  .  .  Dem  redlich  Einsichtigen  bleibt  es 
gräfslich,  eine  ganze  Generation  im  Verderben  zu  sehen," 
,,Der  Baudüettant,"  so  heifst  es  in  der  Schrift  von 
1799  weiter,  „verfällt  leicht  auf  sentimentalische  und 
allegorische  Baukunst  und  sucht  den  Charakter,  den  er 
in  der  Schönheit  nicht  zu  finden  weifs,  auf  diesem  Wege 
hineinzulegen.  Baudilettantismus,  ohne  den  schönen 
.Zweck  erfüllen  zu  können,  schadet  gewöhnlich  dem 
physischen  Zweck  der  Baukunst:  der  Brauchbarkeit 
und  Bequemlichkeit.  Die  Publizität  und  Wahr- 
haftigkeit architektonischer  Werke  macht  das  Nach- 
teilige des  Dilettantismus  in  diesem  Fach  allgemeiner 
und  fortdauernder  und  perpetuiert  den  falschen  Ge- 
schmack, weü  hier,  wie  überhaupt  in  Künsten,  das  Vor- 
diandene  und  überall  Verbreitete  wieder  zum  Muster  dient." 


^)  Brief  vom  24.  August  182^3. 
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Aber  Goethe  gab  zu,  dafs  auch  zu  Gunsten  des 
Dilettantismus  Einiges  spreche.  Er  ist  ein  besserer  Zeit- 
verti-eib  als  Tabakrauchen  und  Kartenspielen;  in  Goethes 
Freundeskreisen  kannte  man  sogar  gemeinsames  Zeichnen 
als  gesellige  Unterhaltung,  und  das  war  durchaus  nicht  die 
einzige  künstlerische  Liebhaberei,  die  da  gepflegt  wurde. 
Der  Dilettantismus  steuert  ferner  ,.der  völligen  Roheit, 
macht  gesitteter,  regt  einen  gewissen  Kunstsinn  an  und 
verbreitet  ihn  da,  wo  der  Künstler  nicht  hinkommen 
würde.  Er  beschäftigt  die  produktive  Kraft  und  kultiviert 
also  etwas  Wichtiges  am  Menschen".  Er  kann  ,,das 
Handwerk  zu  einer  gewissen  KunstähnHchkeit  erheben, 
er  kann  unter  gewissen  Umständen  das  echte  Kunst- 
talent anregen  und  entwickeln  helfen."  Diese  Wirkung 
des  Dilettantismus  auf  das  Handwerk  ist  ungemein  wichtig; 
denn  ,,nur  durch  die  Kunst  kann  das  Handwerk  immer  an 
Bedeutung  wachsen".  ^)  Es  ist  ja  in  erster  Linie  zum  Nütz- 
lichen bestimmt,  aber  ,,es  verherrlicht  sich  selbst,  wenn  es 
nach  und  nach  auch  das  Schöne  zu  erfassen  strebt, 
solches  auszudrücken  und  darzustellen  sich  kräftig 
beweist".  Und  ein  solches  Kunsthandwerk  führt  ja 
auch  wieder  zur  freien  Kunst.  Man  denke  z.  B.  an  die 
italienische  Goldschmiedekunst  im  15.  Jahrhundert. 
,,Aus  den  Werkstätten  der  Goldschmiede  gingen  durch 
äufsere  Anlässe  und  Aufmunterung  die  ersten  trefflichen 
Meister  anderer  Künste  hervor.  Donatello,  Brunalescho, 
Ghiberti  waren  sämtlich  zuerst  Goldschmiede."^)  Aber 
gerade  der  Gedanke  an  die  Juweliere  erinnert  uns  auch 
an  zwei  Gefahren  des  Kunsthandwerks:  dafs  man  nach 

^)    Programm    zur  Prüfung    der  Zöglinge  der  Gewerbeschule 
1828.  —  ^)  An  Meyer,  8.  Februar  1796,  Weim.  Ausg.  IV,  ii,  22. 
W.  Bode,  Goethes  Ästhetik.  IQ 
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Barbarenart  die  Kunst  nur  insofern  schätze,  als  sie  uns 
unmittelbar  zur  Zierde  gereicht,  und  dafs  alle  Kunst  sich 
wieder  auf  Zierat,  auf  dekoratives  Beiwerk  beziehe, 
während  doch  die  Gegenstände  ohne  solchen  über- 
flüssigen Krimskrams  schön  sein  sollten.^) 

In  der  Zeichenkunst  veranlafst  uns  der  Dilettantismus 
zum  Sehenlernen,  zum  Studium  der  Gesetze,  wonach 
wir  sehen,  zum  Erkennen  der  Formen,  zum  Unter- 
scheidenlernen. In  der  Gartenkunst  leitet  er  uns  an, 
„ein  Büd  aus  der  WirkÜchkeit  zu  machen",  und  das  ist 
ein  erster  Eintritt  in  die  Kunst.  Eine  reinliche 
und  vollends  schöne  Umgebung,  wie  sie  der  Garten- 
düettant  oft  schafft,  wirkt  immer  wohlthätig  auf  die 
Gesellschaft.  In  der  Musik  bewirkt  der  Dilettantismus 
eine  gesellige  Verbindung  der  Menschen,  eine  edlere 
Unterhaltung.  Im  Tanz  schafft  er  ein  geregeltes  Gefühl 
der  Frohheit,  die  Möglichkeit  eines  schönen  Umgangs, 
er  ermöglicht  Geselligkeit  in  einem  exaltierten  Zustande.  -) 
In  der  lyrischen  Poesie  sind  einige  wohlthätige  Folgen  der 
düettantischen  Ausübung:  die  Ausbüdung  der  Sprache 
im  Ganzen,  die  Ausbildung  der  Gefühle  und  ihres 
sprachlichen  Ausdrucks,  eine  Idealisierung  der  Vor- 
stellungen bei  Gegenständen  des  gemeinen  Lebens,  eine 
Kultur  der  Einbildungskraft,  eine  Ausbildung  des  Sinnes 
für  das  Rhythmische,  ein  vervielfältigtes  Interesse  an 
Humanioribus  im  Gegensatz  zu  der  Roheit  des  Un- 
wissenden oder  der  pedantischen  Borniertheit  des  blofsen 
Geschäftsmannes  und  Schulgelehrten. 


^)  Vgl.   den  gleichen  Brief  an  Meyer.  —    -)  Die  Ausdrücke 
stammen  fast  alle  von  Goethe. 
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Es  gab  Tage,  wo  Goethe  sich  nicht  so  sehr  als 
Verteidiger  der  wahren  Kunst  gegen  die  Über- 
schwemmung des  Pfuschertums  fühlte  wie  damals  zur 
Xenien-Zeit,  und  dann  sprach  er  ganz  freundlich  zu 
Dilettanten  und  über  Düettanten.  Ein  solches  Wort  lautet : 
„Einem  jeden  wohlgesinnten  Deutschen  ist  eine  ge- 
wisse Portion  poetischer  Gabe  zu  wünschen,  als  das 
wahre  Mittel,  seinen  Zustand,  von  welcher  Art  er  auch 
sei,  mit  Wert  und  Anmut  einigermafsen  zu  umkleiden."  i) 
Dazu  pafst  dann  das  Wort:  ,,Die  Deutschen  haben  so 
eine  Art  Sonntagspoesie,  eine  Poesie,  die  ganz  all- 
tägliche Gestalten  mit  etwas  besseren  Worten  bekleidet, 
wo  denn  auch  die  Kleider  die  Leute  machen  sollen. "2) 

Und  soweit  der  Dilettantismus  eine  Jugendkrankheit 
ist,  entschuldigte  er  ihn  mit  dem  Tröste :  „Die  Zu- 
dringlichkeit junger  Dilettanten  mufs  man  mit  Wohl- 
wollen ertragen;  sie  werden  im  Alter  die  wahrsten  Ver- 
ehrer der  Kunst  und  des  Meisters. "3) 

Zuweilen  berührte  Goethe  auch  das  Verhalten  des 
weiblichen  Geschlechts  zum  Düettantismus.  Wo  Frauen 
künstlerisch  schafften,  erschienen  sie  ihm  in  der  Regel, 
die  allerdings  von  einigen  Ausnahmen  durchbrochen 
wurde,  als  Dilettantinnen,  und  zwar  nannte  er  sie  in 
ihrer  besonderen  Unterart  ,,Undulistinnen",  weil  das 
Undeutliche,  Verschwimmende  bei  ihnen  häufig  ist. 
„Recht  sonderbar  ist  es,  was  die  Frauenzimmer  durchaus 
in  der  Kunst  Undulistinnen  sind,"  schreibt  er  an  Meyer,'*) 
dem  dieser  goethische  Ausdruck  als  Gegensatz  zu  den 

^)  Maximen  und  Reflexionen.  —  ^)  Zu  Riemer,  21.  No- 
vember 181 1.  Biedermann  III,  33.  — ■  '^)  Maximen  und  Re- 
flexionen. —  '^)    10.  Mai   1799,  Weim.  Ausg.  IV,    14,   87. 
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„Charakteristikern"  geläufig  war.  Eine  andere  dilet- 
tantische Eigenschaft  der  Schriftstellerinnen  betonte  er 
gegen  Riemer:^)  „Die  femmes  auteurs  fassen  die 
Männer  nur  unter  der  Form  des  Liebhabers  auf  und 
stellen  sie  dar,  daher  alle  Helden  in  weiblichen  Schriften 
die  Gartenmanns-Figur  machen."  Und  die  Verfasserin 
einer  , Charlotte  Corday'  war  nicht  die  Einzige,  von  der 
er  dachte:  „Sie  hätte  besser  gethan,  sich  für  den  Winter 
ein  warmes  Unterröckchen  zu  stricken."^) 

Als  in  Gesellschaft  einmal  die  Rede  auf  die  Dichterinnen 
kam,3)  rückte  sein  Arzt,  Hofrat  Rehbein,  das  Thema 
in  die  ihm  gewohnte  medizinische  Beleuchtung,  indem 
er  bemerkte,  dafs  das  poetische  Talent  der  Frauen- 
zimmer ihm  oft  als  eine  Art  von  geistigem  Geschlechts- 
triebe vorkomme.  ,,Da  hören  Sie  nur,"  sagte  Goethe 
lachend,  „geistigen  Geschlechtstrieb!  Wie  der  Arzt 
das  zurechtlegt!"  —  „Ich  weifs  nicht,  ob  ich  mich 
recht  ausdrücke,"  fuhr  dieser  fort,  „aber  es  ist  so 
etwas.  Gewöhnlich  haben  diese  Wesen  das  Glück  der 
Liebe  nicht  genossen  und  sie  suchen  nun  in  geistigen 
Richtungen  Ersatz.  Wären  sie  zu  rechter  Zeit  verheiratet 
und  hätten  sie  Kinder  geboren,  sie  würden  an  poetische 
Produktionen  nicht  gedacht  haben." 

,,Ich  will  nicht  untersuchen,"  erwiderte  Goethe, 
„inwiefern  Sie  in  diesem  Falle  recht  haben;  aber  bei 
Frauenzimmertalenten  anderer  Art  habe  ich  immer  ge- 
funden, dafs  sie  mit  der  Ehe  aufhörten.  Ich  habe 
Mädchen  gekannt,  die  vortrefflich  zeichneten,  aber 
sobald  sie  Frauen  und  Mütter  wurden,  war  es  aus:   sie 


^)   13.  August  1807,  Biedermann  II,  184.  —  -)  An  Eichstädt, 
3.   Oktober   1804.  —   ^)  Eckermann,    18.  Januar   1825. 
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hatten  mit  den  Kindern  zu  thun  und  nahmen  keinen 
Griffel  mehr  in  die  Hand. 

„Doch  unsere  Dichterinnen,"  fuhr  er  sehr  lebhaft 
fort,  ,, möchten  immer  dichten  und  schreiben,  so  viel 
sie  wollten,  wenn  nur  unsere  Männer  nicht  wie  die 
Weiber  schrieben !  Aber  das  ist  es,  was  mir  nicht 
gefällt.  Man  sehe  doch  nur  unsere  Zeitschriften  und 
Taschenbücher,  wie  das  alles  so  schwach  ist  und  immer 
schwächer  wird!" 

Diesen  selben  Gedanken,  dafs  der  Dilettantismus 
einen  Mangel  an  Männlichkeit  verrate,  nahm  Goethe 
sechs  Jahre  später  wieder  auf,  als  er  mit  Eckermann 
Kupferstiche  betrachtete.^)  ,,Es  sind  wirklich  gute 
Sachen,"  sagte  er,  ,,Sie  sehen  reine,  hübsche  Talente, 
die  was  gelernt  und  die  sich  Geschmack  und  Kunst 
in  bedeutendem  Grade  angeeignet  haben.  Allein  doch 
fehlt  diesen  Bildern  allen  etwas  und  zwar  —  das 
Männliche.  Merken  Sie  Sich  dieses  Wort  und  unter- 
streichen Sie  es.  Es  fehlt  den  Bildern  eine  gewisse 
zudringliche  Kraft,  die  in  früheren  Jahrhunderten  sich 
überall  aussprach  und  die  dem  jetzigen  fehlt,  und  zwar 
nicht  blofs  in  Werken  der  Malerei,  sondern  auch  in 
allen  übrigen  Künsten.  Es  lebt  ein  schwächeres  Ge- 
schlecht, von  dem  sich  nicht  sagen  läfst,  ob  es  so  ist 
durch  die  Zeugung  oder  durch  eine  schwächere  Er- 
ziehung und  Nahrung." 


Wie  in  ihren  eigenen  Arbeiten,  so  sind  die  Frauen 
auch  in  der  Aufnahme  fremder  Kunstwerke  dilettantisch, 
spielerisch,     schwächlich.      Namentlich    sie    büden    das 

^)  Eckermann,    12.  Februar   1831. 
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dankbare  Publikum  der  unzureichenden  Talentchen. 
„Die  jungen  Herren  lernen  Verse  machen,  so  wie  man 
Diiten  macht,"  schreibt  Goethe  an  Schiller  und  er  fährt 
fort :  „das  Publikum,  besonders  das  weibliche,  liebt 
solche  hohle  Gefäfse,  um  sein  bifschen  Herz  und  Geist 
darein  spenden  zu  können. "i) 

Und  besonders  auf  die  Frauen  mag  das  Epigramm^) 
zielen  : 

„Schüler  macht  sich  der  Schwärmer  genug  und  rühret  die  Menge, 
Wenn  der  vernünftige  Mann  einzelne  Liebende  zählt. 
Wunderthätige  Bilder  sind  meist  nur  schlechte  Gemälde ; 
Werke  des  Geists  und  der  Kunst  sind  für  den  Pöbel  nicht  da." 

,,Die  Weiber,  auch  die  gebildetsten,  haben  mehr 
Appetit  als  Geschmack,"  notiert  aus  Goethes  Munde 
der  etwas  gallige  Riemer,  der  allerdings  gerade  die 
Urteile  über  die  Frauen  noch  versäuert  zu  haben 
scheint.^)  „Sie  möchten  lieber  alles  ankosten,  es  zieht 
sie  das  Neue  an.  Sie  unterscheiden  nicht  zwischen 
dem,  was  anzieht,  was  gefällt,  was  man  billigt;  sie  werfen 
das  alles  in  eine  Masse.  Was  nur  nicht  gegen  ihren 
konventionellen  Geschmack  anstöfst,  es  mag  noch  so 
hohl,  leer,  seicht,  schlecht  sein:  es  gefällt.  Es  mifs- 
fällt  ihnen  aber  oft  etwas,  was  blofs  gegen  diese  ihre 
Konvention  anstöfst,  sei  es  an  sich  noch  so  vortrefflich." 

,,Was  die  Weiber  lieben  und  hassen, 
Das  wollen  wir  ihnen  gelten  lassen; 
Wenn  sie  aber  urteilen  und  meinen. 
Da  will's  oft  wunderlich  erscheinen."*) 


^)   14.  Juli     1798.     —     ")    Von     1790.    —     ^)    Zu    Riemer, 
Januar  1804.  Biedermann  I,  264.  —  *)  Gedichte.  Zahme  Xenien  VI. 
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Auch  Eckermann  erzählt  uns,  wie  Goethe  seine 
Damen  zm-echtwies,  weil  sie  einen  Dilettanten  gerade 
wegen  eines  Fehlers  lobten.^)  Es  handelte  sich  um  ein 
Porträt  eines  jungen  Malers;  die  Damen  rühmten, 
•dafs  er  „alles  von  selbst  gelernt"  hätte,  Goethe  be- 
merkte an  der  unrichtigen  Zeichnung  aber  auch, 
dafs  der  Maler  einen  gehörigen  Unterricht  nicht  ge- 
sucht hatte. 

„Man  sieht,"  sagte  er,  „der  junge  Mann  hat  Talent; 
allein  dafs  er  alles  von  selbst  gelernt  hat,  deswegen 
•soll  man  ihn  nicht  loben,  sondern  schelten.  Ein  Talent 
wird  nicht  geboren,  um  sich  selbst  überlassen  zu 
bleiben,  sondern  sich  zur  Kunst  und  guten  Meistern  zu 
wenden,  die  denn  etwas  aus  ihm  machen.  Ich  habe 
■dieser  Tage  einen  Brief  von  Mozart  gelesen,  wo  er 
einem  Baron,  der  ihm  Itompositionen  zugesendet  hatte, 
•etwa  Folgendes  schreibt:  ,Euch  Dilettanten  mufs  man 
schelten,  denn  es  finden  bei  Euch  gewöhnlich  zwei 
Dinge  statt:  entweder  Ihr  habt  keine  eigenen  Gedanken, 
und  da  nehmt  Ihr  fremde;  oder  wenn  Ihr  eigene  Ge- 
danken habt,  so  wifst  Ihr  nicht  damit  umzugehen'.  Ist 
das  nicht  himmlisch  ?  Und  gilt  dieses  grofse  Wort,  was 
Mozart  von  der  Musik  sagt,  nicht  von  allen  übrigen 
Künsten?" 

Ein  andermal^)  war  bei  Tisch  von  Walter  Scotts 
Roman    ,Das    schöne   Mädchen   von  Perth'    die   Rede. 

„Die  Engländer",  sagte  die  Schwiegertochter  Ottilie, 
„lieben  besonders  den  Charakter  des  Henry  Smith, 
und  Walter    Scott    scheint    ihn    auch   zum  Helden   des 

^)  Eckermann,  13.  Dezember  1826.  —  ^)  Eckermann, 
13.  Oktober  828. 
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Buchs   gemacht   zu   haben.     Mein  Favorit   ist  er  nicht; 
mir  könnte  der  Prinz  gefallen," 

„Der  Prinz",  meinte  Eckermann,  ,, bleibt  bei  aller 
Wildheit  immer  noch  liebenswürdig  genug,  und  er  ist 
vollkommen  so  gut  gezeichnet  wie  irgend  ein  anderer." 
„Wie  er  zu  Pferde  sitzend,"  sagte  Goethe,  „das 
hübsche  Zithermädchen  auf  seinen  Fufs  treten  läfst,  um 
sie  zu  einem  Kufs  zu  sich  heranzuheben,  ist  ein  Zug 
von  der  verwegensten  englischen  Art.  Aber  ihr  Frauen 
habt  unrecht,  wenn  ihr  immer  Partei  macht;  ihr  leset 
gewöhnlich  ein  Buch,  um  darin  Nahrung  für  euer  Herz 
zu  finden,  einen  Helden,  den  ihr  lieben  könntet!  So 
soll  man  aber  eigentHch  nicht  lesen,  und  es  kommt  gar 
nicht  darauf  an,  dafs  euch  dieser  oder  jener  Charakter 
gefalle,  sondern  dafs  euch  das  Buch  gefalle." 

„Wir  Frauen  sind  nun  einmal  so,  Heber  Vater,"  sagte 
Frau  von  Goethe,  indem  sie  über  den  Tisch  neigend 
ihm  die  Hand  drückte.  —  „Man  mufs  euch  schon  in 
euerer  Liebenswürdigkeit  gewähren  lassen,"  erwiderte 
Goethe. 

So  mufs  man  schliefslich  auch  die  männlichen 
Dilettanten  gewähren  lassen.  Sie  werden  zu  allen  Zeiten 
da  sein;  wenn  sie  aber  in  bedrohlichen  Schwärmen  auf- 
treten, so  hat  das  besondere  Ursachen  und  ist  dann 
auch  nicht  von  Dauer.  Man  mufs  solche  Moden  von 
der  Warte  der  Jahrhunderte  betrachten,  wie  Goethe  im 
Januar  1808  in  Worten,  die  er  zu  Riemer  sprach: 

„Der  Kunstgenius  produziert  zu  allen  Zeiten,  in 
mehr  oder  minder  geschmeidigem  Stoff,  wie  die  Vorwelt 
Homer,  Aeschylos,  Sophokles,  Dante,  Ariost,  Calderon 
und  Shakespeare  gesehen  hat;  es  ist  nur  dies  der  Unter- 
schied,   dafs   jetzt    auch    die    Mittelmäfsigkeit    und    die 


Die  Dilettanten.  297 

sekundären  Figuren  dran  kommen  und  alle  unteren 
Kunsteigenschaften,  die  zur  Technik  gehören.  Es  wird 
nun  auch  im  Thale  licht,  statt  dafs  sonst  nur  die  hohen 
Berggipfel  Sonne  trugen.  So  ist  es  auch  mit  anderen 
Stimmungen  des  Geistes,  mit  der  religiösen,  amourösen, 
bellikosen  und  anderen.  In  einzelnen  Individuen  sind 
sie  zu  allen  Zeiten  gewesen  und  noch.  Aber  allgemein 
verbreitet  nur  zu  gewissen  Zeitaltern,  und  immer  sind 
sie  der  Kometenschwanz  irgend  eines  in  diesen  Dingen 
ausgezeichneten  Mannes  oder  mehrerer,  in  denen,  wie 
an  der  Spitze  der  Berge,  zuerst  diese  Morgenröte 
schimmerte.  Jede  solche  Stimmung  lebt  einen  Tag,  hat 
ihren  Morgen,  Mittag,  Nachmittag  und  Abend.  So  ist's 
mit  der  Kunst,  so  wird  es  auch  mit  der  Poesie  werden,, 
die  jetzt  im  Nachmittag  ist." 


„D^ 


XIII. 
Die  Förderung  der  Kunst. 

kie  Kunst  kann  Niemand  fördern  als  der  Meister." 
Aber  dieser  stolzen  Erklärung  fügt  Goethe  hinzu, 
dafs  die  Mäcene  freilich  den  Künstler  fördern  könnten, 
und  das  sei  recht  und  gut.^) 

Wenn  er  in  seinen  Studentenjahren  sich  selbst  in 
die  Reihen  der  deutschen  Dichter  zu  stellen  suchte,  be- 
merkte er  wohl,  dafs  der  Beruf  der  Poeten  wenig  Ehre 
hatte.  Die  Zeit  der  ehrbaren  bürgerlichen  Dichtergilden 
war  dahin.  Wenn  jezt  ein  armer  Erdensohn  sich  zum 
Dichter  bestimmt  glaubte,  so  mufste  er  sich  ,, kümmerlich 
ins  Leben  hineinschleppen  und  die  Gabe,  die  er  allen- 
falls von  den  Musen  erhalten  hatte,  von  dem  augen- 
blicklichen Bedürfnisse  gedrängt,  vergeuden.-)  Das 
Gelegenheitsgedicht,  die  erste  und  echteste  aller  Dicht- 
arten, ward  verächtlich,  und  ein  Poet  erschien  in  der 
traurigsten  Weise  subordiniert,  als  Spafsmacher  und 
Schmarotzer,  so  dafs  er  sowohl  auf  dem  Theater  als  auf 
der  Lebensbühne  eine  Figur  vorstellte,  der  man  nach 
Belieben  mitspielen  konnte."    Ein  Glück  für  die  Litteratur 


^)  Maximen  und  Reflexionen. 


^)  Aus  meinem  Leben  II,  lo. 
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war  es,  wenn  lebensgewandte  Edelleute  wie  Hagedorn, 
.stattliche  Bürger  wie  Brockes,  entschiedene  Gelehrte  wie 
"Haller  sich  ihrer  annahmen,  oder  wenn  emsige  treue 
Geschäftsmänner  wie  Uz,  Rabener,  Weifse  nicht  ver- 
schmähten, die  Nation  als  Dichter  zu  unterhalten.  Noch 
wichtiger  war  es,  dafs  ein  so  vornehm  heiliger  Charakter 
wie  Klopstock  und  ein  so  wohlthätiger  und  biederer 
Mann  wie  Gleim  als  Dichter  und  Menschen  weit  und 
breit  bekannt  wurden.  Aber  immer  noch  blieb  die 
äufserliche  Lage  des  Poeten,  wo  er  auf  sich  gestellt 
blieb,  allzu  niedrig.  Das  empfanden  denn  auch  die 
Schriftsteller  um  1770  und  1780  herum  sehr  lebhaft. 
,,Sie  verglichen  ihren  eigenen,  sehr  mäfsigen,  wo  nicht 
ärmlichen  Zustand  mit  dem  Reichtum  der  angesehenen 
Buchhändler;  sie  betrachteten,  wie  grofs  der  Ruhm 
eines  Geliert,  eines  Rabener  sei,  und  in  welcher  häus- 
lichen Enge  ein  allgemein  beliebter  deutscher  Schrift- 
steller sich  behelfen  müsse,  wenn  er  sich  nicht  durch 
sonst  irgend  einen  Ervverb  das' Leben  erleichterte."^) 
Aber  eine  gehörige  Bezahlung  von  den  Verlegern  er- 
wartete man  damals  nicht.  ,,Die  Produktion  von  poetischen 
Schriften  wurde  als  etwas  Heiliges  angesehen,  und  man 
hielt  es  beinahe  für  Simonie,  ein  Honorar  zu  nehmen 
oder  zu  steigern."  Auch  Goethe  verzettelte  die  vielen 
Gedichte,  die  ihm  in  jungen  Jahren  zuflössen,  denn  sie 
gegen  Geld  umzutauschen,  erschien  ihm  abscheulich."-) 
Der  Berliner  Jude  Himburg  druckte  eine  Sammlung  seiner 
Werke,  ohne  ihn  zu  fragen,  und  hielt  sich  noch  für 
nobel,  dem  Autor  etwas  Berliner  Porzellan  anzubieten, 
wenn    er    es    verlange.      Goethe    antwortete    gar    nicht 

*)  Aus  meinem  Leben  II,  12.  —  ^)  Aus  meinem  Leben  IV,  16. 
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darauf.  Nur  hier  und  da  war  ein  Verleger  grofsmütig 
und  dankbar,  und  man  wies  in  dieser  Hinsicht  auf  Breit- 
kopf hin,  der  seinem  berühmten  Autor  Gottsched  auf 
Lebenszeit  eine  geräumige  Wohnung  in  seinem  Hause 
gab.  Klopstock  schien  endlich  den  rechten  Weg  aus 
der  deutschen  Autorennot  zu  finden;  er  bot  ein  neues 
Werk,  die  , Gelehrtenrepublik',  auf  Subskription  aus;  viele 
wohlmeinende  und  hochangesehene  Männer  erklärten 
sich  bereit,  die  Vorausbezahlungen  anzunehmen,  die  auf 
einen  Louisdor  angesetzt  waren;  selbst  Jünglinge  und 
Mädchen,  die  nicht  viel  aufzuwenden  hatten,  eröffneten 
ihre  Sparbüchsen,  um  Klopstock  zu  ehren  und  an 
seiner  würdigen  Belohnung  mitzuhelfen.  Leider  aber 
erwies  sich  die  , Gelehrtenrepublik'  als  ein  Werk,  das 
nur  für  einen  sehr  kleinen  Teil  der  Subskribenten  les- 
bar war,  „die  Bestürzung  war  allgemein",  und  die 
Neigung  des  Publikums  zu  solchen  Subskriptionen  sehr 
vermindert. 

So  blieb  der  deutsche  Dichter  der  deutsche  Märtyrer. 
Entweder  stak  er  zu  tief  in  den  kleinen  Sorgen  und 
Nöten  des  Lebens  oder  er  war  in  Gefahr,  geistig  zu 
verarmen,  weil  seine  philisterhafte  Umgebung  ihm  allzu 
wenig  zu  geben  vermochte.  ,^Es  ist  ja  nicht  genug, 
dafs  man  Talent  habe;  es  gehört  mehr  dazu,  um  ge- 
scheit zu  werden;  man  mufs  auch  in  grofsen  Verhältnissen 
leben  und  Gelegenheit  haben,  den  spielenden  Figuren 
der  Zeit  in  die  Karten  zu  sehen."  ^)  Da  erschien  denn 
ein  Fürstenhof  als  der  wünschenswerteste  Platz  für  den 
Poeten;  sein  Amt  ward  dort  erhellt  vom  Glänze  seines 
hohen  Herrn,   für   seine  irdischen  Bedürftiisse  ward  ge- 

^)  Eckermann,    13.  Februar   1829. 
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sorgt,  und  wo  hätte  er  besser  Welt  und  Leben  kennen 
lernen  können? 

Selbst  Goethe  erfuhr,  dafs  er  des  Gönners  be- 
durfte; er  ward  sich  erst  recht  klar  darüber,  als 
er  sich  schon  elf  Jahre  der  Fürstengunst  erfreut  hatte. 
Nach  Italien  war  er  gereist,  nicht  nur,  um  alte  Sehn- 
sucht zu  stillen,  sondern  auch,  um  Weimar  und  seinem 
Amte  und  dem  Hofe  zu  entfliehen:  er  mufste  einmal 
als  freier  Mensch  und  freier  Künstler  leben.  Und 
er  that  es  manchen  glücklichen  Monat  hindurch. 
Aber  dann  schrieb  er  heim  an  seinen  Herrn,  der 
zugleich  sein  Freund  war :  5,Wie  Sie  mich  bisher 
getragen  haben,  sorgen  Sie  ferner  für  mich.  Sie  thun 
mir  mehr  wohl,  als  ich  selbst  kann,  als  ich  wünschen 
und  verlangen  darf  Ich  habe  ein  so  grofses  und 
schönes  Stück  Welt  gesehen,  und  das  Resultat  ist:  dafs 
ich  nur  mit  Ihnen  und  den  Ihrigen  leben  mag."  Und 
Karl  August,  der  Grofse  unter  den  Fürsten  der 
deutschen  Kleinstaaten,  gab  unserm  Dichter  nach  der 
Rückehr  auch  noch  die  Mufse  zur  poetischen  und  ge- 
lehrten Bethätigung,  an  der  es  früher  gefehlt  hatte,  und 
gönnte  ihm  eine  noch  gröfsere  Unabhängigkeit  vom 
Hofe.  Goethe  war  von  Herzen  dankbar.  In  dem  fast 
ländlichen  Residenzstädtchen  fühlte  er  sich  daheim,  und 
Einladungen,  in  gröfseren  Städten  zu  leben,  wies  er 
mehr  als  einmal  ab. 

,, Klein  ist  unter  den  Fürsten  Germaniens  freilich  der  meine; 
Kurz  und  schmal  ist  sein  Land,   mäfsig  nur,  was  er  vermag. 
Aber  so  wende  nach  innen,   so  wende  nach  aufsen  die  Kräfte 
Jeder;   da  wär's  ein  Fest,  Deutscher  mit  Deutschen  zu  sein."^) 

^)  Gedichte,   Epigramme   35. 
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Goethe  weifs,  dafs  man  solche  Worte  als  Schmeichelei 
auffassen  könnte,  dennoch  mufs  er  seinen  Herzog  rühmen  r 

„Denn  mir  hat  er  gegeben,  was  Grofse  selten   gewähren, 
Neigung,   Mufse,  Vertrau'n,  Felder  und  Garten  und  Haus. 
Niemand  braucht  ich  zu  danken  als  ihm,  und  manches  bedurft  ich^ 
Der  ich  mich  auf  den  Erwerb  schlecht  als  ein  Dichter  verstand. 
Hat  mich  Europa  gelobt,  was  hat  mir  Europa  gegeben? 
Nichts!  Ich  habe  wie  schwer!   meine  Gedichte  bezahlt." 

Diese  letzte  Zeile  zeigt  uns,  dafs  die  Zeiten  sich  ge- 
ändert haben.  Goethe  schrieb  sie  im  Frühjahr  1789; 
sechs  Jahre  später  bekam  er  von  Schiller  gerade  für  die 
venetianischen  Epigramme,  aus  denen  wir  eben  zitiert 
haben,  ein  kleines  Honorar,  das  freilich  die  während 
des  Dichtens  verbrauchten  Zechinen  nicht  völlig  ersetzen 
könne,  und  Goethe  antwortete  belustigt,  es  scheine  ihm 
nun,  dafs  die  Dichter,  die  doch  nach  des  Freundes 
Gedicht  bei  der  Teilung  der  Erde  zu  kurz  gekommen 
seien,  ein  seltsames  Privileg  bekommen  hätten;  dafs  ihnen 
nämlich  ihre  Thorheiten  bezahlt  würden.  ^)  Mit  diesem 
Scherze  schritt  Goethe  von  einem  Zeitalter  der  Geistes- 
wirtschaft in  ein  neues,  von  der  feudalen  Zugehörigkeit 
zur  Haushaltung  eines  Mäcens  trat  er  jetzt  über  in  die 
Zeit,  wo  auch  der  Dichter  und  Denker  dem  kapitalistischen 
Unternehmertum  und  seinen  Zwischenmeistern  nicht 
anders  angehört  als  der  Leinweber  und  die  Mäntelnäherin 
auch.  Der  feudale  Zustand  wich  nicht  völlig,  aber  die  neue 
Besoldungsart  war  nun  da  und  sie  ward  immer  wichtiger. 
Goethe  hatte  allerdings  schon  für  den  ,Werther'  von 
Weygand    in    Leipzig    ein  Honorar    erhalten,    aber    es 

^)  Briefwechsel  zwischen  Schiller  und  Goethe  vom  8.  bis 
15.  Dezember   1795. 
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war  nur  wenig  gröfser  als  die  Summe,  die  er  für  das 
Papier  zum  ,Götz'  noch  schuldig  war.  Allmählich  stiegen 
-dann  im  neunzehnten  Jahrhundert  seine  Honorare  auch 
zu  ansehnlicher  Höhe,  und  Goethe  kämpfte  hartnäckig 
dafür,  dafs  die  Verleger  ihm  einigermafsen  sein  Recht 
gönnten,  und  auch  dafür,  dafs  die  deutschen  Regierungen 
ihn  vor  den  Nachdruckern  schützten,  denen  er  in 
seiner  Jugend  schutzlos  ausgeHefert  gewesen  war.  „Man. 
ist  so  gewohnt,  die  Geschenke  der  Musen  als  Himmels- 
gaben anzusehen,  dafs  man  glaubt,  der  Dichter  müsse 
sich  gegen  das  Publikum  verhalten  wie  die  Götter  gegen 
ihn."  ^)  Gegen  solches  Vorurteil  protestierte  Goethe 
lebhaft.  „Ich  komme  mir  selbst  wunderlich  vor,  wenn  ich 
das  Wort  Vorteil  ausspreche,"  schreibt  er  an  Cotta,^) 
als  er  nach  einem  Weg  sucht,  die  Ansprüche  des  Schrift- 
stellers mit  denen  des  Verlegers  zu  versöhnen,  und  er 
fährt  fort:  „Ich  habe  ihn  (meinen  Vorteil)  in  meiner 
Jugend  gar  nicht,  in  der  mittleren  Zeit  wenig  beachtet 
und  weifs  selbst  jetzt  noch  nicht  recht,  wie  ich  es 
angreifen  soll.  Und  doch  mufs  ich  daran  denken,  wenn 
ich  nicht  nach  einem  mühsamen  und  mäfsigen  Leben 
verschuldet  von  der  Bühne  abtreten  will."  „Wer  keinen 
Geist  hat,  glaubt  nicht  an  Geister  und  somit  auch  nicht 
an  geistiges  Eigentum  der  Schriftsteller,"  sagte  er  zum 
Kanzler  v.  Müller,^)  und  seinen  Kunstfreund  Meyer 
ermahnte  er,  gleichfalls  auf  Preis  zuhalten:  ,, und  lassen 
Sie  Sich  nicht  mit  jenen  Menschen  ein,  die  nur  wollen, 
dafs    der    Künstler    pfusche    und    noch    dazu    schlecht 

')  Brief  an  Schiller,  lo.  Juli  1799.  —  ")  17.  März  1812, 
Weim.  Ausgabe  IV,  22,  300.  —  ^}  Am  15.  Mai  1823,  Bieder- 
mann IV,   229. 
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bezahlt  werde  und  so  an  Leib  und  Seele  verderbe."^) 
•Gar  mancher  Künstler,  der  auf  Erden  gedarbt  hat  und 
nach  seinem  Tode  verherrlicht  wurde,  schaut  jetzt  auf  uns 
hernieder  und  mahnt  uns,  über  seinen  Nachruhm  doch 
seines  Nachfolgers,  des  heute  lebenden  Künstlers,  nicht 
zu  vergessen! 

„So  bitt  ich,  ihm  bei  seinem  Leben, 

So  lang'  er  selbst  noch  kau'n  und  küssen  kann. 

Das  Nötige  zur  rechten  Zeit  zu  geben!"  2) 

Wir  sind  heute  noch  weit  davon  entfernt,  dafs 
wahre  Kunstwerke  ihren  Urhebern  mit  einiger  Sicherheit 
solche  Einnahmen  verschaffen,  wie  sie  zum  Leben  aus- 
reichen; zu  Goethes  Zeit  konnten  die  Honorare  und 
Tantiemen,  die  Erlöse  aus  Gemälden  und  plastischen 
Werken  im  Ganzen  doch  nur  als  willkommener  Zuschufs 
in  Frage  kommen;  die  wenigen  Ausnahmen  erschütterten 
•diese  Regel  nicht.  Die  Künstler  bedurften  also  reicher 
Gönner,  und  als  solche  kamen  namentlich  die  Fürsten 
in  Betracht.  Dafs  gerade  die  Herrscher  der  kleineren 
deutschen  Staaten  viel  Schönheit  und  Kunst  hervor- 
gerufen haben,  betonte  Goethe  gern.  Man  denke 
nur  an  die  Geschichte  der  Gartenkunst,  an  die  öffent- 
lichen Parke  in  deutschen  Städten,  an  das  Theater. 
Auch  Goethe  wünschte  ein  einiges  deutsches  Reich, 
aber  niemals  eine  Zentralisation  nach  französischem 
Muster.  ,, Wodurch  ist  Deutschland  grofs  als  durch  eine 
bewundernswürdige  Volkskultur,  die  alle  Teile  des  Reiches 
gleichmäfsig  durchdrungen  hat?"  So  fragte  er  Eckermann 

1)  An  J.  H.  Meyer,  10.  Oktober  1792,  Weim,  Ausg.  IV, 
•9,   28.   —  ^)    Künstlers  Apotheose. 
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im  Alter  1)  und  er  fuhr  fort :  „Sind  es  nicht  die  einzelnen 
Fürstensitze,  von  denen  diese  Kultur  ausgeht  und  welche 
ihre  Träger  und  Pfleger  sind?  Gesetzt,  wir  hätten  in 
Deutschland  seit  Jahrhunderten  nur  die  beiden  Residenz- 
städte Wien  und  Berlin  oder  gar  nur  eine,  da  möchte 
ich  doch  sehen,  wie  es  um  die  deutsche  Kultur  stände. 
.  .  .  Denken  Sie  an  Städte  wie  Dresden,  München, 
Stuttgart,  Kassel,  Braunschweig,  Hannover  und  ähnliche; 
denken  Sie  an  die  grofsen  Lebenselemente,  die  diese 
Städte  in  sich  selber  tragen;  denken  Sie  an  die  Wirkungen, 
die  von  ihnen  auf  die  benachbarten  Provinzen  ausgehen, 
und  fi-agen  Sie  sich,  ob  das  alles  sein  würde,  wenn  sie 
nicht  seit  langen  Zeiten  die  Sitze  von  Fürsten  gewesen." 
Eine  dieser  Städte,  Stuttgart,  hat  Goethe  gerade  als 
Kunststadt  aufmerksam  betrachtet,  als  er  im  September 
1797  sich  einige  Tage  dort  auf  hielt.  Er  schüderte  sie  seinem 
eigenen  Fürsten,  der  natürlich  an  anderen  Residenzen 
besonderen  Anteü  nahm.-)  Herzog  Karl  von  Württemberg, 
meinte  Goethe,  habe  wohl  nur  zur  Befriedigung  seiner 
augenblickhchen  Leidenschaften  und  zur  Realisierung 
abwechselnder  Phantasieen  gewirkt.  ,, Indem  er  aber 
auf  Schein,  Repräsentation,  Effekt  arbeitete,  so  bedurfte 
er  besonders  der  Künstler,  und  indem  er  nur  den 
niedern  Zweck  im  Auge  hatte,  mufste  er  doch  die 
höhern  befördern.  In  früherer  Zeit  begünstigte  er  das 
lyrische  Schauspiel  und  die  grofsen  Feste,  er  suchte 
sich  die  Meister  zu  verschaffen,  um  diese  Erscheinungen 
in  gröfster  Vollkommenheit  darzustellen.  Diese  Epoche 
ging  vorbei,  allein  es  blieb  eine  Anzahl  von  Liebhabern 

^)    23.   Oktober   1828.    —    ")  An  Herzog  Karl  August,    aus 
Tübingen,    12.  September   1797,  Weim.  Ausg.  IV,    12,   29. 
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zurück,  und  zur  Vollständigkeit  seiner  Akademie  gehörte- 
auch  der  Unterricht  in  Musik,  Gesang,  Schauspiel  und 
Tanzkunst."  Das  alles  verfällt  jetzt  freilich,  aber 
„unter  den  Partikuliers  hat  sich  viel  Liebe  zur  Musik 
erhalten,  und  es  ist  manche  Familie,  die  sich  im  Stillen 
mit  Klavier  und  Gesang  sehr  gut  unterhält.  Alle 
sprechen  mit  Entzücken  von  jenen  brillanten  Zeiten,  in 
denen  sich  ihr  Geschmack  zuerst  gebildet  .  .  . 

„Bildhauer  und  Maler  schickte  der  Herzog,  wenn  sie 
gewissermafsen  vorbereitet  waren,  nach  Paris  und  Rom.. 
Es  haben  sich  vorzügliche  Männer  gebüdet,  die  zuni 
Teil  hier  sind,  zum  Teil  sich  noch  auswärts  befinden. 
Auch  unter  Liebhaber  hat  sich  die  Lust  des  Zeichnens,. 
Malens  und  Bossierens  verbreitet;  mehr  oder  weniger 
bedeutende  Sammlungen  von  Gemälden  und  Kupfer- 
stichen sind  entstanden,  die  ihren  Besitzern  eine  an- 
genehme Unterhaltung,  eine  geistreiche  Kommunikation 
mit  andern  Freunden  gewähren  .  .  .  Das  Kupferstechen 
steht  wirklich  hier  auf  einem  hohen  Punkte  .  .  .  Über- 
sieht man  nun  mit  einem  Blicke  alle  diese  erwähnten 
Zweige  der  Kunst  und  andere,  die  sich  noch  weiter 
verbreiten,  so  überzeugt  man  sich  leicht,  dafs  nur  bei 
einer  so  langen  Regierung  durch  eine  eigene  Richtung 
eines  Fürsten  diese  Ernte  gepflanzt  und  ausgesäet  werden 
konnte.  Ja,  man  kann  wohl  sagen:  dafs  die  spätem 
und  bessern  Früchte  jetzt  erst  zu  reifen  anfangen." 

Als  manches  Jahr  später  die  Rede  auf  die  einzelnen 
deutschen  Landschaften  und  ihr  Verhalten  zur  Kunst 
kam,^)  meinte  Goethe,    von  Bayern   sei  viel  weniger  zu 

^)  Gespräch  mit  E.  Förster,  13.  November  1825.  BiedermannV,, 
i2,   51- 
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erwarten  als  von  den  lebhaften  Rheinlanden.  „Aber," 
setzte  er  hinzu:  „viel  kann  ein  Fürst  mit  energischem 
Wollen  erreichen,"  und  wir  Heutigen  wissen,  wie  Grofses 
gerade  die  bayerischen  Herrscher  im  Gegensatz  zu  den 
Bürgern  für  die  Kunst  gethan  haben. 


Aber  es  ist  eine  schwierige  Frage,  wie  man  die 
Künstler  am  besten  unterstützt.  Eckermann,  der  zum 
Lehrer  des  nachmaligen  Grofsherzogs  Karl  Alexander 
ernannt  war  und  daher  dessen  Mutter,  der  Grofsfürstin 
und  Grofsherzogin  Maria  Paulowna  nahestand,  kam  zu 
Goethe  etwa  ein  Jahr  vor  dessen  Tode  mit  einem  Auf- 
trage seiner  Herrin.')  Sie  hatte  nämlich  die  Absicht^ 
den  besten  deutschen  Schriftsteller,  insofern  er  ohne 
Amt  und  Vermögen  wäre  und  blofs  von  den  Früchten 
seines  Talents  leben  müfste,  nach  Weimar  berufen  zu 
lassen  und  ihm  hier  eine  sorgenfreie  Lage  zu  bereiten, 
dergestalt,  dafs  er  die  gehörige  Mufse  fände,  jedes  seiner 
Werke  zu  möglichster  Vollendung  heranreifen  zulassen, 
und  nicht  in  den  traurigen  Fall  käme,  aus  Not  flüchtig 
und  übereilt  zu  arbeiten,  zum  Nachteü  seines  eigenen 
Talents  und  der  Litteratur. 

,,Die  Intention  der  Frau  Grofsherzogin,"  erwiderte 
Goethe,  ,,ist  wahrhaft  fürstlich,  und  ich  beuge  mich 
vor  ihrer  edeln  Gesinnung;  allein  es  wird  sehr  schwer 
halten,  irgend  eine  passende  Wahl  zu  treffen.  Die  vor- 
züglichsten unserer  jetzigen  Talente  sind  bereits  durch 
Anstellung  im  Staatsdienst,  Pensionen  oder  eigenes  Ver- 
mögen in  einer  sorgenfreien  Lage.  Auch  pafst  nicht 
jeder    hierher,    und    nicht   jedem    wäre    wirklich    damit 

^)  Eckermann,   lo.   März    1831. 
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geholfen.  Ich  werde  indefs  die  edle  Absicht  im  Auge 
behalten  und  sehen,  was  die  nächsten  Jahre  uns  etwa 
Gutes  bringen." 

Zweifellos  war  auch  damals  Goethe  noch  der  An- 
sicht : 

,,Ein  Feldherr  ohne  Heer  scheint  mir  ein  Fürst, 
Der  die  Talente  nicht  um  sich  versammelt."^) 

Und  er  war  auch  nicht  der  Meinung,  dafs  der  Stolz 
dieser  Talente  unter  den  Wohlthaten  der  Fürsten  leiden 
müsse.     Sie  geben  ja  Besseres,  als  sie  empfangen. 

,, Erlauchte  Bettler  hab'  ich  gekannt, 

Künstler  und  Philosophen  genannt ; 

Doch  wüfst'  ich  niemand,  ungeprahlt, 

Der  seine  Zeche  besser  bezahlt."^) 

Wie  man  den  bildenden  Künstlern  am  besten  bei- 
stehen könne,  hat  er  ausgesprochen,  als  er  auf  eine 
gröfsere  Reise  nach  dem  westlichen  Deutschland  zurück- 
blickte.^) Er  sah  in  den  dortigen  wohlhabenden  Städten 
oft  mit  fi-eudiger  Überraschung,  wie  viel  Schönes  doch 
auch  der  Bürgersinn  mit  Verständnis  und  Opferwilligkeit 
gesammelt  und  gefördert  hatte.  Man  erwartete  nun 
Ratschläge  von  ihm,  wie  diese  Anfänge  der  Pflege 
bildender  Kunst  fortzuführen  seien,  und  da  sprach  er 
sich  sowohl  für  Köln  wie  für  Frankfurt  gegen  schulmäfsige 
Kunstakademieen  aus.  Er  meinte,  eine  „republikanische" 
Form  der  Kunstfürsorge  sei  praktischer  und  im  Wesen  der 
Künstler  besser  begründet.  Die  Künstler  und  ihre  Schüler 
haben  ein  starkes  Bedürfnis,  eigene  Wege  zu  gehen;  hier 
Direktion   und   Subordination   zu   verlangen,    sei  weder 

^)  Tasso  V,    I.  —  ^)  Gedichte,    Zahme  Xenien  4.    —   ^)  Aus 
meiner  Reise  am  Rhein,  Main  und  Neckar.     18 14  und   181 5. 
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nötig,  noch  rätlich.  Man  solle  die  freiesten,  lockersten 
Formen  des  Unterrichts  und  der  Kunstpflege  wählen.  „Man 
würde  also  nach  Frankfurt  vorzügliche  Männer  wo  nicht 
gerade  berufen,  doch  ihnen  leicht  machen,  an  solchem  Orte 
zu  leben;  man  setzte  sie  in  die  Lage,  ein  schickliches 
Quartier  mieten  zu  können,  und  verschaffte  ihnen  sonst 
einige  Vorteüe.  Die  Oberaufsicht  städtischer  Kunst- 
anstalten gäbe  nun  solchen  Meistern  ein  vielversprechendes 
Talent  in  die  Lehre  und  zahlte  dagegen  ein  billiges 
Honorar.  Ja,  der  junge  Mann  dürfte  seinen  Lehrer  selbst 
wählen,  je  nachdem  er  zu  einer  Kunstart  oder  zu  einer 
Person  Neigung  und  Zutrauen  hätte.  Wohlhabende  Eltern 
zahlten  für  ihre  Kinder,  wohlwollende  Liebhaber  für  Günst- 
linge, von  denen  sie  etwas  hofften  .  .  .  Dafs  diejenigen, 
denen  eine  solche  Übersicht  obliegt,  auch  durchaus  dafür 
sorgen  werden,  dafs  den  Meistern  alles,  was  sie  selbst 
nicht  beschaffen  können,  an  Modellen,  Gliedermännern 
und  sonst  genugsam  gereicht  werde,  darf  man  kaum 
erwähnen."  .  .  .  Goethe  fährt  nachher  fort:  ,, Wir  haben 
kein  Geheimnis  daraus  gemacht,  dafs  wir  alles,  was 
einer  Pfi-ünde  ähnlich  sieht,  bei  unsern  Kunstanstalten 
nicht  lieben;  dagegen  wäre  unser  Vorschlag  dieser: 
Bei  einem  geschickten  Künstler,  der  nicht  gerade  Be- 
stellungen hat  oder  aufs  Geratewohl  arbeiten  kann, 
bestelle  man  von  selten  der  Vorsteher  gewissenhaft  ge- 
arbeitete Bilder;  man  bezahle  sie  ihm  nach  Billigkeit 
und  überlasse  sie  alsdann  Liebhabern  um  einen  geringen 
Preis.  Der  Verlust,  der  hieraus  entspringt,  wird  eine 
gröfsere  Wohlthat  für  den  Künstler,  als  wenn  man  ihm 
eine  Pension  ohne  Bedingungen  gäbe.  Hat  er  wirklich 
Verdienst  und  wird  derselbe  den  Liebhabern  allgemein 
bekannt,    so  werden   sich  die  Bestellungen  häufen,   und 
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er  kann  alsdann  mit  einiger  Klugheit  immer  wieder  auf 
seinen  Preisen  bestehen.  Eine  genugsam  ausgestattete 
Kasse  könnte  auf  dieses  Kapital  eine  gewisse  Summe 
festsetzen,  und  die  Vorsteher  derselben  könnten  sich 
recht  gut  durch  öffentliche  Ausstellungen  und  Ausgebot 
solcher  Arbeiten,  vielleicht  gar  durch  Auktion,  vor  allem 
Vorwurfe  der  Parteilichkeit  sichern." 


Als  Kunstwerke,  die  im  öffentlichen  Auftrage  reichlich 
geschaffen  werden  sollten,  hatte  Goethe  namentlich  Denk- 
mäler im  Sinne,  aber  er  verstand  freilich  darunter  etwas 
Anderes,  als  wir  Heutigen  staunend  haben  entstehen  sehen. 
Wir  müssen  uns  erinnern,  dafs  Goethe  nicht  mit  der 
Photographie  rechnete,  und  dafs  man  zu  seiner  Zeit  das 
Äufsere  eines  bemerkenswerten  Menschen  nur  durch 
das  Porti-'ät  des  Malers  oder  die  Büste  des  Bildhauers 
festhalten  konnte.  Auch  dürfen  wir  nicht  vergessen,  dafs 
Goethe  mit  sehr  geringen  Mitteln  für  seine  Denkmäler 
rechnen  mufste,  denn  nur  ein  reicher  Fürst  konnte  damals 
an  gröfsere  Statuen  denken.  Solchen  Zeit\^erhältnissen 
gemäfs  war  Goethe  für  sehr  viele,  aber  auch  sehr  be- 
scheidene Denkmäler.  ^)  Der  Anbringung  von  Porträts 
in  öffentlichen  Zimmern  und  Hallen  stand  er  ohne 
Neigung  gegenüber,  „weil  sehr  viel  dazu  gehört,  wenn 
ein  gemaltes  Porträt  verdienen  soll,  öffentlich  aufgestellt 
zu  werden."  Und  auch  gegen  die  architektonischen 
Monumente  erklärte  er  sich,  die  zu  seiner  Zeit  in  An- 
lehnung an  die  Garten-  und  Landschaftsliebhaberei  Mode 
geworden   waren.     Da   sah   man  „abgestumpfte  Säulen, 

^)  Schriften  über   Kunst,   , Denkmale'  und    , Vorschläge,     den 
Künstlern  Arbeit  zu  verschaffen.' 
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Yasen,  Altäre,  Obelisken,  und  was  dergleichen  bildlose 
.allgemeine  Formen  sind,  die  jeder  Liebhaber  erfinden 
und  jeder  Steinmetz  ausführen  kann." 

Nur  für  zwei  Arten  von  Monumenten  wollte  Goethe 
•seine.  Stimme  geben.  „Eine  gute  Büste  in  Marmor  ist 
mehr  wert  als  alles  Architektonische,  was  man  jemand 
zu  Ehren  und  Andenken  aufstellen  kann;  ferner  ist  eine 
Medaille,  von  einem  gründlichen  Künstler  nach  einer 
Büste  oder  nach  dem  Leben  gearbeitet,  ein  schönes 
Denkmal,  das  mehrere  Freunde  besitzen  können  und 
das  auf  die  späteste  Nachwelt  übergeht"  .  .  .  „Was  hat 
uns  nicht  das  fünfzehnte,  sechzehnte  und  siebzehnte 
Jahrhundert  für  köstliche  Denkmale  dieser  Art  über- 
Hefert  und  wie  manches  Schätzenswerte  auch  das  acht- 
zehnte!" Als  einen  besonderen  Vorteil  dieser  beiden 
Arten  schätzte  Goethe  auch,  dafs  sie  transportabel  seien, 
dafs  man  sie  in  Wohnungen  so  gut  wie  im  Freien  auf- 
stellen oder  anbringen  könne,  während  die  archi- 
tektonischen Monumente  ,,an  den  Grund  und  Boden 
gefesselt  sind,  vom  Wetter,  vom  Mutwillen,  vom  neuen 
Besitzer  zerstört  und,  solange  sie  stehen,  durch  das  An- 
und  Einkritzeln  der  Namen  geschändet  werden."  Die 
Statuen  von  Regenten  und  Militärpersonen  haben  freilich 
imter  freiem  Himmel,  auf  öffentlichen  Plätzen  ihren 
natürlichen  Stand.  Die  Büsten  der  Minister  gehören  in 
die  Ratssäle,  andere  verdiente  Staatsbeamte  sollten  uns 
in  den  Sessionsstuben  begrüfsen;  die  Gelehrten  sind  in 
Bibliotheken  an  ihrer  Stelle.  Die  Stadträte,  selbst  kleiner 
Städte,  sollten  verdiente  Personen  aus  ihrer  eigenen 
Mitte  oder  Eingeborene,  die  sich  auswärts  berühmt 
gemacht  haben,  im  besten  Zimmer  ihres  Stadthauses 
aufstellen.    Die  verschiedensten  Kollegien  wären  „ihren. 
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Präsidenten,  nach  einer  gewissen  Epoche  der  geführten 
Verwaltung,  ein  gleiches  KompHment  schuldig.  ,,An 
gröfseren  Orten,  sowie  selbst  an  kleinern,  giebt  es  Klubs, 
die  ihren  bedeutenden  Mitgliedern,  besonders  wenn  sie 
ein  gewisses  Alter  erreicht  hätten,  diese  Ehre  zu  erzeigen 
schuldig  wären."  ,,Eine  gute  Gipsbüste  ist  jede  Familie 
schon  schuldig,  von  ihrem  Stifter  oder  einem  bedeutenden 
Mann  in  derselben  zu  haben.  Selbst  in  Thon  ist  der 
Aufwand  nicht  grofs,  und  sie  hätte  dann  eine  ewige 
Dauer."  Wenn  nun  in  den  gröfseren  Orten,  wo  die 
Bildhauer  wohnen,  Gipsabgüsse  von  allen  solchen  Auf- 
trägen zusammengestellt  würden,  so  entständen  un- 
schätzbare Sammlungen. 

Nimmt  man  den  Malern  die  Porträts,  so  sind  sie 
durch  andere  Aufgaben  desto  reichlicher  zu  entschädigen. 
Man  müfste  sie  jedoch  nicht  etwa  mit  verderblichen  AUe- 
gorieen  oder  mit  trockenen  historischen  oder  schwachen 
sentimentalen  Gegenständen  plagen,  sondern  solche  Ge- 
mälde von  ihnen  erwerben,  die  für  die  Kunst  heüsam 
und  für  die  Künstler  schicklich  sind.  ,, Niemand  müfste 
sich  wundern,  Venus  und  Adonis  in  einer  Regierungs- 
Sessionsstube  oder  irgend  einen  homerischen  Gegen- 
stand in  einer  Kammersession  anzutreffen."  ,,In  gröfseren 
Städten  würden  sich  solche  Gemälde  an  das  übrige 
Merkwürdige  schliefsen,  kleine  Orte  macht  es  bedeutend." 
Wie  oft  könnte  nicht  ein  wohlhabend  Gewordener,  der 
aus  einem  kleinen  Orte  hervorgegangen,  seine  Anhänglich- 
keit an  die  Heimat  durch  Schenkung  solcher  Gemälde 
beweisen!  Die  ,, Freude,  dorthin  aus  der  Ferne  als  ein 
gebüdeter  Mann  zu  wirken",  ist  ja  reichlicher  Lohn. 
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Die  Denkmünze  ist  vorhin  noch  nicht  ganz  zu  der 
Geitung  gekommen,  die  sie  in  Goethes  Augen  hatte.  Im 
Jahre  1803  sammelten  mehrere  Mannheimer  Herren  Geld, 
um  Carl  von  Dalberg  eine  Ehre  zu  bereiten,  und  sie  baten 
Goethe  um  seinen  Rat  für  die  beste  Verwendung.  Er 
antwortete :  ,,Von  allen  Denkmalen,  die  einem  bedeutenden 
Manne  gesetzt  werden  können,  hat  freilich  das  plastisch- 
ikonische  den  Vorzug;  allein  welch  ein  Aufwand,  welch 
eine  Zeit,  welch  eine  Gelegenheit  wird  hierzu  nicht  vor- 
ausgesetzt! Nur  der,  dem  die  Ausübung  der  Majestäts- 
rechte zusteht,  darf  an  ein  solches  Unternehmen  denken." 
Er  spricht  sich  dann  wieder  gegen  die  plastisch-architekto- 
nischen oder  auch  rein  architektonischen  Schöpfungen 
aus  und  empfiehlt  in  diesem  Falle,  in  Rom  eine  Medaille- 
herstellen zu  lassen  und  Seiner  Kurfürstlichen  Gnaden 
wenigstens  eine  goldene,  eine  schickliche  Anzahl  süberner 
und  eine  gröfsere  Zahl  kupferner  zu  übergeben,  während; 
der  übrige  Vorrat  an  Liebhaber  verkauft  würde.  ,,Eine 
Medaille  hat  durch  ihre  mögliche  Verbreitung,  durch 
ihre  Dauer,  durch  Überlieferung  der  Persönlichkeit  in 
einem  kleinen  Raum,  durch  Dokumentierung  allgemein 
anerkannter  Verdienste,  durch  Kunst-  und  Metallwert  so- 
viel Vorzügliches,  dafs  man,  besonders  in  unseren  Zeiten, 
Ursache  hat,  sie  allen  anderen  Monumenten  vorzuziehen." 


Goethe  hatte  für  Münzen  und  Medaillen  auch  deshalb- 
eine  grofse  Liebe,  weil  sie  es  dem  Kunstfreunde  gestatten, 
sich,  indem  er  sie  sammelt,  ein  Museum  zu  schaffen^ 
worin  er  die  Entwickelung  der  plastischen  Kunst,  wie 
die  allgemeine  Welt-  und  Kulturgeschichte  immer  wieder 
bequem  vor  Augen   haben   kann.     Goethe  hat  das   für 
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sich  selbst  gethan.  Im  April  1787  besuchte  er  in 
Palermo  das  Medaillenkabinett  des  Prinzen  Torremuzza 
nur  ungern,  da  er  von  diesem  Fache  nichts  verstand. 
Er  erstaunte  dort  über  den  ungeahnten  Reichtum.  *) 
„Welch  ein  Gewinn,  wenn  man  auch  nur  vorläufig  über- 
sieht, wie  die  alte  Welt  mit  Städten  übersät  war,  deren 
kleinste,  wo  nicht  eine  ganze  Reihe  der  Kunstgeschichte, 
wenigstens  doch  einige  Epochen  derselben  uns  in  köst- 
lichen Münzen  hinterliefs !  Aus  diesen  Schubkasten  lacht 
uns  ein  unendlicher  Frühling  von  Blüten  und  Früchten 
der  Kunst,  eines  in  höherem  Sinne  geführten  Lebens- 
.gewerbes  und  was  nicht  alles  noch  mehr  hervor.  Der 
Glanz  der  sizilischen  Städte,  jetzt  verdunkelt,  glänzt  aus 
diesen  geformten  Metallen  wieder  frisch  entgegen." 

Es  dauerte  nicht  lange,  so  konnte  auch  Goethe  auf 
seine  Münzensammlung  stolz  sein,  und  sie  war  nur  eine 
von  den  vielen  Sammlungen,  die  sein  Wohnhaus  zu 
einem  Museum  werden  hefsen.  Wie  wertvoll  solche 
Sammlungen  für  die  Büdung  nachfolgender  Künsder 
sind,  braucht  nicht  gesagt  zu  werden.  Man  kann  die 
Geschichte  der  deutschen  Malerei  und  der  deutschen 
Baukunst  nicht  schreiben,  ohne  der  Brüder  Boisseree  zu 
gedenken,  die  die  niederrheinischen  Maler  des  14.,  15.  und 
16.  Jahrhunderts  der  Vergessenheit  entrissen  und  die 
Herrlichkeiten  des  gotischen  Baustils,  besonders  die- 
jenigen des  unvollendeten  Kölner  Domes,  ihre  Zeit- 
genossen wieder  sehen  lehrten.  Goethen  kam,  wenn  er 
dieses  Brüderpaares  dachte,  zuweilen  jener  Jüngling 
in  den  Sinn,  der  am  Strande  einen  Ruderpflock  fand  und 
daran    solch    Wohlgefallen    hatte,    dafs    er    sich    zuerst 

1)  Ital.  Reise,    12.  Apnl   1787. 
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•  ein  Ruder,  dann  einen  Kahn,  dann  Mast  und  Segel  an- 
schaffte und  schliefsHch  ein  reicher  und  glücklicher  Kauf- 
fahrer wurde.  Diese  beiden  Boisserees  waren  in  Köln  junge 
Kaufleute  gewesen,  sie  hatten  eine  ungewöhnHch  gute  Aus- 
bildung genossen,  waren  aber  von  der  Kunst  anfangs  eben 
so  weit  entfernt  wie  die  anderen  Jünglinge  ihres  Berufs. 
Zufällig  hatten  sie  einmal  Gelegenheit,  eines  der  auf 
den  Trödel  gesprengten  alten  Kirchenbüder  um  einen 
lächerhch  geringen  Preis  zu  erwerben;  dadurch  bekamen 
sie  Appetit  auf  mehrere;  vom  Besitz  kamen  sie  auf 
Wiederherstellung  schadhaft  gewordener  Büder,  von  der 
Neigung  zum  Studium;  sie  scheuten  bald  kostspielige  Reisen 
nicht  und  wandten  schliefslich  ihre  ganze  Zeit  auf  ihre 
Sammlungen.  Die  Anerkennung  der  besten  Zeitgenossen 
und  äufsere  Ehrungen  blieben  ihnen  nicht  versagt,  nament- 
lich aber  hatten  sie  den  Vorteil,  von  dem  Goethe  ein- 
mal spricht,  wo  er  von  seiner  Münzensammlung  redet: 
,, Gerade  diese  rein  unschuldigen  Neigungen  und  Lieb- 
habereien sind  das  wahrhafte  Öl  für  den  Lebensdocht. "^) 


Wenn  Goethe  sich  wie  die  Boisserees  ein  eigenes 
Museum  schuf,  so  erklärt  sich  das  besonders  daraus, 
dafs  staatliche  oder  städtische  oder  sonst  öffentliche 
Sammlungen  in  Weimar  wie  fast  überall  sonst  fehlten. 
Er  war  ganz  der  Meinung,  die  Heeren  in  seinen  ,Ideen' 
aussprach:  ,, Die  Werke  der  Kunst  gehören  nicht  Einzelnen, 
sie  gehören  der  gebüdeten  Menschheit  an."^)  Der  Privat- 
mann,   der   solche  Schätze   besitzt,    ist  immer  versucht, 

^)  Brief  an  C.  G.    Voigt,    November    1806.  —    ^)  Schriften 
über  Kunst.    Hemsterhuis-Galitzinische  Gemmensammlung. 
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sie  mehr,  als  wünschenswert  ist,  vor  der  Mitwelt  zu 
verschliefsen.  „Weder  Zeit  noch  Zustand  erlauben  ihm, 
treffliche  Werke,  die  einflufsreich  werden  könnten,  die 
—  es  sei  nun  auf  Produktivität  oder  auf  Kenntnis,  auf 
That  oder  Geschichtseinsicht  —  kräftig  wirken  sollten, 
dem  Künstler  sowie  dem  Liebhaber  öfter  vorzulegen 
und  dadurch  eine  höhere,  freigesinnte,  fruchtbare  Bildung 
zu  bezwecken.  Sind  aber  dergleichen  Schätze  einer 
öffentlichen  Anstalt  einverleibt,  sind  Männer  dabei  an- 
gestellt, deren  Liebe  und  Leidenschaft  es  ist,  ihre  schöne 
Pflicht  zu  erfüllen,  die  ganz  durchdrungen  sind  von 
dem  Guten,  was  man  stiften,  was  man  fortpflanzen 
wollte,  so  w^ird  wohl  nichts  zu  wünschen  übrig  bleiben."^) 
Aber  auch  hier  wäre  die  Zentralisation,  die  Auf- 
saugung der  Schätze  und  Vorbilder  in  wenigen  Grofs- 
städten  eine  gefährliche  Verirrung.  Goethe  meinte:-) 
„Hauptgrundsatz  soll  sein,  dafs  die  Kunstwerke  und 
Altertümer  viel  verbreitet  würden,  jede  Stadt  die  ihrigen 
behalte  und  wieder  bekomme."  ,,Lafst  Düsseldorf 
wieder  etwas  haben,  wie  es  in  seinen  Sälen  aufgestellt 
war,  wozu  Alles  in  München?  Lafst  Köln,  Bonn,  ja 
Andernach  etwas  haben!" 


Es  ist  schon  berichtet,  dafs  Goethe  auch  durch 
jährliche  Ausstellungen  in  Weimar,  wobei  den  Künstlern 
bestimmte  Aufgaben  gestellt  waren,  ihnen  und  der  Kunst 
zu  dienen  suchte.  Er  gab  diese  Ausstellungen  nach 
einigen   Jahren    auf,    weil    die    damalige    Richtung    der 

^)  Hemsterhuis-Galitzinische    Gemmensammlung.    —    ^)    Zu 
S.  Boisseree,   2.  August   1815,  Biedermann  III,    182. 
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Malerei  und  der  sonstigen  bildenden  Kunst  ihm  eine 
sehr  widerwärtige  wurde;  seine  Meinung  über  die  Wirkung 
-solcher  Ausstellungen  auf  das  Publikum  mag  aber  wohl 
die  gleiche  geblieben  sein,  die  er  1799  Schillern  mitteilte.^) 
„Über  das  Absurde  schreit  jedermann  auf  und  freut 
sich,  etwas  so  tief  unter  sich  zu  sehen.  Über  das 
Mittelmäfsige  erhebt  man  sich  mit  Behaglichkeit. 
Den  Schein  lobt  man,  ohne  Rückhalt  und  ohne  Be- 
dingung; denn  der  Schein  ist  eigentlich  in  der  Empirie 
das  allgemein  Geltende.  Das  Gute,  das  aber  nicht 
vollkommen  ist,  übergeht  man  mit  Stillschweigen;  denn 
das  Echte,  was  man  am  Guten  bemerkt,  nötigt  Achtung 
ab;  das  Unvollkommene,  das  man  daran  fühlt,  erregt 
Zweifel,  und  wer  den  Zweifel  nicht  selbst  heben  kann, 
mag  sich  in  diesem  Falle  nicht  kompromittieren  und 
thut  auch  ganz  wohl  daran.  Das  Vollkommene,  wo 
es  anzutreffen  ist,  giebt  eine  gründliche  Befriedigung,  wie 
das  Schöne  eine  oberflächliche,  und  so  bringen  beide 
eine  ähnliche  Wirkung  hervor."  An  Knebel  schreibt 
er^)  freilich  ungünstiger  über  das  Publikum:  „Wer  der 
Künstler  sei,  und  wo  er  sich  aufhalte,  interessiert  die 
Menschen  mehr,  als  was  er  gemacht  hat." 


Die  Erziehung  des  Publikums  zu  einer  besseren  Auf- 
nahme der  Kunst  war  beständig  Goethes  Bemühen.  Er 
sah  ja,  dafs  es  vorwärts  ging,  im  Städtchen  Weimar 
und  anderwärts.  ,,Man  mufs  gegen  die  Menge  billig 
sein.  Sie  büdet  sich  doch  auch  nach  und  nach  und 
wird  für  manches  empfänglich,  was  sonst  gar  weit  von 

^)  An  Schiller,  4.  September  1799.  —  ^)  17.  September  1799, 
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ihr  abstand."^)  Aber  öfter  empfand  er  freilich  den 
blöden  Widerstand  der  Masse,  und  da  war  es  nur  ein 
leidiger  Trost: 

,,Du  wirkest  nicht;  alles  bleibt  so  stumpf? 

Sei  guter  Dinge  ! 

Der  Stein  im  Sumpf 

Macht  keine  Ringe." 

Und  es  war  eine  verdriefsliche  Erkenntnis: 
,,Wer  dem  Publikum  dient,  ist  ein  armes  Tier; 
Er  quält  sich  ab,   niemand  bedankt  sich  dafür." 

Aber  er  blieb  nicht  beim  unfruchtbaren  Klagen;  er 
sann  immer  wieder  nach,  wie  er  das  Volk  zur  Teilnahme 
an  den  Künsten  gewinnen  könne.  Die  wirksamste  Ver- 
anstaltung dazu  ist  das  Theater.  Die  Verbesserung  der 
Bühne,  die  soziale  Hebung  des  Schauspielerstandes,  die 
Ausbildung  und  Berufung  solcher  Bühnenkünstler,  die 
den  andern  Vorbüder  werden  konnten,  die  Heranziehung 
neuer  Schichten  des  Publikums  und  immer  wieder  die 
Erziehung  dieses  Publikums  —  diese  Ziele  kamen  nie 
lange  aus  seinen  Gedanken  heraus.  Auch  als  er  die 
weimarische  Bühne  nicht  mehr  leitete,  stand  er  ihr 
mit  Rat  imd  That  bei.  Uns  kommt  es  heute  sehr 
seltsam  vor^  dafs  Goethe  im  Jahre  1825  erst  noch  vor- 
schlagen mufste,  man  solle  doch  auch  Sonntags  spielen, 
dadurch  würde  die  Einnahme  erhöht  und  die  grofse 
arbeitende  Klasse  aus  den  Stadt-  und  Dorfschenken 
heraus  zu  einer  edleren  Unterhaltung  gezogen.  Bisher 
fiel  nämlich  am  Sonntag  das  Schauspiel  aus,  weü  das 
Theater  eine  blofse  höfische  Einrichtung  war  und  der 
Hof  die  Sonntage  anders  besetzt  hatte.    Ein  Jahr  später 

^)  An  Rochlitz,    27.    Juli   1807. 
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empfahl  Goethe,  recht  viele  Gastspiele  zu  veranstalten, 
damit  das  Publikum  verleitet  werde,  auch  bekannte  gute- 
Stücke  wiederum  zu  sehen.  ^) 

„Das  einzige  Mittel,  um  jetzt  ein  deutsches  Theater 
oben  zu  halten,  sind  Gastrollen.  Hätte  ich  jetzt  noch 
die  Leitung,  so  sollte  der  ganze  Winter  mit  trefflichen 
Gastspielern  besetzt  sein.  Dadurch  würden  nicht  allein 
alle  guten  Stücke  immer  wieder  zum  Vorschein  kommen, 
sondern  das  Interesse  würde  auch  mehr  von  den  Stücken 
ab  auf  das  Spiel  gelenkt;  man  könnte  vergleichen  und. 
urteilen,  das  Publikum  gewönne  an  Einsichten,  und 
unsere  eigenen  Schauspieler  würden  durch  das  be- 
deutende Spiel  eines  ausgezeichneten  Gastes  immer  in 
Anregung  und  Nacheiferung  erhalten.  Wie  gesagt: 
Gastrollen  und  immer  Gastrollen,  und  Ihr  solltet  über 
den  Nutzen  erstaunen,  der  daraus  für  Theater  und 
Publikum  hervorgehen  würde. 

j^Ich  sehe  die  Zeit  kommen,  wo  ein  gescheiter,  der 
Sache  gewachsener  Kopf  vier  Theater  zugleich  über- 
nehmen und  sie  hin  und  her  mit  Gastrollen  versehen 
wird,  und  ich  bin  gewifs,  dafs  er  sich  besser  bei  diesen 
vieren  stehen  wird,  als  wenn  er  nur  ein  einziges  hätte." 


Auch  wenn  er  an  die  andern  Künste  dachte,  wünschte 
er  immer  wieder,  dafs  die  Zeit  und  sein  Vaterland  für 
das  x\u{steigen  grofser  Talente  günstiger  werden  möchten,, 
d.  h.  dafs  der  Boden  fleifsig  vorbereitet  werde,  auf  dem 
sie  sich  entwickeln  können.    ,,Zwar  ist  es  meistens  eine 

1)  Eckermann,   20.  Dezember  1826.    A^gl.   auch  Annalen  von 
1801,   Schlufs. 
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leere  Klage,  wenn  sich  bald  diese  oder  jene  Kunst- 
und  Wissenschaftsbeflissene  beschweren,  dafs  gerade  ihr 
Fach  von  den  Mitlebenden  vernachlässigt  werde;  denn 
es  darf  nur  ein  tüchtiger  Meister  sich  zeigen,  so  wird 
er  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  ziehen.  Rafael  möchte 
nur  immer  heute  wieder  hervortreten,  und  wir  wollten 
ihm  ein  Übermafs  von  Ehre  und  Reichtum  zusichern. 
Ein  tüchtiger  Meister  macht  brave  Schüler,  und  ihre 
Thätigkeit  ästet  wieder  ins  Unendliche."^)  Aber  es  ist 
doch  auch  das  gröfste  Genie  abhängig  von  der  all- 
gemeinen Kultur  und  besonders  von  dem  Kunst- 
verständnis seines  Volkes,  sodann  auch  von  den  Werken 
seiner  Vorgänger. 

,,Es  geht  durch  die  ganze  Kunst  eine  Filiation.-) 
Sieht  man  einen  grofsen  Meister,  so  findet  man  immer, 
dafs  er  das  Gute  seiner  Vorgänger  benutzte,  und  dafs 
eben  dieses  ihn  grofs  machte.  Männer  wie  Rafael  wachsen 
nicht  aus  dem  Boden.  Sie  fufsten  auf  der  Antike  und 
dem  Besten,  was  vor  ihnen  gemacht  worden.  Hätten 
sie  die  Avantagen  ihrer  Zeit  nicht  benutzt,  so  würde 
wenig  von  ihnen  zu  sagen  sein." 

Wie  haben  doch  die  deutschen  Dichter  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  gelitten,  weil  sie  sich  erst  aus 
einer  allgemeinen  Barbarei  erheben  mufsten!  Man  denke 
an  Schiller!  Seine  drei  Jugendwerke :  ,Räuber',  ,Fiesko', 
, Kabale  und  Liebe'  zeugen  von  sehr  grofsem  Talent, 
aber  nicht  von  grofser  Bildungsreife  des  Dichters. 
„Daran  ist  aber  nicht  Schiller  schuld,"  fährt  Goethe 
fort,"^)  „sondern  der  Kulturzustand  seiner  Nation  und  die 

')  Winckelmann.    Philosophie.    1804 — 1805.  —  ^)  Zu  Ecker- 
mann,  4.  Januar   1827.   —   ^)  Zu  Eckermann,   3.  Mai    1827. 
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grofse  Schwierigkeit,  die  wir  alle  erfahren,  uns  auf  ein- 
samem Wege  durchzuhelfen. 

„Nehmen  Sie  dagegen  Beranger.  Er  ist  der  Sohn 
armer  Eltern,  der  Abkömmling  eines  armen  Schneiders, 
dann  armer  Buchdruckerlehrling,  dann  mit  kleinem  Ge- 
halte angestellt  in  irgend  einem  Bureau,  er  hat  nie  eine 
gelehrte  Schule,  nie  eine  Universität  besucht,  und  doch 
sind  seine  Lieder  so  voll  reifer  Bildung,  so  voll  Grazie, 
so  voll  Geist  und  feinster  Ironie  und  von  einer  solchen 
Kunstvollendung  und  meisterhaften  Behandlung  der 
Sprache,  dafs  er  nicht  blofs  die  Bewunderung  von 
Frankreich,   sondern  des  ganzen  gebildeten  Europa  ist. 

,, Denken  Sie  Sich  aber  diesen  selben  Beranger,  an- 
statt in  Paris  geboren  und  in  dieser  Weltstadt  heran- 
gekommen, als  den  Sohn  eines  armen  Schneiders  zu 
Jena  oder  Weimar  und  lassen  Sie  ihn  seine  Laufbahn 
an  gedachten  kleinen  Orten  gleich  kümmerlich  fortsetzen 
und  fragen  Sie  Sich,  welche  Früchte  dieser  selbe  Baum, 
in  einem  solchen  Boden  und  in  einer  solchen  Atmosphäre 
aufgewachsen,  wohl  würde  getragen  haben! 

„Also,  ich  wiederhole:  es  kommt  darauf  an,  dafs  in 
einer  Nation  viel  Geist  und  tüchtige  Büdung  in  Kurs 
sei,  wenn  ein  Talent  sich  schnell  und  freudig  ent- 
wickeln soll. 

,,Wir  bewundern  die  Tragödien  der  alten  Griechen; 
allein,  recht  besehen,  sollten  wir  mein-  die  Zeit  und  die 
Nation  bewundern,  in  der  sie  möglich  waren,  als  die 
einzelnen  Verfasser.  Denn  wenn  auch  die  Stücke  unter 
sich  ein  wenig  verschieden,  und  wenn  auch  der  eine 
dieser  Poeten  ein  wenig  gröfser  und  vollendeter  er- 
scheint als  der  andere,  so  trägt  doch,  im  grofsen  und 
ganzen     betrachtet,    alles    nur    einen    einzigen    durch- 
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gehenden  Charakter.  Dies  ist  der  Charakter  des  Grofs- 
artigen,  des  Tüchtigen,  des  Gesunden,  des  Menschlich- 
Vollendeten,  der  hohen  Lebensweisheit,  der  erhabenen 
Denkungsweise,  der  reinkräftigen  Anschauung,  und 
welche  Eigenschaften  man  noch  sonst  aufzählen  könnte. 
Finden  sich  nun  aber  alle  diese  Eigenschaften  nicht 
blofs  in  den  auf  uns  gekommenen  dramatischen,  sondern 
auch  in  den  lyrischen  und  epischen  Werken;  finden  wir 
sie  ferner  bei  den  Philosophen,  Rhetoren  und  Geschichts- 
schreibern und  in  gleich  hohem  Grade  in  den  auf  uns 
gekommenen  Werken  der  bildenden  Kunst:  so  mufs- 
man  sich  wohl  überzeugen,  dafs  solche  Eigenschaften 
nicht  blofs  einzelnen  Personen  anhafteten,  sondern  dafs- 
sie  der  Nation  und  der  ganzen  Zeit  angehörten  und  in 
ihr  in  Kurs  waren. 

,, Nehmen  Sie  Burns!  Wodurch  ist  er  grofs,  als  dafs 
die  alten  Lieder  seiner  Vorfahren  im  Munde  des  Volkes 
lebten,  dafs  sie  ihm  sozusagen  bei  der  Wiege  gesungen 
wurden,  dafs  er  als  Knabe  unter  ihnen  heranwuchs  und 
die  hohe  Vortrefiflichkeit  dieser  Muster  sich  ihm  so- 
einlebte,  dafs  er  darin  eine  lebendige  Basis  hatte, 
worauf  er  weiter  schreiten  konnte?  Und  ferner,  wodurch 
ist  er  grofs,  als  dafs  seine  eigenen  Lieder  in  seinem 
Volke  sogleich  empfängliche  Ohren  fanden,  dafs  sie 
ihm  alsobald  im  Felde  von  Schnittern  und  Binderinnen 
entgegenklangen  und  er  in  der  Schenke  von  heitern 
Gesellen  damit  begrüfst  wurde.  Da  konnte  er  freilich 
etwas  werden!" 

Künstlerische  Kultur  des  ganzen  Volkes  mufs  die- 
Einzelnen,  denen  die  Gabe  der  Gestaltung  gegönnt  ist, 
zur  höchsten  Höhe  emportragen.  „Viele  Gedanken 
heben  sich  erst  aus  der  allgemeinen  Kultur  hervor  wie 
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die    Blüten   aus    den   grünen   Zweigen.      Zur  Rosenzeit 
sieht  man  Rosen  überall  blühen." i) 

Wohl  gehört  der  Künstler  zu  den  Führern  der 
Menschheit,  aber  es  müssen  doch  auch  gröfsere  Scharen 
zu  seiner  Aufnahme  bereit  sein  und  seinen  Zuruf  ver- 
stehen können. 

„Denn  der  Künste  Chor 
Tritt  nie  behaglich  auf,  wofern  er  nicht  bequem 
Gebahnte  Wege  findet.     Durch  ein  wild  Gesträuch, 
Durch  rohen  Dorngeflechtes  Unzugänglichkeit 
Kann  er  die  leichten  Tänze  nicht  gefällig  ziehn. 
Was  sie  zu  leisten  immer  auch  sich  vorgesetzt, 
Gelingt  nur  dann  und  wächst  nur  dann  erst  weiter  fort, 
Wenn  schon  gebildet  ihnen,  heiter,  Herz  und  Sinn 
Mit  lebenskräft'ger  Fülle  reich  entgegenstrebt."  ^) 

^)  Maximen     und     Reflexionen.     —     ^)  Was     wir    bringen. 
16.  Auftritt. 
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XIV. 
Der  Nutzen  der  Kunst. 

hne  Kunst  kann  man  nicht  leben,  weder  im  Süden 
^,  noch    im  Norden,"    schrieb   Goethe    aus    Italien 

an  die  Herzogin  Amalia,i)  und  als  ihm  Herders  Haus- 
frau bald  darauf  seinen  Enthusiasmus  für  die  antiken 
Trümmer  und  die  Werke  der  Renaissance  abkühlen  wollte, 
indem  sie  seinen  Musen  die  wahren  Wohlthäter:  Fleifs, 
Mühe  und  Not  gegenüberstellte,  antwortete  er :  „Diese  drei 
letzten  allerliebsten  Schwestern  sind  freilich  des  Menschen 
Gefährten,  aber  warum  soll  man  nicht  alles  verehren, 
was  das  Gemüt  erhebt  und  durchs  mühselige  Leben 
forthüft?  Wenn  ihr  das  Salz  wegwerft,  womit  soll  man 
salzen?"'^) 

Nötig  ist  die  Kunst  zunächst,  weil  sie  eine  Sprache 
ist.  Blofse  prosaische  Worte,  blofse  technische  Zeichnungen 
und  Modelle  sagen  nicht  alles,  was  wir  Menschen  ein- 
ander mitzuteilen  haben.  Das  Unaussprechliche,  das 
Unbesclu-eibliche,  die  Unwägbarkeiten  wollen  auch  zum 
Ausdruck  gelangen,  und  den  Künstlern  gelingt  es  oft, 
Worte,   Töne,    Formen   und  Farben  für   sie   zu  finden. 

^)  Dezember    1787,    Weim.   Ausg.   der    Briefe  Nr.   2792.  — 
^)    An    Caroline  Herder,    4.  INIai   1790,    Weim.  Ausg.    Nr.  2819. 
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Und  wenn  sie  es  gefunden  haben,  so  können  auch  wir 
Andern  zuweilen  in  ihrer  Sprache  reden.  Man  braucht 
oft  nur  ein  Dichterwort  oder  einen  Bibelspruch  gleichsam 
anzurühren,  so  tönt  eine  Stimmung  nach,  die  wir  anders 
nicht  schaffen  konnten.  Als  Goethe  bei  seinen  persischen 
Studien  sah,  wie  mannigfaltig  im  Morgenlande  die 
Koransprüche  zur  Mitteilung  verwandt  werden,^)  dachte 
er  an  die  zahlreichen  bibelfesten  Leute,  die  er  gekannt, 
die  jedes  Ereignis  durch  einen  passenden  Spruch  in  eine 
höhere  Beleuchtung  rückten,  und  er  dachte  weiter  an  seine 
Jugend  und  die  damaligen  Freunde.  ,,Auch  wir,  vor 
fünfzig  Jahren,  als  Jünglinge,  die  einheimischen  Dichter 
verehrend,  belebten  das  Gedächtnis  durch  ihre  Schriften 
und  erzeigten  ihnen  den  schönsten  Beifall,  indem  wir 
unsere  Gedanken  durch  ihre  gewählten  und  gebüdeten 
Worte  ausdrückten  und  dadurch  eingestanden,  dafs  sie 
besser  als  wir  unser  Innerstes  zu  entfalten  gewufst." 

Aber  solche  Zitate  haben  noch  geringe  Wirkung 
gegenüber  einem  feierlichen  Vortrag.  Und  ein  Lied, 
das  wir  gemeinsam  singen,  ist  oft  ein  Zaubermantel, 
der  uns  in  den  Äther  trägt.  Die  Kunst  befreit  uns 
gleichsam  von  der  Schwerkraft  der  Erde,  wir  schreiten 
leichter,  wir  erheben  uns  in  die  Lüfte;  sie  erlöst  uns  oft 
auch  von  unserer  Leiblichkeit,  ja  von  unserer  ganzen 
Ichheit. 

,,Denn   das  ist  der  Kunst  Bestreben, 

Jeden  aus  sich  selbst  zu  heben, 

Ihn  dem  Boden  zu  entführen; 

Link  und  Recht  mufs  er  verHeren 

Ohne  zauderndes  Entsagen ; 

Aufwärts  fühlt  er  sich  getragen! 

^)  Noten  zum  Divan,      Chiffer. 


326  Goethes  Ästhetik. 

Und  in  diesen  höhern  Sphären 
Kann  das  Ohr  viel  feiner  hören, 
Kann   das  Auge  weiter  tragen, 
Können  Herzen  freier  schlagen".^) 

Erst  die  Dichter  geben  uns  Mut,  von  unsern  Ge- 
fühlen zu  reden;  sie  lassen  uns  eine  falsche  Scham 
überwinden;  sie  ermuntern  uns,  von  Freundschaft  und 
Liebe  und  hohen  Idealen  zu  reden.  „Es  freut  mich,  dafs Du 
mein  Gedicht  nochmals  vorlesen  wollen,"  schreibt  Goethe 
an  seinen  alten  Gefährten  Konstantin  v.  Knebel;^)  „einer 
Gesellschaft  von  Freunden  harmonische  Stimmungen  zu 
geben  und  manches  aufzuregen,  was  bei  den  Zusammen- 
künften der  besten  Menschen  so  oft  nur  stockt,  sollte 
von  rechtswegen  die  beste  Wirkung  der  Poesie  sein." 
Die  Kunst  bringt  die  Menschen  innerlich  zusammen 
wie  der  Wein,  weshalb  wir  denn  auch  beide  dann  herbei- 
rufen, wenn  solche  Annäherung  erwünscht  ist.  ,, Selbst 
im  Augenblick  des  höchsten  Glücks  und  der  höchsten 
Not  bedürfen  wir  des  Künstlers."^) 

„In  der  Himmelsluft  der  Musen 

Öffnet  Busen  sich  dem  Busen, 

Freund  begegnet  neuem  Freunde, 

Schliefsen   sich  zur  All-Gemeinde, 

Dort  versöhnt  sich  Feind  dem  Feinde."^) 

Und  manchmal  trifft  dann  auch  die  Fortsetzung  zu: 
,,Was  heute  fröhlich  macht,   was  heute  rührt, 
Nicht  etwa  flüchtig  wird's  vorbeigeführt ; 
Was  heute  wirkt,   es  wirkt  aufs  ganze  Leben." 


'^)  Prolog  zur  Eröffnung  des  Berliner  Theaters  im  Mai  1821.  — 
^)  Am  12.  Januar  1798,  Weim.  Ausg.  IV,  13,  17.  —  ^)  Maximen 
und  Reflexionen. 
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Unsere  Sinne  und  unsere  Seele  werden  kräftiger  und 
Teicher,   wenn   die  Künstler   zu  uns  sprechen.     Schöne 
Landschaften   fallen   uns    in   der  Natur  erst   auf,    nach- 
dem wir    sie    oft    auf   gemalten    Bildern    sahen.     Auch 
'Goethe    bemerkte    noch    1787    an  sich,    dafs   ihm  sein 
fleifsiges  Kunststudium  in  Rom    die  Augen   offener   für 
die    Schönheiten    der    Natur    machte.     Und    Ähnliches 
könnten    wir    auch    auf   andern    Gebieten    beobachten. 
„Die    Künstler    sind    wie    die    Sonntagskinder,"    sagte 
Goethe  einmal,  als  er  mit  Wieland  und   seinem  Kunst- 
lehrer Meyer  beisammen  war;  „nur  sie  sehen  Gespenster; 
wenn  sie  aber  ihre  Erscheinung  erzählt  haben,  so  sieht 
sie    jedermann."     Goethe    liebte    die   Illustrationen    zu 
Gedichten    nicht    sonderlich,    „es    ist    so   schwer,    dafs 
■etwas  geleistet  werde,   was  dem  Sinne    und  dem  Tone 
nach    zu    einem    Gedichte    pafst,    Kupfer    und   Poesie 
parodieren    sich    gewöhnlich   wechselsweise", ^)    aber    er 
mufste   zugeben,    dafs    ein    grofser   Maler   nicht   selten 
zu    einem   tieferen  Verständnis    des  poetischen  Werkes 
hilft,    „denn    die  vollkommenere  Einbüdungskraft    eines 
solchen  Künstlers    zwingt    uns,    die    Situationen   so  gut 
.zu  denken,  wie  er  sie  selber  gedacht  hat."  ^j    Ja,  Goethe 
gestand,   dafs  Delacroix,    der  Büder    zu    seinem  ,Faust' 
gemalt    hat,    seine    eigene    Vorstellung    bei    manchen 
Scenen  übertroffen  habe. 

Der  Künstler  zeigt  uns  namentlich  auch,  wie  andere 
Menschen  leben  und  leiden.  Der  Leser  lernt  vom 
Dichter,  „wie  es  Andern  ergangen  und  was  auch  er  vom 
Leben  zu  erwarten  habe,    und  dafs  er  —  es  mag  sich 

1)  An  Cotta,  25.  November  1805,  Weim.  Ausg.  IV,  19,  77. 
—  ^)  Eckermann,   29.  November   1826. 
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ereignen,  was  will  —  bedenke,  dieses  widerfahre  ihm? 
als  Menschen  und  nicht  als  einem  besonders  Glück- 
lichen oder  Unglücklichen.  Nützt  ein  solches  Wissen 
nicht  viel,  um  das  Übel  zu  vermeiden,  so  ist  es  doch 
sehr  dienlich,  dafs  wir  uns  in  die  Zustände  finden,  sie 
ertragen,  ja  sie  überwinden  lernen."^)  Als  Goethe  voll 
von  seiner  Dichtung  ,Hermann  und  Dorothea'  war 
und  sich  ausmalte,  wie  er  sie  zum  erstenmale  vor- 
gelesen haben  würde,  schrieb  er  die  Zeilen  an  die 
Freunde  nieder: 

,,Hab  ich  euch  Thränen    ins  Auge   gelockt  und  Lust  in  die  Seele- 
Singend  geflöfst,  so  kommt,   drücket  mich  herzlich  ans  Herz! 
"Weise  dann  sei  das  Gespräch!  uns  lehret  Weisheit  am  Ende 
Das  Jahrhundert;  wen  hat  das  Geschick  nicht  geprüft? 
Blicket  heiterer  nun  auf  jene  Schmerzen  zurücke, 
Wenn  euch  ein  fröhlicher  Sinn  manches  entbehrlich  erklärt! 
Menschen  lernten  wir  kennen  und  Nationen;  so  lafst  uns 
Unser  eigenes  Herz  kennend,  uns  dessen  erfreu'n!"^) 


Die  Weisheit,  die  uns  der  Dichter  lehrt,  ist  zuerst 
Sachlichkeit.  Wenn  wir  ein  Drama  sehen,  einen  Roman 
lesen,  nehmen  wir  manche  Denk-  und  Handlungsweise 
mit  ruhigem  Verständnis  auf,  die  wir,  wenn  sie  uns  im 
wirklichen  Leben  entgegentreten,  durch  unsere  persön- 
lichen Wünsche  verblendet,  im  trüben  Lichte  entstellt 
erblicken.  „Der  Handelnde  ist  immer  gewissenlos;  es 
hat  niemand  Gewissen  als  der  Betrachtende."  ^)  Und 
,,nur  das  Kunstwerk  regt  die  Betrachtung  auf:, 
der  historische  Fall,  wenn  er  gegenwärtig  ist,  oder 
die  That,  nur  Hass  und  Liebe,  Abneigung  und  Zuneigung,. 

^}    Aus    meinem    Leben     I.     —  ^)    Gedicht    ,Hermann    und' 
Dorothea',  Dezember   1796.  —   ^)  Sprüche  in  Prosa. 
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Beifall  und  Tadel.  Erst  im  Spiegel  der  Kunst  kommen 
wir  zu  einer  ruhigen  Betrachtung  und  zu  einer  Nutz- 
anwendung." ^)  Wir  lassen  uns  denn  auch  vom  Dichter 
recht  viel  unbequeme  Wahrheit  gefallen,  wenn  er  nur 
nicht  zum  prosaischen  Prediger  oder  Nörgler  herabsinkt. 
So  lange  er  Dichter  bleibt,  mag  er  mit  den  Rosen  auch 
die  Stacheln  reichen.  In  diesem  Sinne  mag  auch  die 
Bühne  moralisch  wirken;  es  mag  mit  uns  geschehen^ 
wie  die  Muse  des  Theaters  uns  verhelfst:  2) 

,, Empfangt  das  Schöne,  fühlt  zugleich  das  Gute, 
Eins  mit  dem  andern  wird  euch  einverleibt; 
Das  Schöne  flieht  vielleicht,   das  Gute  bleibt. 
So  nach  und  nach  erblühet  leise,  leise, 
Gefühl  und  Urteil  wirkend  wechselweise ; 
In  eurem  Innern  schlichtet  sich  der  Streit. 
Und   der  Geschmack  erzeugt  Gerechtigkeit." 

So  ist  der  Künstler  ein  Versöhner  und  Vereiniger 
der  Menschen. 

Er  erfüllt  eine  religiöse  Aufgabe  als  Priester  der 
Brüderlichkeit. 

,,Was  ist  heilig?     Das  ist's,   was  viele  Seelen  zusammen. 
Bindet;    band'   es  auch  nur  leicht,    wie  die  Binse  den  Kranz; 
Was  ist  das  Heiligste?  das,  was  heut  und  ewig  die   Geister, 
Tief  und  tiefer  gefühlt,  immer  nur  einiger  macht."  ^) 

„Grofse  Talente  sind  das  schönste  Versöhnungsmittel", 
heifst  es  in  den  ,Maximen  und  Reflexionen'.  Der 
Dichter  hat  eine  Thätigkeit  mit  dem  Ethiker  gemein: 
das  Motivieren.  Er  erklärt  die  gegenwärtige  Handlung 
durch    Rückblicke    in    die    Vergangenheit    oder    durch 

^)  Zu  Riemer,  1810  (Juli?).  —  '^)  Prolog  zur  Eröffnung  des 
Berliner  Theaters  im  Mai  1821.  —  ^)  Gedichte.  Vier  Jahres- 
zeiten,  76,   77. 
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andere  Mitteilungen^  die  ein  sonst  sonderbares,  mifs- 
verständliches  Reden  oder  Handeln  natürlich  erscheinen 
lassen.  Schon  der  Lyriker  soll  die  Empfindungen,  die 
er  ausdrückt,  motivieren;  Goethe  betonte,  dafs  die  wahre 
Kraft  eines  lyrischen  Gedichtes  in  der  Situation,  in  den 
Motiven  bestehe.^)  Der  Epiker  und  Dramatiker  haben 
im  Motivieren  viel  weiter  zu  gehen  als  der  Lyriker,  der 
sich  auf  Andeutungen  beschränken  mufs.  Goethe  zeigt 
sich  als  echter  Dichter,  wenn  er  von  sich  selbst  erzählt : 
-jjln  mir  lag  entschieden  und  anhaltend  das  Bedürfnis, 
nach  den  Maximen  zu  forschen,  aus  welchen  ein  Kunst- 
oder Naturwerk,  irgend  eine  Handlung  oder  Begebenheit 
herzuleiten  sein  möchte."^)  Als  Schiller  den  ,Tell' 
schrieb,  wollte  er  den  Gefsler  geradezu  und  unmotiviert 
einen  Apfel  vom  Baume  brechen  und  vom  Kopfe  des 
Knaben  schiefsen  lassen.  Das  schien  Goethen  un- 
leidlich, und  er  überredete  den  Freund,  diese  Grausam- 
keit doch  wenigstens  dadurch  zu  motivieren,  dafs  er 
Teils  Knaben  mit  der  Geschicklichkeit  seines  Vaters 
gegen  den  Landvogt  grofsthuen  lasse,  indem  er  sagt, 
dafs  sein  Vater  wohl  auf  hundert  Schritte  einen  Apfel 
vom  Baum  schiefse.^)  — 

Das  Motivieren  des  Dichters  darf  freilich  nicht  so 
weit  zurück  gehen  wie  das  des  Ethikers;  er  hat  sich  an 
die  zunächstliegenden  Ursachen  zu  halten  und  ent- 
fernteste Ursachen  zu  ignorieren, ^j  um  nicht  weit- 
schweifig zu  werden,  aber  auch  mit  seinem  geringeren 
Mafse  des  Erklärens  ist  sclion  viel  Gutes  gethan. 


^)  Eckermann,  18.  Januar  1825.  — -)  Aus  meinem  Leben. 
iFragmentarisches.  Jugendepoche. —  '') Eckermann,  18.  Januar  1825. 
■*)  Vgl-  Gespräche  mit  Riemer,  um  den  24.  Juli  1809  und  Sept.  1806. 
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Auch  die  Nationen  werden  durch  die  Künstler  ein- 
-ander  näher  geführt.  Wir  brauchen  nur  an  Musik,  Malerei, 
Bildhauerei,  Architektur,  Gartenkunst  und  Kunstgewerbe 
zu.  denken,  um  deutlich  zu  sehen,  wie  hier  verschiedene 
Völker  einander  ohne  weiteres  verstehen,  aber  auch 
die  Dichter,  obwohl  sie  der  Übersetzung  bedürfen, 
bereiten  die  grofse  Menschheitsgemeinde  vor.  Goethe 
betonte  zwar,  dafs  gerade  von  den  Dichtern  das 
Nationalgefühl  stamme;  er  sagt  einmal  sogar,  die 
Nationalität  ruhe  auf  der  Poesie,  die  uns  älteste 
Geschichte  in  fabelhaften  Büdern  überliefert ;  i)  der 
Dichter  hat  seiner  Natur  nach  auch  viel  zu  viel  Liebe 
zum  Individuellen  und  Charakteristischen,  als  dafs  er 
eine  Völkervermischung,  einen  grofsen  Menschheitsbrei, 
wünschen  könnte.  Deshalb  meint  Goethe  auch,^)  da- 
von könne  nicht  die  Rede  sein,  dafs  die  Nationen 
überein  denken  sollten,  sondern  sie  sollten  einander 
nur  gewahr  werden,  sich  begreifen  und,  wenn  sie  sich 
wechselseitig  nicht  lieben  mögen,  sich  einander  wenigstens 
dulden  lernen.  Folgende  Entwicklung  sieht  er  voraus 
und  wünscht  er:^) 

„Offenbar  ist  das  Bestreben  der  besten  Dichter  und 
ästhetischen  Schriftsteller  aller  Nationen  schon  seit 
geraumer  Zeit  auf  das  allgemein  Menschliche  gerichtet. 
In  jedem  Besonderen,  es  sei  nun  historisch,  mytho- 
logisch, fabelhaft,  mehr  oder  weniger  willkürlich  ersonnen, 
wird  man  durch  Nationalität  und  PersönHchkeit  hier 
jenes  Allgemeine  immer  mehr  durchleuchten  und  durch- 
scheinen sehen.     Da  nun  auch  im  praktischen  Lebens- 

^)  Noten  zum  Divan.  —  ^)  In  einer  Besprechung  englischer 
Zeitschriften  (1828).  —   ^)   German  Romance   1827. 
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gange  ein  Gleiches  obwaltet  und  durch  alles  irdisch' 
Rohe,  Wilde,  Grausame,  Falsche,  Eigennützige,  Lügen- 
hafte sich  durchschlingt  und  überall  einige  Milde  zu. 
verbreiten  trachtet,  so  ist  zwar  nicht  zu  hoffen,  dafs  ein 
allgemeiner  Friede  dadurch  sich  einleite,  aber  doch,  dafs 
der  unvermeidliche  Streit  nach  und  nach  läfslicher 
werde,  der  Krieg  weniger  grausam,  der  Sieg  weniger 
übermütig.  Was  nun  in  den  Dichtungen  aller  Nationen 
hierauf  hindeutet  und  hinwirkt,  dies  ist  es,  was  die 
übrigen  sich  anzueignen  haben.  Die  Besonderheiten 
einer  jeden  mufs  man  kennen  lernen,  um  sie  ihr  zu 
lassen,  um  gerade  dadurch  mit  ihr  zu  verkehren;  denn 
die  Eigenheiten  einer  Nation  sind  wie  ihre  Sprache  und 
ihre  Münzsorten:  sie  erleichtern  den  Verkehr,  ja  sie 
machen  ihn  erst  vollkommen  möglich.  Eine  wahrhaft 
allgemeine  Duldung  wird  am  sichersten  erreicht,  wenn 
man  das  Besondere  der  einzelnen  Menschen  und  Völker- 
schaften auf  sich  beruhen  läfst,  bei  der  Überzeugung 
jedoch  festhält,  dafs  das  wahrhaft  Verdienstliche  sich 
dadurch  auszeichnet,  dafs  es  der  ganzen  Menschheit 
angehört.  Zu  einer  solchen  Vermittelung  imd  wechsel- 
seitigen Anerkennung  tragen  die  Deutschen  seit  langer 
Zeit  schon  bei.  Wer  die  deutsche  Sprache  versteht  und 
studiert,  befindet  sich  auf  dem  Markte,  wo  alle  Nationen. 
ihre  Waren  anbieten;  er  spielt  den  Dolmetscher,  indem 
er  sich  selbst  bereichert." 

Wir  haben  hier  einen  patriotischen  Lieblingsgedanken 
Goethes  vor  uns,  von  dem  er  oft  gesprochen  hat. 
Gerade  die  Deutschen  hielt  er  für  berufen,  ihre  Sprache 
und  Litteratur  für  die  geistige  Versammlung  der  Völker- 
darzubieten,  denn  nicht  nur  die  Ausdrucksfähigkeit  und 
Vieltönigkeit  unserer  Sprache,  sondern  namentlich  auch 
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■die  Vielseitigkeit,  Empfänglichkeit  und  Anpassungsfähigkeit 
des  deutschen  Geistes  schienen  uns  für  diese  kosmo- 
politische Aufgabe  vorausbestimmt  zu  haben. 


Dafs  die  Künstler  uns  ältere  Kulturen  verständlich 
machen,  auch  dadurch  unseren  Gesichtskreis  ungemein 
erweitern  und  uns  vor  dem  falschen  Stolze,  ,,wie  wir's 
so  herrlich  weit  gebracht",  behüten,  braucht  nur 
erwähnt  zu  werden.  ,, Das  Altertum  mufs  Ihnen  doch  sehr 
lebendig  sein,"  meinte  Eckermann,  als  er  mit  Goethe  über 
die  klassischen  Scenen  im  zweiten  Teile  des  ,Faust' 
sprach.  ^)  ,,Ohne  eine  lebenslängHche  Beschäftigung  mit 
der  bildenden  Kunst  wäre  es  mir  nicht  möglich  gewesen," 
war  die  Antwort,  Dieses  Leben  in  einer  früheren  Kultur 
t)edeutet  für  manchen  Menschen  geradezu  ein  Leben- 
können überhaupt;  man  braucht  nicht  aus  dem  Leben 
zu  fliehen,  wenn  man  der  Gegenwart  entfliehen  kann. 
Goethe  liebte  die  antike  Welt  mit  ganzem  Gemüte,  und 
ihre  Kunstwerke  sprachen  ihm  Frieden  zu.  So  sagt  er 
in  den  ,Maximen  und  Reflexionen' :  „Der  für  dichterische 
und  büdnerische  Schöpfungen  empfängliche  Geist  fühlt 
sich,  dem  Altertum  gegenüber,  in  den  anmutigst  ideellen 
Naturzustand  versetzt,  und  noch  auf  den  heutigen  Tag 
haben  die  Homerischen  Gesänge  die  Kjraft,  uns 
wenigstens  für  Augenblicke  von  der  furchtbaren  Last  zu 
befi^eien,  welche  die  ÜberHeferung  von  mehreren  tausend 
Jahren  auf  uns  gewälzt  hat."  Ähnlich  hat  er  schon  in 
Italien  empfunden.  2) 

^)      21.  Februar     1831.     —     -)     Ital.     Reise,     Bericht    über 
April    1788. 
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„Überhaupt  ist  dies  die  entschiedenste  Wirkung  aller 
Kunstw^erke,  dafs  sie  uns  in  den  Zustand  der  Zeit  und 
der  Individuen  versetzen,  die  sie  hervorbrachten.  Um- 
geben von  antiken  Statuen,  empfindet  man  sich  in 
einem  bewegten  Naturieben;  man  wird  die  Mannig- 
faltigkeit der  Menschengestaltung  gewahr  und  durchaus 
auf  den  Menschen  in  seinem  reinsten  Zustande  zurück- 
geführt, wodurch  denn  der  Beschauer  selbst  lebendig 
und  rein  menschlich  wird.  Selbst  die  Bekleidung,  der 
Natur  angemessen,  die  Gestalt  gewissermafsen  noch 
hervorhebend,  thut  im  allgemeinen  Sinne  wohl." 

Das  Gespräch  mit  Eckermann  kam  eines  Tages  i) 
auf  Fouques  , Sängerkrieg  auf  der  Wartburg^,  und 
Goethe  meinte,  dafs  der  Dichter  aus  den  altdeutschen 
Studien  am  Ende  doch  keine  Kultur  für  sich  erlangen 
könne.  „Es  ist  in  der  altdeutschen  düstern  Zeit  ebenso 
wenig  für  uns  zu  holen,  als  wir  aus  den  serbischen 
Liedern  und  ähnlichen  barbarischen  Volkspoesieen  ge- 
wonnen haben.  Man  liest  es  und  interessiert  sich  wohl 
eine  Zeit  lang  dafür,  aber  blofs  um  es  abzuthun  und 
sodann  hinter  sich  liegen  zu  lassen.  Der  Mensch  wird 
überhaupt  genug  durch  seine  Leidenschaften  und  Schick- 
sale verdüstert,  als  dafs  er  nötig  hätte,  dieses  noch 
durch  die  Dunkelheiten  einer  barbarischen  Vorzeit  zu 
thun.  Er  bedarf  der  Klarheit  und  der  Aufheiterung, 
und  es  thut  ihm  not,  dafs  er  sich  zu  solchen  Kunst- 
und  Litteraturepochen  wende,  in  denen  vorzügliche 
Menschen  zu  vollendeter  Bildung  gelangten,  so  dafs  es 
ihnen  sehr  wohl  war  und  sie  die  Seligkeit  ihrer  Kultur 
wieder  auf  andere  auszugiefsen  imstande  sind." 

^)   3.   Oktober   1828. 
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Nicht  an  sich,  wohl  aber  an  vielen  Zeitgenossen 
beobachtete  Goethe,  dafs  sie  das  Bedürfnis  hatten,  sich 
über  gegenwärtige  trübselige  Zustände  ihres  Vaterlandes 
dadurch  hinwegzusetzen,  dafs  sie  dessen  vergangene  Tage 
herrlich  ausmalten  und  aus  diesen  Träumen  dann  Hoff- 
nung für  die  Zukunft  schöpften.  Die  ganze  Entwickelung:^ 
des  deutschen  Geisteslebens,  die  wir  Romantik  benennen,, 
war  ja  eine  Dichter-  und  Künstler- Gegenwirkung  gegen  die 
damalige  deutsche  Kläglichkeit.  Und  objektiver  konnte 
der  deutsche  Dichter  Ähnliches  nachher  am  besiegten 
Frankreich  beobachten.  Deshalb  liefs  er  beiBeranger  auch 
die  politischen  Gedichte  passieren;  er  habe  sich  gerade- 
dadurch  als  Wohlthäter  seiner  Nation  erwiesen,^)  denn 
,,nach  der  Invasion  der  Allüerten  fanden  die  Franzosen 
in  ihm  das  beste  Organ  ihrer  gedrückten  Gefühle.  Er 
richtete  sie  auf  durch  vielfache  Erinnerungen  an  den 
Ruhm  der  Waffen  unter  dem  Kaiser,  dessen  Andenken 
noch  in  jeder  Hütte  lebendig  und  dessen  grofse  Eigen- 
schaften der  Dichter  liebt,  ohne  jedoch  eine  Fortsetzung 
seiner  despotischen  Herrschaft  zu  wünschen.  Jetzt,^ 
unter  den  Bourbonen,  scheint  es  ihm  nicht  zu  behagen. 
Es    ist  freilich    ein    schwach    gewordenes    Geschlecht!" 

Später^)  sagte  er  vom  gleichen  gefälligen  Chansonnier : 
,, Seine  Lieder  haben  jahraus  jahrein  Millionen  froher 
Menschen  gemacht;  sie  sind  durchaus  mundrecht  auch 
für  die  arbeitende  Klasse,  während  sie  sich  über  das 
Niveau  des  Gewöhnlichen  so  sehr  erheben,  dafs  das 
Volk  im  Umgange  mit  diesen  anmutigen  Geistern  ge- 
wöhnt  und   genötigt  wird,    selbst   edler   und   besser  zu 


^)  Eckermann,  4.  Mai  1827.  —  ^)  Eckermann,  14,  März  1830.. 
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denken.     Was   wollen  Sie   mehr?     Und   was   läfst    sich 
überhaupt  Besseres  von  einem  Poeten  rühmen?" 


Das  Volk  erfreuen,  dem  Volke  Ideale  geben,  den 
Nationalbesitz  an  Erinnerungen  rühmend  vermehren,  das 
sind  also  in  Goethes  Augen  nützliche  Wirkungen  der 
Dichtkunst.  Bleiben  wir  bei  derjenigen  Vermehrung  der 
Volksgüter,  die  der  Ruhm  bedeutet,  so  haben  wir  dafür 
den  Künstlern,  und  unter  ihnen  besonders  den  Poeten, 
in  allererster  Linie  zu  danken.  Wieviel  Frauenschönheit 
aus  alter  Zeit  umgiebt  uns  noch  heute,  weil  Maler  und 
Bildhauer  das,  was  sie  davon  sahen,  rechtzeitig  fest- 
hielten ! 

Mit  gröfserem  Rechte  noch  darf  der  Künstler  den 
Fürsten  und  Mächtigen  fragen :  ^) 

„Und  wufst  ich  nicht  auf  kühnen  Schwingen 

Für  dich  die  Palme  zu  erringen? 

Wie  oft  ich  auch  für  dich  gefochten, 

Mir  ist  es  jederzeit  geglückt; 

Wenn  Lorbeer  deine  Stirne  schmückt, 

Hab  ich  ihn  nicht  mit  Sinn  und  Hand  geflochten?  ' 

Nur  den  Künstlern  gelingen  Denkmäler,  besonders 
aber  den  Dichtern,  deren  Macht  in  dieser  Hinsicht  oft 
übersehen  wird: 

,,Nur  die  Muse  gewährt  einiges  Leben  dem  Tod. 
Denn  gestaltlos  schweben  umher  in  Persephoneias 
Reiche  massenweis  Schatten,  vom  Namen  getrennt: 
Wen  der  Dichter  aber  gerühmt,   der  wandelt,  gestaltet, 
Einzeln,  gesellet  dem  Chor  aller  Heroen  sich  zu."^) 

^)     Der    Knabe    Lenker    zu    Plutus    im    zweiten    Teile    des 
Faust.  —   ^)   Euphrosyne. 
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Da  nun  die  Dichter  die  Gestalten,  die  die  Geschichte 
ihnen  bietet,  idealisieren,  da  sie  aus  ihrer  eigenen  Um- 
gebung Menschen  zu  Idealen  erheben,  so  schaffen  sie 
uns  eine  erhöhte  Welt,  die  unsere  Sehnsucht  nach 
besseren  Zuständen  und  besseren  Menschen  zeitweise  be- 
friedigt, namenthch  aber  auch  solche  Sehnsucht  bei  Vielen 
erst  erweckt.  Sie  heben  uns  aus  dem  Philistertum 
heraus,  das  alles  so  haben  will,  wie  es  heute  in  unserem 
Neste  Mode  ist,  das  seine  Reformlust  in  kleinlichen 
Nörgeleien  am  neuen  Bürgermeister  und  den  vielen 
Steuern  erschöpft.  Sie  geben  uns  Gestalten,  nach  denen 
wir  uns  bilden.  Der  ,, Knabe  Lenker",  der  die  Poesie 
verkörpert,  darf  sich  kühn  mit  dem  Geist  der  Pfingsten 
vergleichen : 

,,Die  gröfsten   Gaben  meiner  Hand, 
Seht,  hab'   ich  rings  umher  gesandt: 
Auf  dem  und  jenem  Kopfe  glüht 
Ein  Flämmchen,   das  ich  angesprüht; 
Von  einem  zu  dem  andern  hüpft's 
An  diesem  hält  sich's,   dem  entschlüpft's, 
Gar  selten  aber  flammt's  empor  ..." 

Man  denke  nur  an  alle  die  Frauengestalten,  die 
Goethe  und  Schiller  ihrer  Phantasie  entnommen  haben ! 
Gewifs  ist  die  Enttäuschung  schmerzlich,  wenn  der 
Jüngling  sie  im  Leben  vergebens  sucht,  aber  nicht  aus- 
zudenken ist  der  erziehliche  Einflufs,  der  von  ihrem  Vor- 
bilde seit  einem  Jahrhundert  ausgeht.  Die  Frauen,  die 
unsere  Dichter  wirklich  kannten,  waren  solche  hehren 
Vorbilder  nicht.  Bekannt  ist  Goethes  Bekenntnis:  ,,Die 
Frauen  sind  silberne  Schalen,  in  die  wir  goldene  Äpfel 
legen.  Meine  Idee  von  den  Frauen  ist  nicht  von  den 
Erscheinungen  der  Wirklichkeit  abstrahiert,  sondern  sie 
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ist  mir  angeboren  oder  in  mir  entstanden,  Gott  weifs 
wie.  Meine  dargestellten  Frauencharaktere  sind  daher 
auch  alle  gut  weggekommen,  sie  sind  alle  besser,  als 
sie  in  der  Wirklichkeit  anzutreffen  sind."^)  r 

Die  Dichter  und  sonstigen  Künstler  regen  nicht  nur 
unsere  Phantasie  auf,  sondern  leiten  sie  auch  zu  edleren 
Bildern;  sie  mäfsigen  und  mildern  unsere  Träume.  Man 
braucht  nur  an  die  Geschichte  des  Aberglaubens  zu 
denken,  um  mit  Schiller  zu  gestehen,  dafs  ,,der  Mensch 
in  seinem  Wahn"  der  schrecklichste  der  Schrecken  ist. 
Auch  die  Künstler  sind  nicht  frei  von  Wahn  und  Aber- 
glauben, aber  sie  bewegen  sich  doch  in  höheren 
Sphären  und  ziehen  die  Menge  allmählich  zu  sich  herauf 
,, Einbildungskraft  wird  nur  durch  Kunst,  besonders  durch 
Poesie,  geregelt.  Es  ist  nichts  fürchterlicher  als  Ein- 
bildungskraft ohne  Geschmack. "2) 


Alles  Lob  der  Kunst  hat  freilich  zur  Voraussetzung, 
dafs  die  Künstler  gesund,  edel,  gebildet  und  wohl- 
meinend sind.  Krankhafte  Künstler  erzeugen  krankhafte 
Gesinnungen  und  sollten  deshalb  entschieden  abgelehnt 
werden.     Goethe  that  es  oft : 

,,Mir  will   das  kranke  Zeug  nicht  munden, 
Autoren  sollten  erst  gesunden!"^) 

„Die  Poeten  schreiben  alle,  als  wären  sie  krank  und 
die  ganze  Welt  ein  Lazarett,"  so  sagte  er  1827  ärgerlich 
zu  Eckermann,*)  indem  er  an  die  Romantiker  jener 
Jahre  dachte.  ,,Alle  sprechen  sie  von  den  Leiden  und 
dem  Jammer  der  Erde  und  von  den  Freuden  des  Jenseits, 


^)    Eckermann,    20.     Oktober     1828.    —     -)    Maximen   und 
Reflexionen.  —   ^)  Zahme  Xenien.   —   ^j   24.   September   1827. 


Der  Nutzen  der  Kunst.  .  339 

lind  unzufrieden,  wie  schon  alle  sind,  hetzt  einer  den 
andern  in  noch  gröfsere  Unzufriedenheit  hinein.  Das 
-ist  ein  wahrer  Mifsbrauch  der  Poesie,  die  uns  doch 
eigentlich  dazu  gegeben  ist,  um  die  kleinen  Zwiste  des 
Lebens  auszugleichen  und  den  Menschen  mit  der  Welt 
und  seinem  Zustande  zufrieden  zu  machen." 

,,Ich  habe  ein  gutes  Wort  gefunden,"  fuhr  Goethe 
fort,  „um  diese  Herren  zu  ärgern.  Ich  will  ihre  Poesie 
die  Lazarett -Poe  sie  nennen;  dagegen  die  echt 
tyrtäische  diejenige,  die  nicht  blofs  Schlachtlieder 
singt,  sondern  auch  die  Menschen  mit  Mut  ausrüstet, 
die  Kämpfe  des  Lebens  zu  bestehen." 

,,Die  wahre  Poesie  kündet  sich  dadurch  an,  dafs 
sie  als  ein  weltliches  Evangelium  durch  innere  Heiterkeit, 
durch  äufseres  Behagen  uns  von  den  irdischen  Lasten 
zu  befreien  weifs,  die  auf  uns  drücken;  wie  ein  Luft- 
ballon hebt  sie  uns  mit  dem  Ballast,  der  uns  anhängt, 
in  höhere  Regionen  und  läfst  die  verwirrten  LTgänge 
der  Erde  in  Vogelperspektive  vor  uns  entwickelt  da- 
liegen."^) 

Auch  den  Malern  ruft  unser  Dichter  zu : 
,, Künstler,   zeiget  nur  den  Augen 
Farbenfülle,   reines  Rund ! 
Was  den  Seelen  möge  taugen. 
Seid  gesund  und  wirkt  gesund!"'-) 

Weil  sie  seine  Seele  gesünder  und  gerechter  machten, 
darum  nannte  Goethe  immer  wieder  die  englischen 
Dichter  Goldsmith  und  Sterne  mit  crrofsem  Danke;  wir 
aber  empfangen  jetzt  solche  Wohlthaten  von  ihm.  Als 
Schiller  den  Anfang  von  Wilhelm  ,Meisters  Lehrjahren' 

^)    Aus  meinem  Leben  III.   —   -)   Zahme  Xenien. 
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gelesen  hatte,  schrieb  er  an  den  eben  gewonnenen 
Freund:^) 

„Ich  kann  das  Gefühl,  das  mich  beim  Lesen  dieser 
Schrift  durchdringt  imd  besitzt,  nicht  besser  als 
durch  eine  süfse  und  innige  Behaglichkeit,  durch  ein 
Gefühl  geistiger  und  leiblicher  Gesundheit  ausdrücken. 
Ich  erkläre  mir  dieses  Wohlsein  von  der  durch- 
gängig darin  herrschenden  ruhigen  Klarheit,  Glätte  und 
Durchsichtigkeit,  die  auch  nicht  das  Geringste  zurück- 
läfst,  was  das  Gemüt  unbefriedigt  und  unruhig  läfst, 
und  die  Bewegung  desselben  nicht  weiter  treibt  als 
nötig,  um  ein  fröhhches  Leben  in  dem  Menschen  an- 
zufachen und  zu  erhalten." 

So  wie  es  Schiller  hier  zeichnet,  wirkte  Goethe  auch 
in  der  Unterhaltung,  sobald  er  aus  dem  Plauderer  mehr 
und  mehr  zum  Dichter  wurde.  ,,Die  Ruhe,  die  Klarheit, 
die  Lebendigkeit,  der  ans  Komische  hinstreifende,  halb 
feierHche  Ton,  womit  er  schilderte  und  alles  deutlich 
vor  Augen  stellte,  flöfsten  mit  dem  Reize  der  Unter- 
haltung zugleich  ein  grofses  Behagen,  ein  grofses  Wohl- 
gefallen am  Leben  ein."-) 

Solche  Wirkung  war  in  der  That  Goethes  Wunsch 
und  Vorsatz.  Denn  so  hatte  er  die  Muse  reden  gehört, 
als  sie  ihm  ,,der  Dichtung  Schleier"  schenkte: 

„Und  wenn  es  dir  und  deinen  Freunden  schwüle 
Am  INIittag  wird,   so  wirf  ihn  in  die  Luft! 
Sogleich  umsäuselt  Abendwindes  Kühle, 
Umhaucht  euch  Blumen-Würzgeruch  und  Duft, 


^)   7.  Januar   1795.  —   -)  Stephan  Schütze  über  die  Gesellig- 
keit bei  Frau  Schopenhauer. 
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Es  schweigt  das  Wehen   banger  Erdgefühle, 
Zum  Wolkenbette  wandelt  sich  die  Gruft; 
Besänftiget  wird  jede   Lebenswelle, 
Der  Tag  wird  lieblich  und  die  Nacht  wird  helle  " 

Ja,  Schiller  hatte  recht,  wenn  er  die  Künstler  dankbar 
rühmte : 

,,Wie  eure  Urnen  die   Gebeine, 

Deckt  ihr  mit  holdem  Zauberscheine 

Der  Sorgen  schauervollen  Chor. 

Jahrtausende  hab'  ich  durcheilet. 

Der  Vorwelt  unabsehlich  Reich; 

Wie  lacht  die  Menschheit,  wo  ihr  weilet. 

Wie  traurig  liegt  sie  hinter  euch!" 

So  möge  uns  denn  Goethe,  der  trotz  seiner  stolzen 
Einsamkeit  der  wärmste  Menschenfreund  war,  auch  heute 
noch  und  immer  wieder  einladen: 

,,So  kommt  denn.   Freunde,  wenn  auf  euren  Wegen 

Des  Lebens  Bürde  schwer  und  schwerer  drückt, 

Wenn  eure  Bahn  ein  frischerneuter  Segen 

Mit  Blumen  ziert,   mit  goldnen  Früchten  schmückt, 

Wir  gehn  vereint  dem  nächsten  Tag  entgegen ! 

So  leben  wir,  so  wandeln  wir  beglückt. 

Und  dann  auch  soll,  wenn  Enkel  um  uns  trauern, 

Zu  ihrer  Lust  noch  unsre  Liebe  dauern." 


Vom  gleichen  Verfasser  sind  im  Verlage   der  Kgl.  Hofbuch- 
handlung  E.   S.   Mittler   &  Sohn   in  Berlin   erschienen: 

Goethes  LebeilSkUllSt.  zweite  Auflage.  Mit 
einem  Porträt  Goethes  nach  Schwerdtgeburth.  8^.  275  S. 
2   M.   50  Pf.,  geb.   3   M.   50  Pf. 

Meine    Religion.      Mein    politischer 

(jlRUbe,  Vertrauliche  Reden  von  J,  W,  v.  Goethe.  Zu- 
sammengestellt von  Dr.  W.  Bode.     l  M.,  geb.  i  Tsl.  75  Pf, 

Goethes  Persönlichkeit.    Drei  Reden  des 

Kanzlers  Friedrich  v.  Müller,  gehalten  in  den  Jahren  1830 
und  1832.  Herausgegeben  und  eingeleitet  von  Dr.  Wil- 
helm Bode.      8^.      96   S.      (Im   Druck.) 


In  anderem  Verlage  sind  u.  a.  folgende  Schriften  Dr.  Bodes 
herausgekommen : 

Die  Lehren  Tolstois.  Ein  Gedanken  -  Auszug  aus 
allen  seinen  Werken.  Mit  zwei  Bildern.  Vv^eimar,  1900. 
190  S.      2  M.,  geb.   2   M.   70  Pf. 

Die   Trunksucht   als   Kranliheit    und  ihre 

Behandlung.      Weimar,    1901.      m    S.      I   M.   20  Pf. 

Kurze  Geschichte  der  Trinksitten  u.  Mäfsig- 
keitsbestrebungen  in  Deutschland.  München, 

1896.      227   S.      2  M.   40  Pf. 
IndlVl.    Ein  absonderlicher  Reisebericht.    Leipzig,  1892.    2  M. 

Wirtshaus -Reform  in  England,  Norwegen 

und    Schweden.     Mit  24  Abbildungen.     Berlin,    1898. 

Kleine  Flugschriften :  Die  Macht  der  Konsumenten. 
10  Pf,  —  Brief  an  säumige  Zahler.  10  Pf.  —  Zur  Alkohol- 
frage:  Der  grösste  Betrüger.  20  Pf.  —  Die  Frauen  und  das 
Trinken.  lo  Pf,  —  Warum  imsere  Kinder  Wein  und  Bier 
nicht  haben  sollen.  5  Pf.  —  Auch  Dein  Feind.  Geschichten 
für  Kinder,  10  Pf,  —  An  die  Politiker.  10  Pf,  —  Alkohol 
&  Co.  10  Pf.  —  Deutsche  Worte  über  deutsches  Trinken. 
10  Pf.  —  Nachdenkliche  Geschichten.  10  Pf.  —  Neue 
Geschichten.      10  Pf. 


Herrose  &  Ziemsen,  Wittenberg. 


BOSTON  PUBLIC  LIBRARY 


3  9999  05532  260  4 


